Cristina Lavinio

PICCOLI FLASH DI ANNI LONTANI

Non sono un’allieva di Alberto Cirese nel senso che non ho mai sostenuto un
esame con lui: iscritta in Lettere classiche, la Storia delle tradizioni popolari che Cirese
insegnava a Cagliari negli anni 60 non rientrava nel mio piano di studi. Ma mi sento
sua allieva per ‘elezione’, per scelta personale: quando gia al terzo anno di Universita
avevo smesso di frequentare corsi noiosi i cui esami dovevo ancora sostenere,
frequentavo invece le lezioni di Cirese. Ricordo in particolare quelle su Antonio
Gramsci e le sue osservazioni sul folklore.

Mi affascinava, di quel vivacissimo professore ricco di comunicativa, la
straordinaria lucidita e chiarezza espositiva. Né la chiarezza andava a discapito del
rigore argomentativo con cui, passo passo, guidava noi studenti a seguire ragionamenti
che, tenendo ferme in modo coerente determinate premesse, potevano approdare anche
a conclusioni apparentemente paradossali. Ma, piu spesso, questo modo di procedere ci
faceva scoprire i paradossi presenti nel senso comune dell’'uomo della strada, nella cui
mentalita o visione del mondo coesistono spesso concezioni contraddittorie irriflesse.

Mi colpiva, di Cirese, il suo essere un vero maestro, con la sua enorme
disponibilita a continuare ad ‘insegnare’ anche al di fuori delle ore di lezione, negli
anditi o nell’atrio della Facolta, sempre attorniato da gruppi di studenti che lo
ascoltavano attenti, che ponevano domande o avanzavano timide obiezioni e che
venivano immancabilmente travolti dalla passione con cui, una sigaretta dietro 1’altra,
Cirese si buttava a capofitto a ragionare di qualunque problema. E mi colpiva come
questo straordinario professore fosse sempre disposto - erano gli anni caldi del
movimento degli studenti- a discutere di politica (universitaria e non) e a insegnarci
implicitamente a discutere di politica al di fuori di facili slogan e dogmatismi, con
quella grande onesta intellettuale che gli permetteva - e gli permette ancora oggi- di dire
che il re € nudo anche quando il re in questione fa parte dello schieramento cui ci si
senta piu vicini o cui si appartenga. Fuori dagli schemi, dunque, per seguire la logica di
un pensiero intransigente che sottopone al proprio vaglio fatti, documenti, testi,
manufatti, saperi e concezioni del mondo, tutti gli aspetti e le manifestazioni, insomma,
di una realta che pud essere capita e interpretata proprio ricorrendo a formalizzazioni.
Apparentemente astratta, la propensione alle rappresentazioni formali che gia in quegli
anni Cirese manifestava era - lo capivamo bene- lontana dal chiudersi in se stessa o dal
diventare fine a se stessa per indulgere a strutturalismi astorici e asfittici. Ed era
affascinante il suo modo di tirar fuori carta e penna e improvvisare, li per li, un disegno,
uno schema che riduceva all’osso il problema in questione, grande o piccolo che fosse, e
ne visualizzava i termini essenziali.

Ma anche quando ascoltava (per esempio durante le riunioni o le assemblee),
Cirese disegnava fitto fitto: linee pilt 0 meno geometriche si intersecavano sui Suoi
foglietti, indissolubilmente intrecciate all’attenzione per quanto veniva detto. Da
chiunque. Anche da chi, come me, facendo violenza a se stessa, intimidita soprattutto
dalla presenza di docenti come lui, prendeva per la prima volta la parola in
un’assemblea di studenti o professori, nell’affollatissima ‘aula metallica’. Ed era il 68,
la Facolta occupata, con 1’accesso consentito ai soli docenti che avevano firmato un



documento di sostegno al movimento studentesco. E che sapevano che essere maestri
significa non abbandonare i propri allievi neanche quando ingenuamente pensano di
poter cambiare 1’Universita o addirittura il mondo, con controcorsi, seminari alternativi
e manifestazioni per il diritto allo studio.

Tutto questo, passione intellettuale e rigore, rifiuto di qualunque dogmatismo,
disponibilita verso gli studenti e altro ancora, credo di aver imparato da Alberto Cirese.
Grazie, professore.



