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Parlare dei ricordi e delle esperienze fatte con qualcuno è difficile perché si tocca la 

sfera del privato e del sentimento, si invade una parte della vita altrui o, magari, il 

ricordo personale è già conosciuto e condiviso da altri e spesso si confonde con "i miti 

sull'identità del gruppo e del fondatore".  

Allora mi metto nell'atteggiamento di dedica: di dedicare, cioè, a Cirese un "brano 

del lavoro" che ho condiviso con lui quando aveva l'età che io ho oggi, quando veniva 

facendo l'esperienza di costruzione accademica e scientifica dell'insegnamento di 

antropologia culturale all'Università di Siena nei primi anni '70. Quell'esperienza, poi, 

coincideva in gran parte con la fondazione stessa della Facoltà di Lettere e Filosofia che 

aveva dato inizio all'attività solo l'anno prima, a ranghi ridotti. 

Ho conosciuto Cirese alla Fondazione Basso a Roma nel 1971. Da quella occasione 

mi rivolgo a lui chiamandolo semplicemente Cirese: non professore né Alberto Mario, 

anche se quella prima volta mi son dovuto fare coraggio per il mio stato d'animo di 

neolaureato di fronte al famoso professore di Cagliari. 

Quello stesso anno divento con lui borsista di antropologia culturale prima 

all'Università di Cagliari e poi all'Università di Siena. Del periodo cagliaritano ricordo il 

tono di deferenza e di sfida che i suoi giovani allievi avevano nei suoi confronti: mi 

riferisco a Giulio Angioni, Pietro Clemente e Piergiorgio Solinas. Le mie "visite al 

soglio cagliaritano", se non erano occasione di apprendistato per la saltuarietà della mia 

presenza, avevano comunque nelle intenzioni di Cirese lo scopo di farmi apprezzare da 

vicino il modo di lavorare che aveva impiantato con altri collaboratori: costanza 

nell'apprendimento e serietà nella preparazione. 

Il primo dato che mi colpisce della vita universitaria senese sembra, 

apparentemente, di segno diverso: Cirese, all'uscita dalla Facoltà ci consegna sempre la 

sua borsa (c'era allora come borsista in antropologia anche Angelo Dainotto) perché 

compito del borsisti è, appunto, quello di portare la borsa al professore. Dal portone di 

via del Refugio (dove era allora la prima entrata della neonata Facoltà) comincia il 

nostro tragitto verso il ristorante, con Cirese che parla di continuo, per arrivare alle Tre 

donzelle dove cessano i nostri rispettivi incarichi di borsisti e di professore e dove 

Cirese si sente sempre in obbligo di pagare il conto del vino per tutti e tre... Di certo 

questo è uno strano modo di sottolineare la specificità dei diversi ambiti che veniamo 

vivendo, ma in realtà nasconde la pratica ciresiana di vivere con noi un seminario 

continuo di antropologia e di politica! In ogni occasione Cirese ci crea un contesto di 

lezione non disgiunta da valutazioni sull'importanza dello studio e dell'impegno politico 

personale. 

D'altronde lo stesso ristorante è un luogo extra moenia di socializzazione 

accademica: lì convergono molti altri colleghi della Facoltà e lì l'incontro universitario 

prosegue, nascono idee di collaborazione, confronti su letture fatte. 

Nella pratica quotidiana di lavoro il richiamo all'impegno si traduce "nell'obbligo", 

per noi borsisti di allora, di imparare a studiare, insegnare e ricercare intanto 
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frequentando le lezioni del corso di Cirese e poi "sopportando" la sua presenza al 

seminario che, in diverso orario, teniamo noi altri sui testi del corso stesso. Cirese, tra i 

banchi degli studenti, segue il nostro lavoro didattico, interviene per chiedere 

chiarimenti ma in realtà perché la nostra lezione si dispieghi maggiormente, perché 

impariamo ad insegnare. Al termine del seminario, tornati in istituto, Cirese tiene 

lezione di metodologia della didattica finché non abbiamo imparato a gestire la nostra 

lezione "come un pastore con le pecore".  

Ma in quegli anni l’impegno di Cirese a Siena non si limita allo svolgimento del 

suo corso né alla formazione di noi borsisti, diviene ben presto anche la presidenza della 

Facoltà, la formazione del personale di segreteria, la gestione del personale non docente, 

l’organizzazione della biblioteca, l’acquisizione di nuovi spazi per la Facoltà in crescita 

e così via. Anche qui la personalità di Cirese si esprime in tutto il suo carattere: 

qualcuno lo definisce «preside integrale» per la sua capacità di essere presente su ogni 

tema e problema, sia che riguardi il lavoro sia il livello personale di un individuo. Cirese 

si trova così ad insegnare pratica dell’organizzazione e del lavoro di segreteria. E la sua 

abitudine di distinguere ogni pratica per il Consiglio di Facoltà mettendola dentro una 

cartellina di colore diverso, denominata «camicia», un giorno ha creato una situazione 

non priva di ironia, che è stata puntualmente registrata nella tradizione orale locale. Alla 

sua ripetuta richiesta, non compresa dalla segretaria, di una «camicia» si sentì replicare: 

"Scusi, professore, la vuole bianca, a righe o colorata?" 

Dopo qualche anno la collaborazione con Cirese si sposta all'Università di Roma 

dove tengo un seminario sugli studi antropologici nel secondo dopoguerra. Ancora una 

volta sono in classe con accanto Cirese, che però non può limitarsi ad intervenire come 

maestro solerte: è invitato a parlare di se stesso, a discutere con me e gli studenti la 

nostra interpretazione dei suoi scritti di quegli anni... 

Il punto di dissenso tra noi due, ma penso anche tra Cirese ed altri suoi allievi ed 

amici, non è sulle questioni del rapporto tra impegno di studio ed impegno politico, tra 

le diverse interpretazioni delle teorie antropologiche o tra le diverse politiche di 

sviluppo degli studi antropologici, ruota invece intorno al rapporto tra il tempo dello 

studio e quello della famiglia. Cirese sostiene che l'impegno per la famiglia si 

contrappone all’impegno di costanza che lo studio richiede, fin quasi negarlo. Ricordo 

discussioni interminabili in proposito, che si concludono con opposte frasi di uguale 

buon senso: "Vedrai quanto ho ragione!" di contro a "Cirese, voglio provare una strada 

mia". D'altronde l'immagine divertita che Cirese ci propone di se stesso è quella di 

essere un Erode nel rapporto con i bambini, ma poi spesso, in occasione di qualche 

incontro tra noi allargato alle famiglie è il più apprensivo di tutti su quel che combinano 

i nostri figli presenti, allora bambini... 

In conclusione, dalla mia esperienza di formazione e collaborazione con Cirese 

appare una costante: la sua capacità di fare il maestro nelle situazioni più disparate, sia 

seduto davanti ad un bicchiere di vino, sia nelle varie forme della sua presenza in classe, 

sia camminando in strada verso il ristorante od una sala di conferenze, camminando 

lentamente, molto lentamente, per cui da allora si dice che Cirese ha un neurone solo 

per cui o cammina o parla, ma siccome parla sempre...  

E la borsa? Da quando Cirese sta a Roma se la porta sempre da sé anche se è 

diventata sempre più piena... 


