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LEOPARDI, CALVINO, CIRESE

Si e parlato, per gli studi demologici italiani, del valore di fondazione di un
riferimento alla linea De Sanctis-Croce-Gramsci. Forse per analogia con questa
espressione, da molti anni penso a una mia linea di autori di riferimento, costituita da
Leopardi, Calvino e Cirese. E' una linea poco lineare, fatta di nessi intricati, ma
sicuramente c'eé un intenso filo rosso che lega nel tempo gli insegnamenti che io ho
tratto dalla lettura e dalla conoscenza, diretta o indiretta, di questi tre autori - ma noto
subito, a complicare ulteriormente il quadro, che Cirese per me non é solo un autore, €
un maestro, il mio maestro, quello che mi porto dentro, che mi & presente nel
compimento di ogni fatica intellettuale; e a lui che penso come lettore critico dei miei
scritti e come esaminatore finale delle mie scelte scientifiche.

Quando mi iscrissi alla Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi
di Roma "La Sapienza™ volevo studiare la letteratura italiana. Durante gli anni del liceo
mi ero appassionata sempre di piu allo studio della letteratura, grazie anche alle belle
lezioni della professoressa di italiano, Giovanna Battaglia. L'Antropologia culturale non
sapevo bene cosa fosse. Andai a seguire le prime lezioni per curiosita nei confronti del
professore titolare della cattedra di cui, invece, avevo sentito parlare molto bene. Era il
novembre del 1973, Cirese iniziava il suo insegnamento all'Universita di Roma, e
cingue mesi prima era morto mio padre.

Cirese faceva lezione sei ore alla settimana: lunedi, martedi e mercoledi dalle
10,30 alle 12,30 in una grande aula dell'allora Istituto di Filosofia. Parlava di cultura
egemonica e di culture subalterne, di Gramsci, Bosio, Propp, Lévi-Strauss, Greimas, di
formalizzazioni, funzioni e operazioni logico-matematiche. All'esame di giugno, prima
sessione romana in assoluto per lui, primo esame del mio corso di studi per me, dopo
una prima parte di colloquio sulla storia degli studi (i dislivelli di cultura, il
colonialismo ed i selvaggi di Gliozzi, Terray e le societa primitive, Evans-Pritchard e
I'antropologia sociale britannica), si passo ad una seconda parte piu specifica (il corso
monografico): le funzioni di Propp ed i gruppi di trasformazione di Lévi-Strauss. Sotto
dettatura, con carta e penna alla mano, Cirese proponeva di svolgere alcune operazioni
logiche di trasformazioni di funzioni. Andai bene. Il professore mi chiese se venivo dal
liceo scientifico; avevo, invece, frequentato il classico. Mi entusiasmai per
I'apprezzamento positivo del docente severo. Mi piacque l'introduzione della logica
all'interno di una disciplina umanistica. Trovai l'insegnamento di Cirese nuovo,
stimolante e diverso da quello impartito negli altri corsi che avevo frequentato in quel
primo anno.

L'anno successivo, parallelamente ai corsi istituzionale e monografico (sui
sistemi di parentela), seguii un seminario dedicato al dibattito sul folklore nel secondo
dopoguerra. Altri temi, altre emozioni: la passione politica, I'impegno civile ed umano,
la 'scoperta’ del mondo contadino, la possibilita di associare alla riflessione scientifica
I'impegno politico, la partecipazione umana alla sofferenza degli altri e alla lotta per il
riscatto (pur nella consapevolezza di avere di fronte due sfere diverse di conoscenza ed



azione; Cirese sottolineava sempre come la ricerca dovesse avere uno spazio
autonomo).

Dopo aver sostenuto due esami di Antropologia culturale (la terza annualita era
sconsigliata dal docente, ma la feci ugualmente), mi resi conto di aver sviluppato per
questa disciplina e, evidentemente, per chi la insegnava, un interesse importante. Anzi,
proprio nell'insegnamento di Cirese c'era qualcosa che non avevo trovato in altre
lezioni, o almeno non nella stessa misura. Sentivo una consonanza con altri
insegnamenti che negli anni precedenti avevano accompagnato la formazione della mia
persona: soprattutto quelli, espliciti e impliciti, di mio padre, ma anche quelli che mi
venivano dalla lettura di scritti di Italo Calvino e di Giacomo Leopardi, le cui parole, a
loro volta, si intrecciavano intensamente con quelle scambiate con mio padre.

E Cirese non solo si inseriva bene in questo tessuto di riflessioni gia intrecciato e
pur tuttavia in movimento, ma vi immetteva dei contenuti nuovi, caratteristicamente
suoi, che avrebbero avuto una funzione formativa decisiva, sia rispetto ad una mia
crescita personale in senso generale, sia rispetto al mio sviluppo individuale piu
specificamente legato allo studio e all'esercizio di un‘attivita intellettuale.

Di Cirese mi avvincevano la serieta con cui affrontava ogni cosa, nell'impegno
didattico come nella ricerca scientifica, e poi la chiarezza espositiva, la lucidita del
pensiero, la rigorosita nell'utilizzazione del linguaggio e dei concetti. Cosi, il modello
del suo insegnamento, o almeno, quello che io ho voluto capire di tutte le cose che
diceva a noi studenti, mi e lentamente entrato dentro.

Molto di quello che trasmetteva I'esempio dell'insegnamento ciresiano
coincideva con i principi dell'educazione che i miei genitori avevano tentato di darmi: la
serieta, la scrupolosita, il rifiuto delle facili conquiste, la diffidenza verso le soluzioni
miracolistiche, la consapevolezza che servono impegno e fatica per il raggiungere
risultati positivi.

Ma c'era ancora dell'altro, anche guesto coincidente con le inclinazioni della mia
famiglia: un atteggiamento illuministico, una fiducia nella ragione, una visione laica e
razionale del mondo e della vita che avevo sempre vissuto in casa e che, ricordo,
cominciai a collocare anche ad un primo, rozzo, inconsapevole livello intellettuale
quando alle scuole medie mi fu assegnata una ricerca, e mio padre mi spiego
I'umanesimo, e mi diede gli elementi per scrivere un piccolo testo su Erasmo da
Rotterdam e il suo Elogio della pazzia. A quest'opera attribuii sempre una grande
importanza, forse per il valore intrinseco dei suoi contenuti, ma forse, di piu, per le
spiegazioni appassionate e convincenti che me li resero intelligibili e che furono
I'occasione di un primo e diverso incontro con mio padre, la scoperta delle sue passioni
intellettuali e dei suoi estesi saperi.

Anche gli insegnamenti di Cirese sottintendevano la stessa filosofia. Quella
filosofia che ritrovavo in Leopardi (I'idea di una ragione che non cerca inganni, la
sfiducia nelle illusioni, la lucidita spietata con cui guardare al mondo, "la necessita
assolutissima dello studio... per iscrivere e poetare bene"). Anche in Leopardi la
semplicita, la chiarezza, la lucidita, la naturalezza, la spontaneita - dei modi di dire, di
scrivere e di pensare - sono il risultato di "uno studio infinito" ("la stessa spontaneita si
cerca a tutto potere ma con uno studio infinito senza il quale non si puo avere"
Zibaldone, agosto 1817-dicembre 1818).

In un suo scritto inedito del 1957 é Cirese stesso a citare un lungo passo tratto
dallo Zibaldone in cui Leopardi si esprime a proposito della "semplicita" e della



"naturalezza”, a cui aggiunge il seguente commento: "La naturalezza é il risultato di
lungo studio e di lunga ricerca, e non di fanciullesca ed incolta spontaneita” (Mondo
culto e mondo popolare dal 400 all'800. Universita di Roma, dispense per l'a.a.
1981/82. A cura di Sandra Puccini : 93).

Collegata a queste convinzioni € I'idea della necessita di assumere nella ricerca
un atteggiamento di umilta, di "spirito di servizio", di "altruismo veramente scientifico"
che consenta di affrontare quel lento e paziente lavoro di scavo per il reperimento di
informazioni, di ricerca di documenti, di rilevazione di dati, di spoglio di fonti, a cui
seguono l'ordinamento, la repertorializzazione, l'indicizzazione e la classificazione dei
materiali e poi, solo poi, lI'interpretazione dei dati.

Non solo Cirese a questa documentazione di base ha sempre attribuito autonoma
dignita scientifica e uno statuto conoscitivo imprescindibile, ma e andato oltre,
riconoscendole una funzione indispensabile nello svolgimento di ogni attivita di studio.
Nel 1969, parlando di Giuseppe Pitré definira la Bibliografia delle tradizioni popolari
d'ltalia "l'opera forse piu preziosa di Pitré.... Che di solito viene relegata tra i suoi
meriti minori, e che invece, per I'esattezza con cui venne costruita, ancora a settanta
anni di distanza resta un insuperato e indispensabile strumento di lavoro dal quale
molto avrebbero da apprendere i facili spregiatori della generosita, delle fatiche, della
competenza e della intelligenza che occorrono per mettere a punto mezzi di ricerca
veramente efficienti e razionali” (Mondo culto e mondo popolare: 232).

Cirese parla di esattezza a proposito di Pitre, e questo ci porta al Calvino delle
Lezioni americane, dove I'esattezza é "un disegno dell'opera ben definito e ben calcolato
... 'evocazione di immagini visuali nitide, incisive, memorabili", "un linguaggio ... il
pil preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e
dell'immaginazione”.

Calvino da corpo a questa definizione parlando di una sua personale "allergia"
nei confronti di "espressioni costruite sulle formule piu generiche”, di un "fastidio"
verso un linguaggio usato in maniera "approssimativa”, "casuale”, “sbadata”, di una
"ipersensibilita” verso le rappresentazioni "prive di una necessita interna". Queste
sensazioni rimandano ad analoghe, ma piu grandi, impressioni di "estraneita" e di
"disagio" nei confronti di una "inconsistenza™ che & del mondo e che, in alcuni casi,
diventa anche "intolleranza per il prossimo™ ("La peste colpisce anche la vita delle
persone e la storia delle nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, confuse, senza
principio né fine. Il mio disagio e per la perdita di forma che constato nella vita, e a cui
cerco di opporre I'unica difesa che riesco a concepire: un'idea della letteratura”, Lezioni
Americane, Milano, Garzanti, 1988: 59).

La battaglia intrapresa da Calvino per un'esattezza del linguaggio sottintende
quindi una battaglia molto piu ampia contro la perdita di forza conoscitiva dei
linguaggi, la perdita di forma della vita, di consistenza del mondo, di umanita delle
cose. Sottrarre il linguaggio ad un uso, purtroppo ormai corrente, approssimativo,
casuale e shadato diventa uno degli impegni di Calvino, una modalita di difesa dalla
"peste” dilagante. Lo scrittore individua quindi negli “esercizi di descrizione™ "una
possibilita di salute”, dei possibili "anticorpi”, delle terapie in grado di contrastare
I'espandersi del male (che ha colpito il linguaggio) e restituire, a chi vi si sottopone, il
valore e I'essenzialita delle parole.



"Come uno scolaro che abbia avuto per compito «Descrivi una giraffa» o
«Descrivi un cielo stellato» io mi sono applicato a riempire un quaderno di questi
esercizi e ne ho fatto la materia di un libro” (Lezioni Americane: 73).

Non si possono non ricordare gli esercizi di descrizione promossi da Cirese,
come quello sulla Messa che ha dato vita ad un seminario di discussione tenutosi presso
la Fondazione Basso di Roma, da lui definiti "esercizi di igiene mentale”, utilizzando
quindi, come Calvino, la metafora salute/malattia per esprimere il fastidio e il
corrispettivo rimedio nei confronti della banalita e della sciatteria circostanti. In Cirese
la descrizione ha anche la funzione di costringere a prestare attenzione ai ragionamenti
che eseguiamo nell'analizzare la realta: appare in tal modo evidente come anche dietro
esercitazioni apparentemente elementari si nascondano operazioni logiche complesse,
scelte di prospettiva, adozioni di punti di vista. Alle richieste di descrizione come di
formalizzazione ed astrazione e sottesa la convinzione del primato del metodo
sull'oggetto e in esse e rintracciabile quella "linea di epistemologia della ricerca" che
Piergiorgio Solinas legge nei lavori di Cirese e che spinge ad una sempre maggiore
"responsabilita epistemologica” dell'antropologo nell'acquistare "una padronanza
razionale dei suoi metodi prima di metterli in pratica” (Piergiorgio Solinas, «ldealismo,
marxismo, strutturalismo»; in: L'antropologia italiana. Un secolo di storia, Roma-Bari,
Laterza, 1985: 251-252)

Un atteggiamento epistemico analogo, di tipo cartesiano, € riconoscibile in
Calvino, per il quale il metodo seguito nel realizzare una descrizione e altrettanto
importante del paesaggio descritto, tanto da non poter essere distinguibili, come fa
osservare Marco Belpoliti (L'occhio di Calvino, Torino, Einaudi, 1996: 99), e come
leggiamo nel breve scritto del 1985 dello stesso Calvino Ipotesi di descrizione di un
paesaggio.

L'elenco delle connessioni tra i due autori potrebbe crescere ancora. Aggiungerei
soltanto la predilezione per lo studio delle invarianze, piu volte affermata da Cirese, che
per lui trova espressione anche sul terreno della costruzione logico-combinatoria di
modelli che rendano intelligibili le regole che ordinano pezzetti di mondo. E anche
Calvino insegue invarianze, cerca ricorrenze e dichiara apertamente la sua "predilezione
per le forme geometriche, per le simmetrie, per le serie, per la combinatoria, per le
proporzioni numeriche" (Lezioni Americane: 67). La forte tensione per una visione
razionale del mondo, la "vertigine” del dettaglio (“del dettaglio del dettaglio™),
I'attrazione per l'infinitesimo e l'infinitamente piccolo (che pud anche diventare un
demone, é ancora Calvino a ricordarcelo a proposito dell'esattezza), portano alla scelta
del cristallo come emblema di invarianza e di "regolarita di strutture specifiche".

I cristallo. Ma non sono per lo piu disegni di cristalli quelli che accompagnano
guesto volume? Non € quasi un cristallo I'immagine ciresiana del cubo delle rime?
Dentro il cristallo si nascondono tante cose. E mi sembra che proprio la sua "ardua
lezione" (ivi: 70) avvicini fortemente questi due autori e li renda, per me, in modi
diversi, maestri.



