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LEOPARDI, CALVINO, CIRESE 
 

 

 

Si è parlato, per gli studi demologici italiani, del valore di fondazione di un 

riferimento alla linea De Sanctis-Croce-Gramsci. Forse per analogia con questa 

espressione, da molti anni penso a una mia linea di autori di riferimento, costituita da 

Leopardi, Calvino e Cirese. E' una linea poco lineare, fatta di nessi intricati, ma 

sicuramente c'è un intenso filo rosso che lega nel tempo gli insegnamenti che io ho 

tratto dalla lettura e dalla conoscenza, diretta o indiretta, di questi tre autori - ma noto 

subito, a complicare ulteriormente il quadro, che Cirese per me non è solo un autore, è 

un maestro, il mio maestro, quello che mi porto dentro, che mi è presente nel 

compimento di ogni fatica intellettuale; è a lui che penso come lettore critico dei miei 

scritti e come esaminatore finale delle mie scelte scientifiche. 

 

Quando mi iscrissi alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi 

di Roma "La Sapienza" volevo studiare la letteratura italiana. Durante gli anni del liceo 

mi ero appassionata sempre di più allo studio della letteratura, grazie anche alle belle 

lezioni della professoressa di italiano, Giovanna Battaglia. L'Antropologia culturale non 

sapevo bene cosa fosse. Andai a seguire le prime lezioni per curiosità nei confronti del 

professore titolare della cattedra di cui, invece, avevo sentito parlare molto bene. Era il 

novembre del 1973, Cirese iniziava il suo insegnamento all'Università di Roma, e 

cinque mesi prima era morto mio padre. 

Cirese faceva lezione sei ore alla settimana: lunedì, martedì e mercoledì dalle 

10,30 alle 12,30 in una grande aula dell'allora Istituto di Filosofia. Parlava di cultura 

egemonica e di culture subalterne, di Gramsci, Bosio, Propp, Lévi-Strauss, Greimas, di 

formalizzazioni, funzioni e operazioni logico-matematiche. All'esame di giugno, prima 

sessione romana in assoluto per lui, primo esame del mio corso di studi per me, dopo 

una prima parte di colloquio sulla storia degli studi (i dislivelli di cultura, il 

colonialismo ed i selvaggi di Gliozzi, Terray e le società primitive, Evans-Pritchard e 

l'antropologia sociale britannica), si passò ad una seconda parte più specifica (il corso 

monografico): le funzioni di Propp ed i gruppi di trasformazione di Lévi-Strauss. Sotto 

dettatura, con carta e penna alla mano, Cirese proponeva di svolgere alcune operazioni 

logiche di trasformazioni di funzioni. Andai bene. Il professore mi chiese se venivo dal 

liceo scientifico; avevo, invece, frequentato il classico. Mi entusiasmai per 

l'apprezzamento positivo del docente severo. Mi piacque l'introduzione della logica 

all'interno di una disciplina umanistica. Trovai l'insegnamento di Cirese nuovo, 

stimolante e diverso da quello impartito negli altri corsi che avevo frequentato in quel 

primo anno. 

L'anno successivo, parallelamente ai corsi istituzionale e monografico (sui 

sistemi di parentela), seguii un seminario dedicato al dibattito sul folklore nel secondo 

dopoguerra. Altri temi, altre emozioni: la passione politica, l'impegno civile ed umano, 

la 'scoperta' del mondo contadino, la possibilità di associare alla riflessione scientifica 

l'impegno politico, la partecipazione umana alla sofferenza degli altri e alla lotta per il 

riscatto (pur nella consapevolezza di avere di fronte due sfere diverse di conoscenza ed 
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azione; Cirese sottolineava sempre come la ricerca dovesse avere uno spazio 

autonomo). 

Dopo aver sostenuto due esami di Antropologia culturale (la terza annualità era 

sconsigliata dal docente, ma la feci ugualmente), mi resi conto di aver sviluppato per 

questa disciplina e, evidentemente, per chi la insegnava, un interesse importante. Anzi, 

proprio nell'insegnamento di Cirese c'era qualcosa che non avevo trovato in altre 

lezioni, o almeno non nella stessa misura. Sentivo una consonanza con altri 

insegnamenti che negli anni precedenti avevano accompagnato la formazione della mia 

persona: soprattutto quelli, espliciti e impliciti, di mio padre, ma anche quelli che mi 

venivano dalla lettura di scritti di Italo Calvino e di Giacomo Leopardi, le cui parole, a 

loro volta,  si intrecciavano intensamente con quelle scambiate con mio padre. 

E Cirese non solo si inseriva bene in questo tessuto di riflessioni già intrecciato e 

pur tuttavia in movimento, ma vi immetteva dei contenuti nuovi, caratteristicamente 

suoi, che avrebbero avuto una funzione formativa decisiva, sia rispetto ad una mia 

crescita personale in senso generale, sia rispetto al mio sviluppo individuale più 

specificamente legato allo studio e all'esercizio di un'attività intellettuale. 

 

Di Cirese mi avvincevano la serietà con cui affrontava ogni cosa, nell'impegno 

didattico come nella ricerca scientifica, e poi la chiarezza espositiva, la lucidità del 

pensiero, la rigorosità nell'utilizzazione del linguaggio e dei concetti. Così, il modello 

del suo insegnamento, o almeno, quello che io ho voluto capire di tutte le cose che 

diceva a noi studenti, mi è lentamente entrato dentro.  

Molto di quello che trasmetteva l'esempio dell'insegnamento ciresiano 

coincideva con i principi dell'educazione che i miei genitori avevano tentato di darmi: la 

serietà, la scrupolosità, il rifiuto delle facili conquiste, la diffidenza verso le soluzioni 

miracolistiche, la consapevolezza che servono impegno e fatica per il raggiungere 

risultati positivi. 

Ma c'era ancora dell'altro, anche questo coincidente con le inclinazioni della mia 

famiglia: un atteggiamento illuministico, una  fiducia nella ragione, una visione laica e 

razionale del mondo e della vita che avevo sempre vissuto in casa e che, ricordo, 

cominciai a collocare anche ad un primo, rozzo, inconsapevole livello intellettuale 

quando alle scuole medie mi fu assegnata una ricerca, e mio padre mi spiegò 

l'umanesimo, e mi diede gli elementi per scrivere un piccolo testo su Erasmo da 

Rotterdam e il suo Elogio della pazzia. A quest'opera attribuii sempre una grande 

importanza, forse per il valore intrinseco dei suoi contenuti, ma forse, di più, per le 

spiegazioni appassionate e convincenti che me li resero intelligibili e che furono 

l'occasione di un primo e diverso incontro con mio padre, la scoperta delle sue passioni 

intellettuali e dei suoi estesi saperi. 

Anche gli insegnamenti di Cirese sottintendevano la stessa filosofia. Quella 

filosofia che ritrovavo in Leopardi (l'idea di una ragione che non cerca inganni, la 

sfiducia nelle illusioni, la lucidità spietata con cui guardare al mondo, "la necessità  

assolutissima dello studio… per iscrivere e poetare bene"). Anche in Leopardi la 

semplicità, la chiarezza, la lucidità, la naturalezza, la spontaneità  - dei modi di dire, di 

scrivere e di pensare - sono il risultato di "uno studio infinito"  ("la stessa spontaneità si 

cerca a tutto potere ma con uno studio infinito senza il quale non si può avere" 

Zibaldone, agosto 1817-dicembre 1818). 

In un suo scritto inedito del 1957 è Cirese stesso a citare un lungo passo tratto 

dallo Zibaldone in cui Leopardi si esprime a proposito della "semplicità" e della 
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"naturalezza", a cui aggiunge il seguente commento: "La naturalezza è il risultato di 

lungo studio e di lunga ricerca, e non di fanciullesca ed incolta spontaneità" (Mondo 

culto e mondo popolare dal 400 all'800. Università di Roma, dispense per l'a.a. 

1981/82. A cura di Sandra Puccini : 93). 

Collegata a queste convinzioni è  l'idea della necessità di assumere nella ricerca 

un atteggiamento di umiltà, di "spirito di servizio", di "altruismo veramente scientifico" 

che consenta di affrontare quel lento e paziente lavoro di scavo per il reperimento di 

informazioni, di ricerca di documenti, di rilevazione di dati, di spoglio di fonti, a cui 

seguono l'ordinamento, la repertorializzazione, l'indicizzazione e la classificazione dei 

materiali e poi, solo poi, l'interpretazione dei dati. 

Non solo Cirese a questa documentazione di base ha sempre attribuito autonoma 

dignità scientifica e uno statuto conoscitivo imprescindibile, ma è andato oltre, 

riconoscendole una funzione indispensabile nello svolgimento di ogni attività di studio. 

Nel 1969, parlando di Giuseppe Pitrè definirà la Bibliografia delle tradizioni popolari 

d'Italia "l'opera forse più preziosa di Pitrè…. Che di solito viene relegata tra i suoi 

meriti minori, e che invece, per l'esattezza con cui venne costruita, ancora a settanta 

anni di distanza resta un insuperato e indispensabile strumento di lavoro  dal quale 

molto avrebbero da apprendere i facili spregiatori della generosità, delle fatiche, della 

competenza e della intelligenza che occorrono per mettere a punto mezzi di ricerca 

veramente efficienti e razionali"  (Mondo culto e mondo popolare: 232). 

 

Cirese parla di esattezza a proposito di Pitrè, e questo ci porta al Calvino delle 

Lezioni americane, dove l'esattezza è "un disegno dell'opera ben definito e ben calcolato 

… l'evocazione di immagini visuali nitide, incisive, memorabili", "un linguaggio … il 

più preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e 

dell'immaginazione". 

Calvino dà corpo a questa definizione parlando di una sua personale "allergia" 

nei confronti di "espressioni costruite sulle formule più generiche", di un "fastidio" 

verso un linguaggio usato in maniera "approssimativa", "casuale", "sbadata", di una 

"ipersensibilità" verso le rappresentazioni "prive di una necessità interna". Queste 

sensazioni rimandano ad analoghe, ma più grandi, impressioni di "estraneità" e di 

"disagio" nei confronti di una "inconsistenza" che è del mondo e che, in alcuni casi, 

diventa anche "intolleranza per il prossimo" ("La peste colpisce anche la vita delle 

persone e la storia delle nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, confuse, senza 

principio né fine. Il mio disagio è per la perdita di forma che constato nella vita, e a cui 

cerco di opporre l'unica difesa che riesco a concepire: un'idea della letteratura", Lezioni 

Americane, Milano, Garzanti, 1988: 59). 

La battaglia intrapresa da Calvino per un'esattezza del linguaggio sottintende 

quindi una battaglia molto più ampia contro la perdita di forza conoscitiva dei 

linguaggi, la perdita di forma della vita, di consistenza del mondo, di umanità delle 

cose. Sottrarre il linguaggio ad un uso, purtroppo ormai corrente, approssimativo, 

casuale e sbadato diventa uno degli impegni di Calvino, una modalità di difesa dalla 

"peste" dilagante. Lo scrittore individua quindi negli "esercizi di descrizione" "una 

possibilità di salute", dei possibili "anticorpi", delle terapie in grado di contrastare 

l'espandersi del male (che ha colpito il linguaggio) e restituire, a chi vi si sottopone, il 

valore e l'essenzialità delle parole. 
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"Come uno scolaro che abbia avuto per compito «Descrivi una giraffa» o 

«Descrivi un cielo stellato» io mi sono applicato a riempire un quaderno di questi 

esercizi e ne ho fatto la materia di un libro" (Lezioni Americane: 73). 

Non si possono non ricordare gli esercizi di descrizione promossi da Cirese, 

come quello sulla Messa che ha dato vita ad un seminario di discussione tenutosi presso 

la Fondazione Basso di Roma, da lui definiti "esercizi di igiene mentale", utilizzando 

quindi, come Calvino, la metafora salute/malattia per esprimere il fastidio e il 

corrispettivo rimedio nei confronti della banalità e della sciatteria circostanti. In Cirese 

la descrizione ha anche la funzione di costringere a prestare attenzione ai ragionamenti 

che eseguiamo nell'analizzare la realtà: appare in tal modo evidente come anche dietro 

esercitazioni apparentemente elementari si nascondano operazioni logiche complesse, 

scelte di prospettiva, adozioni di punti di vista. Alle richieste di descrizione come di 

formalizzazione ed astrazione è sottesa la convinzione del primato del metodo 

sull'oggetto e in esse è rintracciabile quella "linea di epistemologia della ricerca" che 

Piergiorgio Solinas legge nei lavori di Cirese e che spinge ad una sempre maggiore 

"responsabilità epistemologica" dell'antropologo nell'acquistare "una padronanza 

razionale dei suoi metodi prima di metterli in pratica" (Piergiorgio Solinas, «Idealismo, 

marxismo, strutturalismo»; in: L'antropologia italiana. Un secolo di storia, Roma-Bari, 

Laterza, 1985: 251-252) 

Un atteggiamento epistemico analogo, di tipo cartesiano, è riconoscibile in 

Calvino, per il quale il metodo seguito nel realizzare una descrizione è altrettanto 

importante del paesaggio descritto, tanto da non poter essere distinguibili, come fa 

osservare Marco Belpoliti (L'occhio di Calvino, Torino, Einaudi, 1996: 99), e come 

leggiamo nel breve scritto del 1985 dello stesso Calvino Ipotesi di descrizione di un 

paesaggio. 

L'elenco delle connessioni tra i due autori potrebbe crescere ancora. Aggiungerei 

soltanto la predilezione per lo studio delle invarianze, più volte affermata da Cirese, che 

per lui trova espressione anche sul terreno della costruzione logico-combinatoria di 

modelli che rendano intelligibili le regole che ordinano pezzetti di mondo. E anche 

Calvino insegue invarianze, cerca ricorrenze e dichiara apertamente la sua "predilezione 

per le forme geometriche, per le simmetrie, per le serie, per la combinatoria, per le 

proporzioni numeriche" (Lezioni Americane: 67). La forte tensione per una visione 

razionale del mondo, la "vertigine" del dettaglio ("del dettaglio del dettaglio"), 

l'attrazione per l'infinitesimo e l'infinitamente piccolo (che può anche diventare un 

demone, è ancora Calvino a ricordarcelo a proposito dell'esattezza), portano alla scelta 

del cristallo come emblema di invarianza e di "regolarità di strutture specifiche". 

Il cristallo. Ma non sono per lo più disegni di cristalli quelli che accompagnano 

questo volume? Non è quasi un cristallo l'immagine ciresiana del cubo delle rime? 

Dentro il cristallo si nascondono tante cose. E mi sembra che proprio la sua "ardua 

lezione" (ivi: 70) avvicini fortemente questi due autori e li renda, per me, in modi 

diversi, maestri.  


