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Fu Sandra Puccini a farmi conoscere Alberto Mario Cirese. L’epoca: metà degli 

anni Settanta; l’occasione: un seminario alla Fondazione Basso, tenuto da studiose 

femministe. Non ne rammento il titolo ma il tema girava attorno al problema del potere 

e venne affrontato da più punti di vista: etnologico, filosofico, storico, politico e via 

dicendo. La sala della conferenza era affollata per cui io ero in piedi e in fondo alla 

stanza. Cirese, invece, era in piedi e in fondo alla stanza (appoggiato allo stipite della 

porta) perché doveva fumare nonostante il divieto. Mi colpì la sua espressione, che poi 

mi sarebbe diventata familiare: i mezzi occhiali sul naso che il fumo della sigaretta 

arricciava, lo sguardo contemporaneamente ironico, perplesso, a tratti attraversato da 

guizzi di reale interesse. Al termine del brillante intervento di una giovane filosofa, 

questa “postura” si tradusse più o meno in questa frase: “è un piacere ascoltare una 

donna che ragiona bene, nel senso che ragiona come gli uomini”. Le parole, forse, non 

erano esattamente queste ma il concetto che esprimevano sì, ed erano evidentemente 

provocatorie. La cosa mi colpì perché quella di Cirese era una voce fuori dal coro.  

Fino a quel momento, infatti, i pochi uomini intervenuti timidamente si erano 

dichiarati “femministi”, alcuni in modo più convinto e argomentato di altri. A quei 

tempi, invece, io ero una comunista tesserata ed ero talmente convinta della parità dei 

sessi che credevo più importante concentrarmi su altre battaglie. Non sapevo che anche 

questa mia appartenenza, con il tempo e con gli eventi, sarebbe diventata oggetto di 

provocazioni sempre più impertinenti da parte di Cirese. Fatto sta, che ne cominciai a 

leggere i lavori e rimasi affascinata dalla sua scrittura: stringata come ritengo debba 

essere la prosa scientifica, immaginifica come suggerisce la letteratura. Fui colpita in 

particolare da certi accenti lirici pregnanti come taluni versi di Leopardi. 

In quell’occasione, dunque, Sandra Puccini mi presentò Cirese e, da quel 

momento, iniziai a frequentarlo sia in occasioni pubbliche, sia in occasioni private: per 

esempio, la festa d’inizio estate durante la quale, in quegli anni, Sandra metteva insieme 

sulla sua accogliente terrazza molte persone il cui grado d’intimità era assai 

diversificato. Non ero diventata amica di Cirese: né i trascorsi sessantottini, né l’essere 

comunista consentivano di superare la distanza intellettuale che ci separava. Per di più, 

provenendo dall’ambiente fiorentino dove il mio maestro Giorgio Spini manteneva con i 

suoi laureandi distanze siderali nonostante la sua disponibilità scientifica, era per me 

impensabile trattare informalmente un docente che, virtualmente, poteva trasformarsi in 

un nuovo maestro.  

Insomma, dopo gli anni della contestazione  e della collaborazione cameratesca 

con Vittorio Lanternari, che in apparenza avevano annullato le antiche distanze tra 

docente e discente, un professore tornava a incutermi soggezione: Cirese. E non ero la 

sola se dietro al suo studio che si trovava ancora al terzo piano della Facoltà di Lettere e 

Filosofia gli studenti avevano limitato le loro rappresaglie contro il potere accademico 

all’espressione (a mio parere tra il timido e l’intimorito) “Cirese, barone scortese”.  

Solo alcuni anni dopo ho compreso appieno (almeno credo) il senso di quella 

frase che fu cancellata quando la cattedra di Antropologia culturale venne trasferita a 

Villa Mirafiori, nella stanza 313, dove tutti i suoi abitanti di allora, ma anche quelli 



successivi, hanno lasciato pezzi di cuore, di vita, di esperienze intellettuali anche 

controverse.  

Fu proprio nella nuova sede che, agli inizi degli anni Ottanta, mi recai per 

chiedere a Cirese di farmi lavorare con lui: mi invitò a sedergli di fronte con un cenno 

della mano e, senza staccarmi gli occhi di dosso né alcun convenevole, mi domandò 

quali fossero le ragioni che mi spingevano da lui. Avvertii di dover fornire motivazioni 

stringate ed esclusivamente scientifiche. Mi venne fatto di pensare, in quel momento e 

non senza una certa ilarità da scolaretta, ai modi della comunicazione invalsi in alcuni 

strati del movimento studentesco: ai distinguo, ai nella misura in cui, alle confessioni. E 

immaginai Cirese alle prese con quel mondo: credo di aver parlato per meno di tre 

minuti controllando che i suoi occhi non vagassero infastiditi per la stanza. 

In realtà, come scherzosamente ho ricordato al “professore” quando gli piaceva 

ricostruire pezzi “umani” della sua personalità, durante quell’interrogatorio alla reiterata 

domanda: “ma perché vuole venire a lavorare proprio con me”?  risposi, non senza 

malizia: “insomma, lei vuole sentirsi dire che l’ho scelta perché è bravo”! In questo 

spirito vicendevolmente canzonatorio nacque il rapporto con il mio nuovo mentore la 

cui autoironica (ma non troppo) civetteria mi si svelò nel corso degli anni. 

Perché volevo lavorare con Cirese? Non perché Lanternari non avesse più nulla 

da insegnarmi ma perché avvertivo l’esigenza di confrontarmi con metodi e oggetti di 

studio radicalmente diversi che soddisfacessero le mie crescenti richieste di rigore 

formale. Esse nascevano sia dalla convivenza con un marito fisico sia dal sogno 

positivista (profondamente rielaborato, in verità) di riuscire a comprendere le società 

umane come gli scienziati comprendono la natura. Avevo bisogno di certezze (sia pure 

temporanee), di poche parole e di precisi punti di riferimento (anch’essi temporanei). 

Ero certa che nella stanza 313 avrei trovato ciò che cercavo. E per poter dialogare - o 

per meglio dire imparare - cominciai anche a farmi piacere la parentologia, alla quale 

Cirese era ormai totalmente dedito. 

Non ero altrettanto sicura che mi avrebbe accolto né che i suoi numerosi 

collaboratori mi avrebbero accettata. Dall’esterno sembravano un gruppo molto coeso, 

con radici profonde in Sardegna e a Siena. Chi non ne faceva parte li definiva ora 

ciresini, ora ciresiani, non senza accenti polemici. 

Ancora una volta fu Sandra Puccini a spianarmi la strada ed io entrai a far parte 

della stanza 313 in punta di piedi, consapevole di essere l’ultima arrivata. Ma con 

un’autonomia che ho mantenuto per l’intera durata della mia collaborazione con Cirese; 

ero infatti troppo cresciuta per aggiungere un ulteriore antenato alla mia genealogia. 

Forse è stato proprio questo mio “sguardo da lontano” a favorire un rapporto 

intellettuale e umano con Cirese assolutamente laico.  

E fruttuoso: con lui ho imparato a pormi e a porre le domande con precisione, a 

delimitare con rigore il campo della ricerca, a fare dell’astrazione e della 

generalizzazione la meta del mio studiare. L’ineliminabile approccio filologico di ogni 

studioso lo avevo già introiettato con Spini ma l’ho senza dubbio consolidato con 

Cirese. 

Una cosa ci ha, invece, sempre separati: la mia necessità di leggere, leggere, 

dialogare attraverso lo studio con il vasto mondo della ricerca nella convinzione 

mertoniana che noi riusciamo a guardare più lontano solo stando sulle spalle dei giganti. 

Cirese, al contrario, ha sempre lavorato contando prevalentemente sulle sue cellule 

grigie - quasi un Poirot delle discipline demoetnoantropologiche - e questo, talvolta, lo 

ha portato a ri-scoprire cose già scoperte da altri. 



 

Tirando le somme: nonostante alcune divergenze teoriche e anche umane, la mia 

scelta di oltre vent’anni fa è risultata giusta: il rigore di Cirese è diventato parte della 

mia storia intellettuale e mi ha spinto implicitamente a coltivare interessi autonomi, per 

alcuni versi molto lontani dai suoi. Questa mia indipendenza, comunque, è il frutto di 

tre insegnamenti che nel corso di una vita hanno modellato la mia personalità. 

L’ultimo, quello del “barone scortese” Alberto Mario Cirese, continua a 

stuzzicarmi per le lunghe conversazioni informali, talvolta anche polemiche e 

conflittuali, che comunque non incrinano un rapporto umano profondo e la mia 

gratitudine. 


