
 1 

Eugenio Testa 
 

SETTANTATRÉ 

Ovvero, del rovesciamento di posizione tra politica e 

cultura, dove l’una comincia a passare dall’egemonia alla 

subalternità, e l’altra si avvia a compiere il percorso 

inverso 
 
 

 

 Nel 1973 non erano ancora passati dieci anni dal settimo (e ultimo) scudetto del 

Bologna. Beppe Savoldi con i suoi gol stava per regalarci la seconda (e ultima) Coppa 

Italia. Giacomo Bulgarelli avrebbe giocato per il sedicesimo (e penultimo) anno di fila 

con la maglia rossoblù: in tutta la sua carriera non ne ha mai indossate di altro colore, 

tranne quella azzurra della Nazionale. 

 Altri tempi, come si vede. 

 

 Nel 1973 ero anche di fede marxista-leninista. Mao era vivo, la guerra del 

Vietnam non era finita, i portoghesi difendevano manu militari le colonie d’Africa, gli 

imperialisti americani e i socialimperialisti sovietici si fronteggiavano a tutto campo. In 

Italia il terrorismo rosso non c’era ancora, quello nero (e/o di Stato) non era ancora 

finito. Lo spirito di scissione era cultura diffusa, per molti la contestazione era un valore 

in sé: la lotta di classe non veniva solo praticata dai più forti, ma anche predicata dai più 

deboli e dai loro supporters. 

 Altri tempi? 

 

 Altri tempi, certo. Infatti nell’autunno di quell’anno iniziavo la mia carriera di 

studente universitario. Avevo deciso di iscrivermi a Filosofia, più che altro per 

esclusione. Fossi stato più serio, avrei seguito l’esempio dei miei amici che si erano 

iscritti a Economia per acquisire gli strumenti di critica alla società capitalistica. Fossi 

stato più audace, mi sarei iscritto a Zoologia e avrei potuto fare del mio amore per gli 

animali un mestiere. Invece mi sono adagiato su Filosofia, la scelta più comoda per uno 

che veniva dal liceo classico e aveva come interesse dominante quello di collaborare 

alla salvezza dell’umanità (sia chiaro: alla salvezza di quella parte di umanità meritevole 

di salvamento). 

 

 Nel 1973 veniva a insegnare a Roma Alberto Cirese, dopo il lungo periodo 

cagliaritano e il breve senese. Comuni amicizie di famiglia me ne avevano già reso noto 

il nome e dato l’occasione di incontrarlo una volta, vari anni prima. Di fatto però non 

sapevo niente del suo lavoro né della materia che veniva a insegnare. Non posso quindi 

ascrivere a una qualche progettualità il fatto che Antropologia culturale figurasse come 

esame da triennalizzare nel mio primo piano di studi. Semplicemente, avevo scelto un 

buon numero di esami tra i fondamentali di Filosofia (che non avrei poi mai sostenuto), 

qualcuno di quelli che sembravano più promettenti per migliorare la mia formazione 

marxista, e infine quello dell’unico professore che in qualche modo conoscessi. 
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 Tranne che per la politica, infatti, all’epoca ero praticamente sprovvisto di 

curiosità intellettuali. Avevo perfino smesso, già durante il liceo, di leggere romanzi o 

altro che non fosse saggistica d’attualità o non riguardasse la teoria e la storia del 

movimento operaio, e non avrei ricominciato fino al 1977 inoltrato, quando cedetti ai 

Momenti di essere di Virginia Woolf  (posso però dire che andavo molto al cinema e 

che ascoltavo molta musica).  

 Tra il primo e il secondo anno di università non ho fatto molti esami, ma ho reso 

deliberato l’indirizzamento verso gli studi demologici (a Cirese si aggiungono 

Carpitella e Brelich). Nel terzo anno di corso devo aver deciso che mi volevo laureare in 

Antropologia culturale (l’esame torna triennale nel piano di studi, dopo una 

retrocessione a biennale) e  ho maturato un forte interesse anche per lo studio del 

linguaggio (De Mauro e Cardona) e per la filosofia della scienza (Somenzi). Insomma 

avevo scoperto l’acqua calda: l’università non era una scuola quadri. Questa scoperta  

mi ha restituito una identità, quella di Studente, che ho trovato così adeguata  e 

confacente da non averla più abbandonata. Datemi una scuola da frequentare e solleverò 

il mondo. 

 Ma qui occorre un passo indietro. 

 

 “Primo anno primo esame?” 

 Queste sono le prime parole dette che ricordo di Cirese. Quattro giugno 

settantaquattro. E prima? E il corso?  A lezione ci sono andato, ne sono sicuro. Ma 

appunti non me ne trovo, e ricordi nemmeno. Ho anche preparato il programma da non 

frequentante, ma questo non significa che non ho frequentato - significa che trovai il 

modo di evitare l’uno dei capisaldi ciresiani da cui ho cercato di  tenermi al largo, e che 

nella formulazione di allora suonava Primo avviamento critico alle indagini di tipo 

strutturale (Propp e Lévi-Strauss, Barthes e Greimas,  Bremond e Boudon). L’altro 

sarebbe stato quello degli studi parentologici. Ma questo colpevole barcamenarsi come 

tra Scilla e Cariddi va certo imputato al fatto che ero solo uno studente, allora, e non 

ancora uno Studente. La verità per me non stava, allora, tra Palazzo Filomarino e i Sassi 

di Matera, ma casomai tra Via dei Piceni e Dien Bien Phu. Così svicolai per Terray, 

Gramsci e Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo. 

 

 Primo anno primo esame. 

 Praticamente un imprinting, segnato dall’incontro con il libro che mi portava 

fuori dallo studio liceale, il primo libro ‘da grandi’ da attraversare. Benché fossi ancora 

solo uno studente con la esse minuscola,  Cultura egemonica e culture subalterne mi 

piacque moltissimo. Per me vero libro mastro, e non è forse un caso che nella memoria 

la prima epifania del maestro sia data da parole scritte. Cirese è un libro. (E non siate 

maliziosi: questo non equivale a “Cirese è un testo”, ché sarebbe far torto al fiero anti-

pansemiotista; né sta a dire che è autore da un libro soltanto, come ben sa il 

bibliografo). Cultura egemonica era una novità, editoriale e scientifica. La ‘Seconda 

edizione accresciuta’, rimasta quella canonica, era proprio del 1973  (cioè posteriore di 

due anni rispetto alla prima); la mia copia risulta stampata nel dicembre di quell’anno 

(ma era già una ristampa), quindi doveva essere uscito da pochissimo quando l’ho 

comprato per 5.200 lire. La novità scientifica ovviamente l’ho apprezzata dopo, e mi 

sembra risieda nella capacità di proseguire una tradizione storiografica esistente 

(diciamo di un Cocchiara) mettendola in dialogo con  elementi della discussione allora 

corrente (linguistica, semiologia, strutturalismo). Col doppio effetto di appaesamento 
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nel presente delle cose d’un tempo e radicamento in un passato nostro delle cose ultime, 

salvando le prime dallo statuto di anticaglie inerti e le seconde da quello di mode 

passeggere. 

 

 Il libro mi piacque e ha continuato a piacermi perché mi risultava congeniale la 

sua forte capacità di ordinamento. Conteneva una grande quantità di dati e insieme 

offriva i quadri concettuali per sistemarli. Nozioni e periodi si associavano ai nomi e ai 

cognomi di chi li rappresentava, e, all’inverso, una affollata galleria di personaggi 

componeva un ordinato album di famiglia della demologia italiana e dei suoi parenti più 

o meno lontani e foresti. Della maggior parte di costoro non avevo e non avrei sentito 

parlare altrove, ma i loro nomi mi si sono impressi nella memoria come a volte solo le 

formazioni delle squadre di calcio sanno fare (provate a comporli così: Tommaseo, 

Nigra, D’Ancona; Tenca, Correnti, Padula; De Gubernatis, Pitrè, Barbi, Vidossi, 

Santoli; a disposizione Comparetti, Imbriani, Fara, Favara, Bartoli e Salomone-Marino; 

aggregati al gruppo i giovani Cocchiara, Pettazzoni, Toschi e de Martino). 

 Lo dico per gioco, non per irriverenza. E lo dico seriamente, dato che si sa che i 

giochi sono anche cose molto serie e importanti. Lo dico per dire che le lezioni di 

Cultura egemonica mi si sono fatte sfondo (“che mi è stato tramandato, sul quale 

distinguo tra vero e falso”), mitologia ( “e la loro funzione è simile alla funzione delle 

regole del giuoco”), rotaia (“per le proposizioni empiriche non rigide, fluide”), roccia 

dura (“che non sottostà a nessun cambiamento, o sottostà soltanto a cambiamenti 

impercettibili”). Certo “la mitologia può di nuovo tramutarsi in corrente, l’alveo del 

fiume dei pensieri può spostarsi. Ma io faccio una distinzione tra il movimento 

dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo spostamento di quest’ultimo; anche se, tra le due 

cose, una distinzione netta non c’è” (per dirla con Wittgenstein, che Tullio De Mauro mi 

insegnò a studiare giusto poco tempo dopo). 

 E ho detto ‘lezioni’, al plurale, perché Cultura egemonica è come il maiale, che 

non se ne butta via niente. O, se anche questo pare irriverente, dirò che è come una 

miniera, che più scavi e più trovi. Io ci ho trovato non solo nozioni di storia e di teoria 

degli studi demologici (ed etnologici e antropologici), ma anche lezioni di stile, di 

tecnica, di metodologia. Il libro è Cirese. 

 

 Quella della ‘linea De Sanctis-Croce-Gramsci’ è riformulazione ciresiana di una 

espressione coniata da de Martino in una lettera del 1953 a La Lapa. Nel lessico 

famigliare di cui sono co-autore e co-utente ha già subito altre due trasformazioni. La 

mia personale versione parla di ‘linea Gramsci-Calvino-Cirese’. E’ una linea che si 

identifica per una questione di stile. Sobrietà ed asciuttezza, anti-retorica, sintesi, 

limpidezza. Profondità. Spirito di sistema. Passione per l’intelligenza (nel senso della 

ricerca costante e appassionata di farsi e di rendere intelligibili il mondo e i suoi 

abitanti). Per ‘stile’ come si vede non intendo solo un modo di scrivere, ma un modo di 

essere che si rispecchia nella pagina scritta. Pagine di Calvino sono state tra le ultime e 

più importanti che ho letto prima dell’avvento della fase solo-politica, e hanno 

accompagnato quel lungo delicato momento in cui l’educazione ricevuta (e della mia 

laico-progressista sono contento e grato) va diventando identità auto-consapevole. 

Pagine di Cirese hanno segnato e indirizzato il periodo della scoperta di nuovi mondi e 

nuovi interessi. Pagine di Gramsci (Quaderni e Lettere) hanno marcato un passaggio 

conclusivo e importante di questa scoperta. 
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 Una esemplificazione di questo stile è anche nelle lezioni, implicite ed esplicite, 

impartite da Cultura egemonica in fatto di tecnica e metodologia della ricerca. Delle 

quattro sezioni in cui è diviso il libro, una è dedicata per intero a ‘Criteri e tecniche di 

documentazione e analisi’. Pagine che costituiscono un elogio degli aspetti più umili e 

trascurati, più utili e durevoli del fare ricerca. La cura e la minuzia dell’argomentare 

ciresiano sono un monumento alla cura e alla minuzia spese nello studio da chi ce le ha 

spese e un monito a spendercele a chi vuol farsi studioso. Un invito a coltivare anche 

uno spirito di servizio, nello studiare, mostrando pure a chi è meno paziente, meno 

incline alla filologia, meno interessato alla ricostruzione documentaria, che nella 

maggior parte dei casi ciò che resta per gli altri più a lungo utilizzabile (e 

incrementabile) sono proprio quelle parti del lavoro di ricerca, come la collezione dei 

dati e la costruzione di repertori, che sembrano solo preliminari e strumentali. 

Opiniones volant, data manent (e qui non siate causidici; può essere che tutti i dati siano 

essi stessi in qualche modo costruiti, in quanto elementi della ricerca - ma saremo 

d’accordo che qualcosa è meno costruito di altro - o devo ricitare la metafora dell’alveo 

del fiume e del movimento dell’acqua per tacitarvi?). 

 E infine, la bibliografia. Anzi, ‘Chiave dei rinvii bibliografici’, che ottiene 

dignità di sezione autonoma, al pari delle altre tre. Non avevo mai visto prima, e 

raramente avrei visto dopo, una bibliografia costruita in modo così studiato. Alcune 

voci sono repertori nel repertorio, piccoli saggi di storia dell’editoria e della cultura: 

possiamo sapere quali erano i quarantacinque titoli della cosiddetta Collana Viola di 

Einaudi o i trentatré della Biblioteca di Lares, cosa contenevano gli Atti del Congresso 

di etnografia del 1911 e quali sono i titoli dei dodici volumi originari del Golden Bough 

di Frazer, eccetera. E quella selva di sigle, quasi metà di tutte le entrate (113 su 229, se 

non ho contato male): AA, AAE, AELM, AGI, AIS, ALEIC, ALUN, AMLAM, ANAR solo 

nella prima pagina. Selva terrorizzante per occhi pigri e sciatti, ipnotizzante per il futuro 

biliotecario, bibliografo e progettatore di banche-dati quale a mia insaputa ero. La 

lezione qui era solo implicita, era nell’esempio. Nello sforzo di rigorizzazione applicato 

a una parte tanto secondaria del libro, mostrando come valesse la pena anche in quel 

caso di fare un passo indietro rispetto all’empiria del reale verso l’astrazione di una 

codificazione arbitraria e convenzionale. Uno sforzo ampiamente ripagato 

dall’incremento di informazione e dalla flessibilità di gestione di cui il resto del libro e 

la bibliografia stessa si potevano poi valere. 

 

 Bene. Lo spazio che mi ero idealmente assegnato l’ho ampiamente consumato. Il 

file che contiene questo testo si chiama ‘Ciremio.doc’. Ma non ho parlato qui del ‘mio 

Cirese’ - appena di un brandello, di un assaggio. Di un anno, di un libro. Dal 1973 sono 

passati ventitré anni, altri libri e molta acqua sotto i ponti. Forse anche l’alveo del fiume 

si è un pochino spostato, impercettibilmente. Ma ancora si distingue, mi pare, dal fluire 

che contiene. 

 


