Eugenio Testa

SETTANTATRE

Ovvero, del rovesciamento di posizione tra politica e
cultura, dove 1’una comincia a passare dall’egemonia alla
subalternita, e I’altra si avvia a compiere il percorso
Inverso

Nel 1973 non erano ancora passati dieci anni dal settimo (e ultimo) scudetto del
Bologna. Beppe Savoldi con i suoi gol stava per regalarci la seconda (e ultima) Coppa
Italia. Giacomo Bulgarelli avrebbe giocato per il sedicesimo (e penultimo) anno di fila
con la maglia rossoblu: in tutta la sua carriera non ne ha mai indossate di altro colore,
tranne quella azzurra della Nazionale.

Altri tempi, come si vede.

Nel 1973 ero anche di fede marxista-leninista. Mao era vivo, la guerra del
Vietnam non era finita, i portoghesi difendevano manu militari le colonie d’Africa, gli
imperialisti americani e i socialimperialisti sovietici si fronteggiavano a tutto campo. In
Italia il terrorismo rosso non c’era ancora, quello nero (e/o di Stato) non era ancora
finito. Lo spirito di scissione era cultura diffusa, per molti la contestazione era un valore
in sé: la lotta di classe non veniva solo praticata dai piu forti, ma anche predicata dai piu
deboli e dai loro supporters.

Altri tempi?

Altri tempi, certo. Infatti nell’autunno di quell’anno iniziavo la mia carriera di
studente universitario. Avevo deciso di iscrivermi a Filosofia, piu che altro per
esclusione. Fossi stato piu serio, avrei seguito 1’esempio dei miei amici che si erano
iscritti a Economia per acquisire gli strumenti di critica alla societa capitalistica. Fossi
stato pit audace, mi sarei iscritto a Zoologia e avrei potuto fare del mio amore per gli
animali un mestiere. Invece mi sono adagiato su Filosofia, la scelta pit comoda per uno
che veniva dal liceo classico e aveva come interesse dominante quello di collaborare
alla salvezza dell’'umanita (sia chiaro: alla salvezza di quella parte di umanita meritevole
di salvamento).

Nel 1973 veniva a insegnare a Roma Alberto Cirese, dopo il lungo periodo
cagliaritano e il breve senese. Comuni amicizie di famiglia me ne avevano gia reso noto
il nome e dato I’occasione di incontrarlo una volta, vari anni prima. Di fatto perd non
sapevo niente del suo lavoro né della materia che veniva a insegnare. Non posso quindi
ascrivere a una qualche progettualita il fatto che Antropologia culturale figurasse come
esame da triennalizzare nel mio primo piano di studi. Semplicemente, avevo scelto un
buon numero di esami tra i fondamentali di Filosofia (che non avrei poi mai sostenuto),
qualcuno di quelli che sembravano piu promettenti per migliorare la mia formazione
marxista, e infine quello dell’unico professore che in qualche modo conoscessi.



Tranne che per la politica, infatti, all’epoca ero praticamente sprovvisto di
curiosita intellettuali. Avevo perfino smesso, gia durante il liceo, di leggere romanzi o
altro che non fosse saggistica d’attualita o non riguardasse la teoria e la storia del
movimento operaio, e non avrei ricominciato fino al 1977 inoltrato, quando cedetti ai
Momenti di essere di Virginia Woolf (posso pero dire che andavo molto al cinema e
che ascoltavo molta musica).

Tra il primo e il secondo anno di universita non ho fatto molti esami, ma ho reso
deliberato I’indirizzamento verso gli studi demologici (a Cirese si aggiungono
Carpitella e Brelich). Nel terzo anno di corso devo aver deciso che mi volevo laureare in
Antropologia culturale (I’esame torna triennale nel piano di studi, dopo una
retrocessione a biennale) e ho maturato un forte interesse anche per lo studio del
linguaggio (De Mauro e Cardona) e per la filosofia della scienza (Somenzi). Insomma
avevo scoperto 1’acqua calda: 1’universita non era una scuola quadri. Questa scoperta
mi ha restituito una identita, quella di Studente, che ho trovato cosi adeguata e
confacente da non averla piu abbandonata. Datemi una scuola da frequentare e sollevero
il mondo.

Ma qui occorre un passo indietro.

“Primo anno primo esame?”’

Queste sono le prime parole dette che ricordo di Cirese. Quattro giugno
settantaquattro. E prima? E il corso? A lezione ci sono andato, ne sono sicuro. Ma
appunti non me ne trovo, e ricordi nemmeno. Ho anche preparato il programma da non
frequentante, ma questo non significa che non ho frequentato - significa che trovai il
modo di evitare 1’uno dei capisaldi ciresiani da cui ho cercato di tenermi al largo, e che
nella formulazione di allora suonava Primo avviamento critico alle indagini di tipo
strutturale (Propp e Lévi-Strauss, Barthes e Greimas, Bremond ¢ Boudon). L’altro
sarebbe stato quello degli studi parentologici. Ma questo colpevole barcamenarsi come
tra Scilla e Cariddi va certo imputato al fatto che ero solo uno studente, allora, e non
ancora uno Studente. La verita per me non stava, allora, tra Palazzo Filomarino e i Sassi
di Matera, ma casomai tra Via dei Piceni e Dien Bien Phu. Cosi svicolai per Terray,
Gramsci e Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo.

Primo anno primo esame.

Praticamente un imprinting, segnato dall’incontro con il libro che mi portava
fuori dallo studio liceale, il primo libro ‘da grandi’ da attraversare. Benché fossi ancora
solo uno studente con la esse minuscola, Cultura egemonica e culture subalterne mi
piacque moltissimo. Per me vero libro mastro, e non e forse un caso che nella memoria
la prima epifania del maestro sia data da parole scritte. Cirese € un libro. (E non siate
maliziosi: questo non equivale a “Cirese ¢ un testo”, ché sarebbe far torto al fiero anti-
pansemiotista; né sta a dire che & autore da un libro soltanto, come ben sa il
bibliografo). Cultura egemonica era una novita, editoriale e scientifica. La ‘Seconda
edizione accresciuta’, rimasta quella canonica, era proprio del 1973 (cio¢ posteriore di
due anni rispetto alla prima); la mia copia risulta stampata nel dicembre di quell’anno
(ma era gia una ristampa), quindi doveva essere uscito da pochissimo quando 1’ho
comprato per 5.200 lire. La novita scientifica ovviamente I’ho apprezzata dopo, e mi
sembra risieda nella capacita di proseguire una tradizione storiografica esistente
(diciamo di un Cocchiara) mettendola in dialogo con elementi della discussione allora
corrente (linguistica, semiologia, strutturalismo). Col doppio effetto di appaesamento



nel presente delle cose d’un tempo e radicamento in un passato nostro delle cose ultime,
salvando le prime dallo statuto di anticaglie inerti e le seconde da quello di mode
passeggere.

Il libro mi piacque e ha continuato a piacermi perché mi risultava congeniale la
sua forte capacita di ordinamento. Conteneva una grande quantita di dati e insieme
offriva i quadri concettuali per sistemarli. Nozioni e periodi si associavano ai nomi e ai
cognomi di chi li rappresentava, e, all’inverso, una affollata galleria di personaggi
componeva un ordinato album di famiglia della demologia italiana e dei suoi parenti piu
0 meno lontani e foresti. Della maggior parte di costoro non avevo e non avrei sentito
parlare altrove, ma i loro nomi mi si sono impressi nella memoria come a volte solo le
formazioni delle squadre di calcio sanno fare (provate a comporli cosi: Tommaseo,
Nigra, D’Ancona; Tenca, Correnti, Padula; De Gubernatis, Pitre, Barbi, Vidossi,
Santoli; a disposizione Comparetti, Imbriani, Fara, Favara, Bartoli e Salomone-Marino;
aggregati al gruppo i giovani Cocchiara, Pettazzoni, Toschi e de Martino).

Lo dico per gioco, non per irriverenza. E lo dico seriamente, dato che si sa che i
giochi sono anche cose molto serie e importanti. Lo dico per dire che le lezioni di
Cultura egemonica mi si sono fatte sfondo (“che mi ¢ stato tramandato, sul quale
distinguo tra vero e falso”), mitologia ( “e la loro funzione é simile alla funzione delle
regole del giuoco”), rotaia (“per le proposizioni empiriche non rigide, fluide”), roccia
dura (“che non sottosta a nessun cambiamento, o sottostd soltanto a cambiamenti
impercettibili”’). Certo “la mitologia pud di nuovo tramutarsi in corrente, I’alveo del
fiume dei pensieri puo spostarsi. Ma io faccio una distinzione tra il movimento
dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo spostamento di quest’ultimo; anche se, tra le due
cose, una distinzione netta non c¢’¢” (per dirla con Wittgenstein, che Tullio De Mauro mi
insegno a studiare giusto poco tempo dopo).

E ho detto ‘lezioni’, al plurale, perché Cultura egemonica é come il maiale, che
non se ne butta via niente. O, se anche questo pare irriverente, dird che € come una
miniera, che piu scavi e piu trovi. lo ci ho trovato non solo nozioni di storia e di teoria
degli studi demologici (ed etnologici e antropologici), ma anche lezioni di stile, di
tecnica, di metodologia. Il libro é Cirese.

Quella della ‘linea De Sanctis-Croce-Gramsci’ ¢ riformulazione ciresiana di una
espressione coniata da de Martino in una lettera del 1953 a La Lapa. Nel lessico
famigliare di cui sono co-autore e co-utente ha gia subito altre due trasformazioni. La
mia personale versione parla di ‘linea Gramsci-Calvino-Cirese’. E’ una linea che si
identifica per una questione di stile. Sobrieta ed asciuttezza, anti-retorica, sintesi,
limpidezza. Profondita. Spirito di sistema. Passione per I’intelligenza (nel senso della
ricerca costante e appassionata di farsi e di rendere intelligibili il mondo e i suoi
abitanti). Per ‘stile’ come si vede non intendo solo un modo di scrivere, ma un modo di
essere che si rispecchia nella pagina scritta. Pagine di Calvino sono state tra le ultime e
pit importanti che ho letto prima dell’avvento della fase solo-politica, e hanno
accompagnato quel lungo delicato momento in cui ’educazione ricevuta (e della mia
laico-progressista sono contento e grato) va diventando identita auto-consapevole.
Pagine di Cirese hanno segnato e indirizzato il periodo della scoperta di nuovi mondi e
nuovi interessi. Pagine di Gramsci (Quaderni e Lettere) hanno marcato un passaggio
conclusivo e importante di questa scoperta.



Una esemplificazione di questo stile e anche nelle lezioni, implicite ed esplicite,
impartite da Cultura egemonica in fatto di tecnica e metodologia della ricerca. Delle
quattro sezioni in cui ¢ diviso il libro, una ¢ dedicata per intero a ‘Criteri e tecniche di
documentazione e analisi’. Pagine che costituiscono un elogio degli aspetti piu umili e
trascurati, piu utili e durevoli del fare ricerca. La cura e la minuzia dell’argomentare
ciresiano sono un monumento alla cura e alla minuzia spese nello studio da chi ce le ha
spese e un monito a spendercele a chi vuol farsi studioso. Un invito a coltivare anche
uno spirito di servizio, nello studiare, mostrando pure a chi & meno paziente, meno
incline alla filologia, meno interessato alla ricostruzione documentaria, che nella
maggior parte dei casi ci0 che resta per gli altri pit a lungo utilizzabile (e
incrementabile) sono proprio quelle parti del lavoro di ricerca, come la collezione dei
dati e la costruzione di repertori, che sembrano solo preliminari e strumentali.
Opiniones volant, data manent (e qui non siate causidici; puo essere che tutti i dati siano
essi stessi in qualche modo costruiti, in quanto elementi della ricerca - ma saremo
d’accordo che qualcosa ¢ meno costruito di altro - o devo ricitare la metafora dell’alveo
del fiume e del movimento dell’acqua per tacitarvi?).

E infine, la bibliografia. Anzi, ‘Chiave dei rinvii bibliografici’, che ottiene
dignita di sezione autonoma, al pari delle altre tre. Non avevo mai visto prima, e
raramente avrei visto dopo, una bibliografia costruita in modo cosi studiato. Alcune
voci sono repertori nel repertorio, piccoli saggi di storia dell’editoria e della cultura:
possiamo sapere quali erano i quarantacinque titoli della cosiddetta Collana Viola di
Einaudi o i trentatré della Biblioteca di Lares, cosa contenevano gli Atti del Congresso
di etnografia del 1911 e quali sono i titoli dei dodici volumi originari del Golden Bough
di Frazer, eccetera. E quella selva di sigle, quasi meta di tutte le entrate (113 su 229, se
non ho contato male): AA, AAE, AELM, AGI, Als, ALEIC, ALUN, AMLAM, ANAR solo
nella prima pagina. Selva terrorizzante per occhi pigri e sciatti, ipnotizzante per il futuro
biliotecario, bibliografo e progettatore di banche-dati quale a mia insaputa ero. La
lezione qui era solo implicita, era nell’esempio. Nello sforzo di rigorizzazione applicato
a una parte tanto secondaria del libro, mostrando come valesse la pena anche in quel
caso di fare un passo indietro rispetto all’empiria del reale verso 1’astrazione di una
codificazione arbitraria e convenzionale. Uno sforzo ampiamente ripagato
dall’incremento di informazione e dalla flessibilita di gestione di cui il resto del libro e
la bibliografia stessa si potevano poi valere.

Bene. Lo spazio che mi ero idealmente assegnato 1’ho ampiamente consumato. Il
file che contiene questo testo si chiama ‘Ciremio.doc’. Ma non ho parlato qui del ‘mio
Cirese’ - appena di un brandello, di un assaggio. Di un anno, di un libro. Dal 1973 sono
passati ventitré anni, altri libri e molta acqua sotto i ponti. Forse anche I’alveo del fiume
si & un pochino spostato, impercettibilmente. Ma ancora si distingue, mi pare, dal fluire
che contiene.



