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A. M. CIRESE
Disfatta dei giovani

Gli uomini che hanno assunto oggi il compito di giudicare chi
in Italia meriti I'inferno e chi il paradiso pare che si rifiutino di giudi-
care a fondo i giovani: tra condanna e assoluzione ci hanno assegnati
al limbo.

E' giusto: abbiamo poca responsabilita per quello che ¢ accadu-
to. E se non vi fosse in fondo alle anime giovanili una estrema scon-
tentezza di noi e degli altri, quasi si potrebbe pensare che in un mon-
do di dolori e di lotte abbiamo finalmente trovato un luogo di tran-
quillita perfetta da cui non vale la pena di uscire. Ma al disotto
dell'euforia dell'irresponsabilita la scontentezza c’¢. E noi, piu indul-
gendo ad essa che analizzandola, siamo soliti ripetere 1'abusata la-
mentela del tradimento dei padri. Non ci rendiamo conto cio¢ che e-
vitiamo di prendere l'unica strada che potrebbe condurci fuori della
nostra condizione di disagio per porci di fronte alla nostra responsa-
bilita personale: se andassimo al fondo del nostro malessere senza
indulgenze per noi stessi, se ci giudicassimo severamente, vince-
remmo l'inerzia invece di accarezzarla e potremmo tentare la vita in-
vece di lamentarcene.

Un duro giudizio di noi su di noi stessi. Altrimenti anche noi
che piu 0 meno siamo ancora nei limiti che Dante fissava per 1'adole-
scenza rischiamo di iniziare la vita con un tradimento, con una defe-
zione. E questa volta non vi saranno attenuanti.
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Tradire e disertare ¢ estremamente facile per quella parte della
nostra generazione di cui qui tentiamo di riferire I’esperienza. (E ci si
perdonino le generalizzazioni e il noi che indica solo coloro che in
questo scritto riconosceranno in tutto o in parte la propria vicenda).

Alla radice di tanti stati d'animo, persino dietro quella « quanto
¢ bella giovinezza» che molti ripetono e che suona cosi ferocemente
ironico per i nostri anni perduti, per la nostra adolescenza distrutta da
fatti tanto piu grandi di noi, € possibile riconoscere un segno comune.
Una bandiera che copre con la sua ombra schiere di giovani senza fe-
de e senza speranza, senza nostalgie e senza aspettazioni, disilluse,
disincantate, insensibili. Una bandiera che ha nome indifferenza e
diffidenza. Ecco le ultime divinita sopravvissute alla morte di tutti gli
dei, 1 miti anti-mito, le ingenuita negatrici di ogni ingenuita. La no-
stra vita si basa su di una negazione.

Tutti conoscono le strade che ci hanno condotto a questa meta:
ognuno di noi le ha percorse in questi ultimi anni. E' stato il non do-
ver decidere ed il dover simulare gli entusiasmi piu vani e irrazionali;
¢ stato lo scoprire il vero volto dei miti sotto la maschera; ¢ stato il
desiderio di trovare quiete ad ogni costo; ¢ stato il bisogno d'essere
sinceri, di assurgere ad una superiore serenita che condannasse tutti
gli errori e non cadesse in Scilla per evitare Cariddi.



L'intelligenza sembro fornirci la salvezza: una intelligenza
fredda, spregiudicata, senza slanci e senza abbandoni, paga di piccoli
voli, piena di s¢, non crudele né buona, ma amara ironica mordace
corrosiva, piena di velleita e di pigrizia. Un mondo senza illusioni,
senza superstizioni, senza oscuramenti, illuminato. Un nuovo illumi-
nismo, ma carico di riserve scettiche , privo di angosce ¢ di gioie: un
illuminismo senza entusiasmi. Come dire una totale indifferenza, una
totale ignavia.

Qualcuno un giorno fara la storia di questi anni perduti, anni
non d’adolescenza ma di invecchiamento nei quali si sono estinte
proprio quelle virtu che l'irrazionalita dei miti pretendeva da noi: I'a-
nimosita, la fede, il coraggio. Nacque tra tanto sventolare di bandiere
e d'ideali un sacro orrore per ogni retorica e per ogni esaltazione. E
retorica ed esaltazione furono e sono per noi ogni commozione, ogni
sentimento che anche poco si dilunghino dalla spregiudicata insensi-
bilita dell'intelligenza. Orrore dunque per l'ingenuita dei miti, l'inuti-
lita delle utopie, per i gesti grandiosi, perfino per gli eroismi, giudica-
ti falsi e inutili.

Fu un desiderio di equilibrio e di sincerita. un bisogno di fuga,
I'amarezza di vivere in un mondo che non si ha la forza di cambiare,
una confessione d'impotenza. Fu una forma di opposizione: ¢ divenu-
to il tratto piu saliente del nostro stato d’animo.

Quando si ¢ scoperto il facile gioco che permette di riconosce-
re sotto ogni gesto, per eroico che sia, 1'agguato d’un interesse ed an-
che in sé stessi si € giunti a considerare eufemismi amore e disinte-
resse; quando ogni virtu € apparsa con feroce evidenza un vizio ma-
scherato e su noi stessi s’¢ provato quanto sia semplice simulare e
dissimulare, solo le piu sottili forme di furberia ironica e disonesta
possono conservare un valore esemplare. Chi poteva dunque impe-
dirci di precipitare 1a dove siamo precipitati, se sul vertiginoso cam-
mino verso 1'insensibilita non abbiamo trovato né l'autorita degli altri
né la nostra forza morale che ci porgessero aiuto?

L'autorita interiore ¢ morta. La serieta dell’impegno morale
non ha sopravvissuto alla distruzione dei miti. La nostra ferocia con-
tro I’ingenuita e I’irrazionalita, la nostra aspirazione ad un mondo
d'intelligenza si sono risolte in una generica negazione di tutti 1 valori
umani. Il nostro spirito ha preso una facile tinta di immoralismo che
non gli concede di sfruttare neppure quelle energie positive che vi
sono nella nostra critica amara e scontenta.
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Senza maestri dunque, né dentro né fuori di noi. E senza amici.

Da quando scoprimmo la necessaria precarieta della nostra vita
e delle nostre opere, e l'assoluto si frantumo sotto 1 pressanti assalti
della nostra spregiudicatezza, un terribile senso di provvisorieta ci
domino. Chi di noi ignora che assai poco di quel che il mondo oggi fa
e dice contera oltre i confini della nostra generazione? E come pote-
vamo non smarrirci conosciuta I'enormita dei compiti e I'animo che
occorre per realizzarli? Da allora sorse in noi un enorme complesso



d’inferiorita, un senso di sconfitta che si ¢ tramutato per logica rea-
zione in vanita e presunzione. L'ironia divenne la nostra patria: si
scherni chi tentava quello che noi non avevamo la forza di tentare.
L'ironia fu la nostra difesa guardinga, la maschera lo strumento di re-
pressione di ogni slancio. La esercitiamo su noi stessi nel ristretto gi-
ro delle nostre amicizie, attraverso il gioco sottile della confessione,
vanitosa € compiaciuta come ogni esercizio di sincerita privo
d’impegno morale. Altro che soavita, dolce e cortese virtu negatrice
di ogni mordacita, che spinge a fuggire scherno ed a cercare amici!

I giovani camminano oggi a gruppi di due o di tre: oltre la pic-
cola cerchia regna l'incomprensione. Il sentimento dell'amicizia non
riesce a dilatarsi in un affetto piu comprensivo ed umano, non crea
intenti comuni, non apre gli orizzonti, ma preclude contatti vasti e
profondi, impedisce d'amare gli altri e il mondo.

Perché la chiave del mondo ¢ l'indifferenza, la regola morale la
diffidenza. Stanchezza e noia dominano lo spirito giovanile che esau-
risce tutte le sue energie a conservare intatti i suoi cristalli senza luce,
le sue geometrie senz'anima. E tutte le capacita d'espansione che il
nostro spirito possiede sono concentrate in quel noi che tanto spesso
usiamo e che se da un lato € un vezzo, dall'altro € un tentativo di al-
leviare il senso di sconfitta che portiamo nell'animo (e che ci ripugna
di confessare) cercando di dividerlo con altri, attribuendolo magari a
chi non I’ha mai provato e se ne va felice per la sua strada.
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Eppure non ci riesce di disperare. C’¢ in questo scetticismo
una energia sopita ma non distrutta che preme dall'interno, incrina i
cristalli, scompiglia la geometria. La nostra disincantata visione del
mondo, il nostro scettico sorriso che nega il bene e le idee generose
non ¢ forse la guardinga difesa di chi a quel bene, a quella generosita
profondamente aspira? Le facili negazioni di ogni candore di ogni
ingenuita di cui sino ad oggi ci siamo compiaciuti non sono anche es-
se candori e ingenuita?

Sinora l'anima nostra, piu offesa che malata e percio sospettosa
e diffidente, non ha saputo usare del bisogno di sincerita che per sco-
prire quanto in noi c'era di male. Ed una volta lanciata nel gioco non
ha saputo piu uscirne. S’¢ arrestata alle prime dolorose scoperte ed ha
creduto di possedere il segreto del mondo. Ecco che l'ingenuita ¢ ri-
nata proprio su quel terreno dove sembrava che non dovesse piu alli-
gnare. E' rinata perché essa non ¢ pit come l'innocenza che una volta
perduta non si riacquista, ma ¢ il costante residuo del pensiero non
ancora affrontato criticamente, ¢ la nostra riserva di vita. E' come la
fede che vive anche dove ¢ negata.

Per questo invochiamo su noi giovani il giudizio di noi stessi:
se quella obbiettiva, spregiudicata, intelligente freddezza che abbia-
mo portato contro tutti i miti e tutte le illusioni si rivolgera contro se
stessa, noi compiremo il passo che ci portera fuori della diffidenza e
dell’indifferenza: ci fara comprendere che I’amarezza e lo scontento
non sono rifiuto della vita e negazione di ogni perfezione, ma sono



l'aspirazione ad una umanita migliore che ci giustifichi, ci dia ragione
di vita e di lavoro.

In questo nostro tentativo di giudicarci forse ci porteremo die-
tro anche le caratteristiche negative del nostro stato d'animo, forse ci
riuscira soltanto di fornire confusi documenti di passionalita (come
puo darsi sia il caso di questo scritto); pure avremo compiuto lo sfor-
zo decisivo di porci fuori del nostro stato, di guardarci con occhio ri-
flesso, di essere contemporanecamente giudici e giudicati. Non potra
mancare la conquista di una autocoscienza piu approfondita e morale
di quella che oggi possediamo.

Il mondo dei sentimenti che vive anche negato al fondo di ogni
anima potra assumere una funzione solo se sapremo che nella nostra
indifferenza c’¢ una esigenza morale che se non fosse soddisfatta ci
rigetterebbe per sempre nel limbo delle inutilita. La nostra crisi € par-
te della crisi morale di cui soffre il mondo. Abbiamo perduto
1'ancoraggio. Il mito della razza, il mito della nazione, il mito della
classe, hanno distrutto anche i patrimoni ideali piu solidi. I grossola-
no realismo politico ha ucciso disinteresse e carita. In questo nostro
cammino per saldare di nuovo individuo e umanita, rotti gli antichi
anelli di congiunzione, dovevamo dunque distruggere e individuo e
umanita? Forse doveva essere cosi. Ed ora ci troviamo come chi ab-
bia nuova certezza della quale gli appaia per ora solo il volto negati-
vo: e non potendo percio usarla non sa piu rimpiangere quello che ha
lasciato, ¢ non riesce a decidersi ad andare avanti. Questo ¢
I’illuminista senza entusiasmi: uno che sa, ed ¢ bene che lo sappia,
che nulla vi ¢ di nuovo e che non ci si puo aspettare il regno dei cieli
sulla terra; che non vi sono né panacee né elisir di lunga vita; che gli
uomini hanno deboli forze e volonta di bene ancora piu deboli. Ma
non sa, ed ¢ questo il male, che bisogna avere la forza di vivere in un
mondo cosi disincantato e disilluso, in cui la radura dove mormora
eterna I’acqua di giovinezza ¢ ’oggi, se sull'oggi, alla luce di una
forza morale si sa operare. Un giudizio su noi stessi ¢ il primo avvio
verso una soluzione. Solo a patto di questo sforzo di ulteriore rifles-
sione potremo salvare quanto c'€¢ di buono nella nostra visione del
mondo: il desiderio di serenita equanime, di autocontrollo, di sinceri-
ta, di chiarezza razionale che non significheranno piu rinuncia e co-
moda elusione dei doveri, ma, alla luce di un amore, ci apriranno una
strada maestra.

Altrimenti, ¢ non sara stato un male, saremo definitivamente
disfatti.
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