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enunciato nomotetico, anche se è palesemente falso perché ci sono
tanti sabati piovosi e migliaia di donne e uomini senza amore. No-
moteticità vuol dire studiare gli oggetti tentando di sussumerli sotto
concetti, categorie, principi o, se vuole, «leggi» più generali. Al-
l’opposto stanno le ricerche o prospettive idiografiche: la indivi-
duazione delle specificità e peculiarità irripetibili del fenomeno che
si ha di fronte. Questo secondo aspetto è, diciamo, una delle carat-
teristiche fondamentali dello storicismo di Benedetto Croce, che in
ogni ricerca tendente a ricavare leggi ed enunciati generali vede
una «falsa scienza».

Se debbo collocare le mie realizzazioni, le mie aspirazioni, la mia
impostazione di carattere generale, io le collocherei sul versante
nomotetico: in termini molto più modesti, lo sforzo che ho fatto è sta-
to quello di sottrarre alla opinabilità quanti più settori o oggetti di in-
dagine fosse possibile, e cioè ridurre il campo nel quale io o lei o un
altro possiamo esprimere il nostro parere, senza alcun elemento di
confronto che consenta di stabilire un’eventuale priorità dell’uno sul-
l’altro. Lascio da canto che, per certi settori quali la parentela, al fon-
do c’era un’ideale, se vuole, leibniziano: riuscire ad individuare un vo-
cabolario elementare e le regole di combinazione e, magari appunto,
sederci intorno ad un tavolo e dire, come lui diceva, calculemus.

De Finis: Professore, nella precedente domanda facevo riferi-
mento anche al suo dialogo con il marxismo e lo strutturalismo. In Se-
gnicità fabrilità procreazione lei ha criticato lo strutturalismo lévi-straus-
siano come «pansemiotico»1 e il marxismo come «panfabrile».

Cirese: L’accusa di pansemiotismo non riguardava tutto intero lo
strutturalismo lévi-straussiano; derivava da alcune espressioni che Lé-
vi-Strauss ha impiegato parlando del bricolage, nelle quali dice che il
bricoleur chiede agli oggetti del suo bricolage che cosa essi significano
per lui. Ora, in quanto bricoleur – uno di quelli, cioè, che non
butta via mai niente perché, come si dice, può sempre servire – io mi
sono trovato ad essere tra gli oggetti della investigazione di Lévi-
Strauss. E dissento. Il mio dialogo, posto che tale sia, con gli oggetti
del mio bricolage non è: che significhi tu per me? Ma è: a che mi ser-
vi? Ora è vero che Lévi-Strauss usa le virgolette, ma se io chiedo al-
la sveglia vecchia che significa per me, la risposta che ne ho è del ti-
po: «sono la sveglia che ti regalò tuo zio nel tuo tal compleanno» (o
«...che comprasti...» ecc.). Se io le chiedo: «a che mi puoi servire»,

1 Vedi Postilla 1. Lévi-Strauss e il bricolage: significare o servire? in 1984a.

De Finis: Professor Cirese, lei ha analizzato le diverse tendenze
susseguitesi nella storia delle discipline antropologiche avvalendosi del-
le combinazioni dei termini di due coppie di opposizioni: nomoteti-
co/idiografico e diacronico/sincronico. L’evoluzionismo sarebbe sta-
to caratterizzato dal binomio diacronia-nomoteticità, il diffusionismo
da quello diacronia-idiograficità. Il funzionalismo e lo strutturalismo
dalla coppia sincronico-nomotetico e i recenti approcci ermeneutici po-
trebbero essere rappresentati dalla coppia sincronia-idiograficità.

Lei ha dialogato a lungo con il marxismo e con lo strutturalismo;
potrebbe dirci dove collocherebbe l’antropologia di Alberto Mario Ci-
rese e perché?

Cirese: Innanzitutto non so se esista un’antropologia di Alberto
Mario Cirese; esiste piuttosto una serie di studi, di ricerche che si col-
locano nel quadro disciplinare delle scienze umane, anche se, come lei
sa, io ho qualche difficoltà a proclamarmi antropologo. Mi sembra
un’etichetta da un lato troppo importante per le cose che faccio, dal-
l’altra un po’ troppo riduttiva. Se l’antropologia è considerata come
licenza di esprimere liberamente opinioni sul mondo, allora io non ho
mai studiato antropologia, e non mi va di parlare degli argomenti che
non ho direttamente studiato. Se lei poi invece si riferisce alle cop-
pie oppositive che richiama nella prima parte della sua domanda – sin-
cronia e diacronia, idiografico e nomotetico –, forse potrò dire su qua-
le dei versanti mi colloco, richiamando per un momento il senso mol-
to schematico, e forse impoverito, che io ho dato a questi concetti,
che ovviamente non sono mio prodotto. Come è ovvio, per ricerche
nomotetiche intendo quelle che mirano a concludersi con enunciati
di carattere universale del tipo ogni volta che c’è A c’è B, ossia enun-
ciati aventi forma di legge: cose in verità non particolarmente com-
plicate, perché quasi ogni proverbio è un enunciato avente forma di
legge. «Non c’è sabato senza sole, non c’è donna senza amore» è un

Antropologia delle differenze,
antropologia delle invarianze*

* Trascrizione integrale della intervista con A.M. Cirese curata da Giorgio De Finis per
il documento filmato realizzato per l’Enciclopedia Multimediale delle Scienze Filosofiche (Isti-
tuto Italiano per gli Studi Filosofici, RAI-Radiotelevisione Italiana, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana); vedi 1995a.
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mentre l’altra metà, come documentò Alberto La Marmora ai primi
dell’Ottocento, se ne tornava a casa triste. Questo è un oggetto et-
nografico che può essere studiato in vari modi. Ci si può chiedere, ad
esempio, come mai si trovi nel cuore della Sardegna un gioco che non
ha analoghi né nell’isola né nel resto d’Italia. Sfogliando i dodici vo-
lumi del Ramo d’oro di Frazer ricercai, senza trovarlo, l’elemento che
caratterizza il gioco di Ozieri, e cioè che l’essere fortunati condanna
qualcun’altro ad essere sfortunato: dieci palline bianche e dieci pal-
line nere, ognuno che tira fuori una pallina bianca costringe un altro
alla pallina nera. Invece quasi per caso, facendo altre indagini, trovai
che in un Concilio costantinopolitano del VI secolo si condannava co-
me pratica superstiziosa e pagana un’usanza analoga a quella di
Ozieri. Facendo un’analisi diacronica mi domanderò: un uso attestato
a Costantinopoli nel VI secolo e ad Ozieri nel XIX, dove mai sarà na-
to? La risposta evoluzionista sarà, dal più al meno, che l’uso è nato
indipendentemente nei due luoghi perché appartiene ad un identico
stadio evolutivo. La risposta diffusionista sarà una delle tre possibi-
li: è nata a Costantinopoli ed è arrivata in Sardegna, o è nata in Sar-
degna ed è arrivata a Costantinopoli, o è nata in un terzo posto per
giungere poi a Costantinopoli e ad Ozieri. Se poi si scopre che una si-
mile costumanza è rinvenibile anche in Grecia, in Armenia, in Bul-
garia, nel Mediterraneo vicino-orientale, allora la risposta evoluzio-
nista resterà la stessa, mentre il compito dello studioso diffusionista
sarà facilitato e insieme aggravato: ricostruire un cammino che va dal-
l’Eufrate al Reno, passando magari per l’Africa settentrionale, per an-
dare alla fine ad incistarsi isolatissimo ad Ozieri. Tutte queste ricerche
possono essere – e lo sono – interessanti, ma non mi dicono altro sul
gioco. Posso, diversamente, condurre un’analisi di tipo funzionalista
e chiedermi come il gioco in esame si combini con il resto delle pra-
tiche culturali presenti ad Ozieri, con i tipi di comparatico, ad
esempio. Questa analisi funzionalista non mi dirà nulla sulla vicenda
storica, così come le analisi diacroniche non mi dicevano nulla sulla
funzione. Ognuna delle due serve in quanto vede cose che l’altra non
può vedere. Una qualsiasi analisi di altro tipo si giustifica perciò se co-
glie e vede cose che le altre due ignorano. Ed è stato per me il caso
delle analisi formali.

Quella che condussi sul gioco di Ozieri nel 1960 – dunque no-
tevolmente in anticipo rispetto all’esplosione strutturalista – mi dis-
se che nel gioco c’era una logica soggiacente identificabile come
mors tua vita mea. Sviluppando l’indagine trovai che l’usanza otto-
centesca di Caggiano, paese della Campania, di fare buoni auguri ai
ricchi facendone simultaneamente di cattivi ai poveri era retta dalla

voglio al contrario vedere se riesco a incorporarla in qualche mar-
chingegno che in quel momento sto tentando di costruire per i
miei nipoti, oppure per altre ragioni. C’è, insomma, una differenza
fondamentale: tra «significare» e «servire». Se si buttano via le vir-
golette, il mondo diventa appunto tutto semiosi, il che vuol dire: cre-
dere che si possa mettere ordine nel mondo soltanto operando se-
gnicamente, e cioè facendo corrispondere significanti a significati.
Ma ordine nel mondo e ordine nel disordine – accidentale della cas-
setta degli attrezzi, con gli spaghi vecchi, le sveglie rotte, e via di-
cendo – io lo metto anche costruendo fabrilmente qualcosa; anzi, or-
dine nel mondo si mette innanzitutto fabrilmente: sono i campi col-
tivati dalla mano dell’uomo, ecc. L’errore speculare del marxismo,
volgare o meno che fosse, era quello di ritenere che ordine nel
mondo si mettesse solo con il lavoro, il lavoro manuale, e che le pa-
role fossero qualcosa di sovrastrutturale di cui, in definitiva, si
poteva anche fare a meno.

La mia idea è che segnicità e fabrilità sono, viceversa, compresenti
e immediatamente congiunte in tutto intero l’operato dell’uomo.2

De Finis: Sebbene altre discipline, come ad esempio la linguisti-
ca, considerino il contributo dello strutturalismo come un patrimonio
acquisito, in antropologia molti oggi si affrettano a decretarne la mor-
te. Cosa a suo giudizio ha segnato il declino degli approcci struttu-
ralistici?

Cirese: Non so se declino ci sia, non voglio giudicare. Se lei mi
parla dello strutturalismo, è una cosa, se mi parla delle analisi strutturali,
è un’altra. Io mi dichiaro non strutturalista nel senso che non aderisco
all’ideologia complessiva dentro la quale si collocano le analisi strut-
turali che Lévi-Strauss conduce, ma ritengo che ci siano analisi
strutturali che sono legittimate dalla capacità che hanno di vedere co-
se che altri approcci non vedono.

Faccio, se mi consente, un esempio. Ho studiato un gioco sardo
che è un gioco collettivo di sorte, dalle radici antiche.43 Nel giorno del
primo maggio a Ozieri i giovani si riunivano, ponevano dei pegni den-
tro un cestino, che poi venivano estratti da un bambino bendato: un
anellino, una spilla, un fazzoletto, una moneta. Contemporanea-
mente ad ogni estrazione una donna cantava strofette di buono o cat-
tivo auspicio (torradas bonas e malas). Alla fine del gioco la metà dei
giocatori era lieta, avendo ottenuto un responso di buon augurio,

2
1998a1 (Dal gioco di Ozieri etc.).
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l’esistenza di «logiche altre» vuol dire incagliarsi nelle secche del re-
lativismo cognitivo?

Cirese: Questo si lega a quel che ho avuto occasione di dire un
momento fa. Il problema è questo: si parla spesso di «logiche al-
tre»; io mi chiedo allora che cosa si intenda quando si dice che una
logica è diversa dalla nostra. Intanto rammento a me stesso che an-
che noi abbiamo una pluralità di logiche: la logica classica, la logica
intuizionista, la logica minimale, e sono in grado di comunicare tra
loro. Ma le logiche che attribuiamo agli altri sono diverse da
quelle che noi impieghiamo per i procedimenti deduttivi o infe-
renziali, e cioè quelli per cui dato punto di partenza se ne ricava-
no determinate conseguenze? Perché differenza veramente forte si
avrebbe se dati certi punti di partenza non si sapesse dove si va a
finire. Può essere benissimo però che la capacità inferenziale sia
identica, ma siano diversi gli assunti o gli assiomi che si applicano.
E a me è parso di poter riconoscere almeno un paio di esempi in
cui, pur essendo diversi gli assunti, una volta che noi accettiamo
l’assunto altrui giungiamo esattamente alle sue stesse conclusioni.
Un esempio mi viene dai lavori informatici sulle terminologie di pa-
rentela. Pensiamo al sistema che viene detto crow: accade che il fi-
glio della sorella di mio padre, che per noi sarebbe un cugino dal
lato paterno che non porterebbe il mio cognome perché è il figlio
della sorella di mio padre, per loro viceversa sia ‘padre’. Chi sarà
allora il figlio del figlio della sorella del padre? Se il figlio della so-
rella di mio padre è mio padre, suo figlio sarà figlio di mio padre,
e dunque mio fratello. Bene; questa è la loro conclusione. Ma non
sarebbe anche la nostra, se accettassimo di chiamare papà o babbo
il figlio della sorella di nostro padre? Voglio dire che il ragiona-
mento sembra un ragionamento crow che segue una logica altra,
mentre è semplicemente un ragionamento con una assunzione di-
versa dalla quale però si ricavano le stesse conclusioni. Quel che a
me viene di dire è che (anche in relazione ai programmi del cal-
colatore) il lavoro che faccio nei confronti di un mondo cultural-
mente altro, in questo caso quello della parentela, è dire sempli-
cemente: essi ragionano come se. Così come un logico classico
può dire di un logico intuizionista: «lui ragiona come se non valesse
il principio del terzo escluso», dopo di che mi diventa tutto im-
mediatamente intelligibile, allo stesso modo nei confronti delle cul-
ture altre non ci si deve chiedere se il procedimento che essi ef-
fettivamente eseguono per compiere poniamo il calcolo 5 + 3 sia
quello che io gli attribuisco, ma se torna 8 a loro e 8 a me, io deb-
bo dire che stanno ragionando come se, fatto 5, restano 6, 7, 8. Nel

stessa logica: la disponibilità limitata dei beni; e che – oltre a
molt’altro: guarigioni e furti magici, ecc. – perfino il numerus clausus
dei beati del Paradiso dantesco può trovare ragione in quella stessa
concezione di disponibilità limitata dei beni operante ad Ozieri:
una concezione che ho ricavato, badi bene, con un procedimento
morfostrutturale.

Allora io dico: un’analisi strutturale, lo ripeto, non lo struttura-
lismo in quanto concezione generale che diventa poi interpretazione
del mondo e così via, una analisi strutturale si giustifica in questo ca-
so per il fatto che mi dice cose che non mi vengono dette né in una
prospettiva diacronica e diffusionistica né in una prospettiva sin-
cronico-funzionalistica. Se si sta facendo scienza e non una rincorsa
dell’attualità o dell’emergenza, ci si può mai chiedere se certi pro-
cedimenti conoscitivi sono passati di moda?

De Finis: L’antropologia postmoderna ha rinunciato al postulato
classico dell’identità dello spirito umano nello spazio e nel tempo.
Contro l’idea di «natura umana», sono andate le accuse di raziona-
lismo, positivismo, fondazionalismo, eurocentrismo, ecc. Anche se è
un po’ come chiedere all’oste se il vino è buono, è possibile a suo av-
viso un’antropologia delle differenze senza un’antropologia delle
invarianze?

Cirese: Io direi di no. Come facciamo a stabilire confronti se non
poniamo pietre di paragone? E come faremmo a comunicare se per
caso la distanza tra le scelte fosse infinita? Se il numero delle scelte
fosse infinito, o infinito fosse il numero dei passi che io debbo
compiere per giungere dalle mie concezioni e scelte a quelle altrui, al-
lora saremmo condannati, diciamo così, perlomeno al solipsismo
culturale: ognuno rimane per i fatti suoi. Ma così non è, nei fatti: noi
comunichiamo. Dunque né le scelte né le distanze culturali sono in-
finite. Non è dunque malvagità etnocentrico-razionalista auspicare o
praticare una ricerca dell’identico che soggiace al diverso, e cioè una
antropologia delle invarianze.

De Finis: Nel suo scritto Simulazione informatica e pensiero altro,3
lei ha distinto due modi di concepire l’alterità: uno che afferma l’e-
sistenza di differenze nei procedimenti inferenziali, potremmo chia-
marla alterità 1, e un altro che pone le differenze al livello degli as-
sunti da cui si inferisce, potremmo chiamarla alterità 2. Riconoscere

3 Ora vedilo in questo stesso volume.
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trico è quello che assume la propria cultura come unità di misura per
la valutazione delle culture altrui. Questo era l’etnocentrismo se-
condo colui che per primo l’ha definito (anche se ormai è dimenti-
cato, forse perché fu un forte reazionario), e cioè Sumner. Etno-
centrico, attenzione, non è il fatto che non mi piacciano i cibi altrui,
ma l’assumere che i miei gusti gastronomici siano la norma, il giusto.
È chiaro che anche il nostro metro deve essere sottoposto a misu-
razione. Ma alla misurazione di chi? Di che cosa? Può essere de-
martiniana, l’anamnesi, ossia lo sforzo di sprofondarsi nella storia
della propria cultura fino ad andare a toccare il punto in cui è av-
venuta la diramazione. O può essere, come a me piace più di pen-
sare, lo sforzo di levarsi verso un linguaggio metaculturale, tale cioè
che sia capace di parlare tutte le lingue, anche la mia, che dunque
viene fatta oggetto, cessando di essere lei a volersi fare metalin-
guaggio nei confronti delle altrui.

Ecco il punto: alla scoperta dell’etnocentrismo (così forte tra i
«primitivi», studiando i quali appunto Sumner lo scoprì) s’è poi ac-
compagnata una fortissima svalutazione della nostra cultura colo-
nialista, oppressiva, espansiva; tutte colpe che certo ci sono state. Ma
se tutte le culture hanno la loro validità, possibile che solo la nostra
non ne abbia alcuna? Sapendo, come ormai ben sappiamo, che non
deve essere lei, la nostra, a farsi metalinguaggio per parlare delle al-
tre culture, non è arrivato il momento che anche la nostra civiltà ri-
trovi il posto che le compete?

De Finis: Come si pone di fronte alla negazione dei diritti del-
l’uomo chi, come l’antropologo, fa un mestiere che è figlio del saggio
sui cannibali di Montaigne? È possibile individuare dei contenuti,
oltre che delle forme universali? Oppure questo si scontra col rico-
noscimento che «costumi e valori sono relativi alla cultura da cui de-
rivano», osservazione questa che Herskovits si vide rifiutare dalla
Commissione dei diritti umani delle Nazioni Unite?

Cirese: E giustamente venne rifiutata: quello era il momento
nel quale uscivamo dal secondo conflitto mondiale: se tutte le culture
hanno la loro validità, cosa fare dei massacri nazisti? Tanto di cap-
pello perché quella era o è la loro cultura? No, io ritengo che uno
sforzo per il reperimento di contenuti umanamente minimi, che
non debbano essere in nessun luogo per nessuna ragione violati, sia
uno sforzo che si debba fare. Mi viene spesso di adoperare una im-
magine: pensiamo di essere arrivati a quel punto nel quale Leroi-
Gourhan dice: «Cessa la evoluzione biologica e comincia la disper-
sione etnica», il momento della torre di Babele, se lo si vuole dire in

confronto con questi mondi diversi si uscirebbe così dall’alterna-
tiva tra spiegazione e comprensione.

De Finis: L’antropologo si è spesso raffigurato come un «tipo uma-
no a radici zero», per usare una felice espressione di Pierre-André Ta-
guieff. Egli si tirerebbe fuori dalla messe degli uomini radicati per
mezzo della pratica sul campo, una profilassi di inculturazioni suc-
cessive che mina le sue originarie certezze dotandolo del senso delle
possibilità e facendone un abitante del mondo. L’antropologia po-
stmoderna tuttavia non sembra disposta a riconoscere ai cultori
della propria disciplina speciali facoltà epistemiche. Esiste una
«scienza» etnologica? E in tal caso come giustificare questo primato
dell’Occidente? Oppure esistono tante antropologie quante sono
le culture, come alcuni autori sembrerebbero propensi a credere?

Cirese: Io non so se esista una scienza etnologica. Contesto che ri-
conoscere una scienza etnologica coincida col dire «primato del-
l’Occidente». Mi scusi: che la terra sia rotonda e che giri intorno al
sole sono fatti oramai assodati, e nessuno dirà che è etnocentrico chi
lo sostiene. Il punto fondamentale riguarda il passaggio a quei livel-
li che trascendendo il proprio contesto culturale, si collocano ad un
livello metaculturale capace di parlare tutte le culture ivi compresa la
propria, trasformata anch’essa in oggetto. Che poi i modi con i
quali personalmente ho pensato di essere riuscito a trovare un me-
talinguaggio per le terminologie di parentela, possa giustificare l’ac-
cusa di etnocentrismo soltanto perché è basato sulla teoria delle re-
lazioni della logica degli insiemi, beh questo non lo so, bisognerà che
lo si venga effettivamente a provare. Mi pare, tuttavia, che siano mol-
ti i terreni sui quali etnie completamente diverse dalla nostra non han-
no bisogno di crearsi delle matematiche diverse; se anche lo fanno,
non so se poi si possa dire che si tratti di una creazione «etnica» piut-
tosto che una esigenza che trova ragioni interne alle problematiche
della disciplina o della scienza che stanno praticando.

De Finis: Quali sono i rischi del mettere l’antropologia al servizio
delle identità? Lei ha di recente definito le moderne tendenze della
ricerca antropologica come «post-antietnocentriche». Come rilanciare
un programma di antropologia cosmopolita?

Cirese: Debbo innanzitutto dire cosa volevo intendere con il ter-
mine «post-antietnocentrico».4 È noto che atteggiamento etnocen-

4 Vedi lo scritto sull’argomento in questo stesso volume.
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disca bisogna saperlo comandare, cioè bisogna sapergli dire quali pas-
si esso deve compiere, bisogna, con questa parola così difficile ma
adesso abbastanza divulgata, fornirgli degli algoritmi, una successione
di passi di numero finito che da un punto iniziale conducano a un
punto finale. Per far questo bisogna aver chiarissimo che cosa si sta
facendo e che cosa si vuole fare! Occorre che io mi dica cosa sto fa-
cendo quando dico che quel tale è mio cugino, e cioè che quello è fi-
glio, se è maschio, del fratello o della sorella di mio padre o di mia
madre... Questi passaggi di solito noi li facciamo per via breve e sin-
tetica; negli studi di parentela, invece, dobbiamo dircelo analitica-
mente ed è quel che il computer insegna e costringe a fare. Ricorderò
l’episodio con il quale cominciai la mia frequentazione dei calcolatori.
Era il 1964-65, quando calcolatori grandi come questa stanza avevano
4K di RAM, e si cominciavano i lavori per la raccolta Barbi;8 l’allora
giovanissimo dottore Zampolli, ora professore di linguistica compu-
tazionale, mi disse: «Professor Cirese, mi dica con chiarezza che co-
sa vuole ottenere, ché al resto ci pensiamo noi»; e il difficile fu pro-
prio dirgli «con chiarezza» che cosa volessi ottenere.9

De Finis: A scuola dei logici dunque piuttosto che a scuola dello
stregone, per riprendere il titolo di un suo celebre scritto, oppure, per
dirla diversamente, con un altro suo titolo, «A domande concrete
astratte risposte»?

Cirese: Sì, in genere la penso così: a scuola dai logici invece che
a scuola dallo stregone. Le relazioni di parentela, ad esempio, prima
di essere relazioni di parentela sono relazioni e dunque godono
delle proprietà delle relazioni, sono simmetriche, asimmetriche,
transitive, riflessive eccetera. Non si capisce perché trattando di re-
lazioni io non debba adoperare lo strumentario specifico che le
concerne. Con questo non ho detto che si risolvano tutti i problemi,
ma visto che di astrazioni facciamo, noi come gli «altri», costante-
mente uso, credo sia bene renderci esperti nei procedimenti corretti
per avvalercene.

De Finis: Quando, durante le sue lezioni dell’anno accademico
1985-86, lei spiegò a noi studenti le linee del suo programma DERIV,
una tavola pitagorica in grado di generare, a partire dall’assunzione
di un certo insieme di relazioni parentali di base, la totalità degli uni-

8
1967s.

9 Ancor più mi commuove il ricordo ora che l’amico Antonio Zampolli ci ha lasciato.

altri termini. Ecco, quello è il momento nel quale uno specchio
unitario, lo specchio della specie, per una qualche ragione che non so,
si rompe in mille frammenti. Ma ognuno dei frammenti non rifletterà
la luce del cielo allo stesso modo con cui la rifletteva lo specchio tut-
to intero? Naturalmente per le sue collocazioni avrà distorsioni,
differenze di bande di colori, ma luce era e luce resta, specchio era e
specchio resta. E ritrovare il frammento di specchio che c’è in cia-
scuna delle nostre culture è la grande impresa culturale del nostro
tempo, non solo antropologica, ma innanzitutto umana. Ritrovare l’u-
niversale che, forse anche occulto ma non per ciò assente, sta dentro
ognuna delle sparse membra: credo che si debba e possa farlo a
due livelli. Da un lato al livello di quel che chiamo l’elementarmente
umano: aver fame sete freddo, fare figli, amare, odiare, gioire, penare,
morire. E all’altro estremo, al livello dell’altissimo pensiero, quello che
tangibilmente ritrovo con mia rinnovata meraviglia ogni volta che ri-
metto in funzione il programma informatico per il calendario maya cui
per tanti anni mi sono dedicato; un oggetto logico matematico di al-
tissima perfezione in cui, quali che fossero i loro procedimenti e qua-
li che siano i miei, tutti i calcoli e tutti i risultati tornano perfetta-
mente: «Il calcolatore esegue i calcoli calendariali come i Maya:
dunque il calcolatore è maya; ma i Maya eseguivano i calcoli calen-
dariali come il calcolatore: dunque i Maya erano calcolatore».5 Spec-
chio, frammenti, identicità o invarianza permanente nell’elemen-
tarmente umano e nell’alto pensiero.

De Finis: Lei negli ultimi anni si è avvalso sempre più dello
strumento informatico. Accennava adesso al programma sul calendario
maya, ma io penso anche ai programmi sulla parentela, all’ACAREP, al
GELM, al SUCHI,6 ecc. Cosa offre allo scienziato sociale, oltre agli evi-
denti vantaggi in termini di risparmio di tempo, archiviazione di da-
ti, e via dicendo, quel «servo che non ha paura della morte» che è, a
suo dire, il computer? 

Cirese: Sì, è un servo che non ha paura della morte.7 Si dice che
sia stupido e può darsi che lo sia. Ma secondo me non è né stupido né
intelligente, è intelligenza umana incorporata e oggettivata che ci sta
lì di fronte. 

Quel che il calcolatore insegna è una cosa che lo studioso do-
vrebbe già saper fare per proprio conto: perché questo servo obbe-

5
1994c (Il calendario Maya e il calcolatore).

6
1988h;1995f; 1992d.

7
1986e.
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Faccio di solito l’esempio, assolutamente fittizio, del tè, e cioè che
qualcuno, servendolo, chieda: latte o limone? Di solito, per il nostro
gusto che considera il latte e il limone tra loro alternativi, per il tè, si
pensa che le risposte possibili siano tre: latte, limone, nulla. Ma que-
ste sono non le risposte ‘possibili’ ma solo le risposte che nel nostro
mondo (abitudini e gusti ecc,) appaiono ‘sensate’. In realtà le risposte
(logicamente) possibili sono quattro: lo dice la storiella che derideva
il «burino» che, alla domanda, rispose «tutti e due». Ora il punto è
proprio questo: che in qualunque società, quali che siano i gusti e le
abitudini, e qualunque sia la cosa che si voglia, le astratte possibilità
logiche di risposta a quella domanda sono: latte, limone, nessuno dei
due, tutti e due. Né una di più né una di meno: una condizionalità lo-
gica astratta che però non può essere scavalcata da nessuna scelta cul-
turale anche se l’immaginario può pensarsi capace di farlo. Ecco dun-
que l’unità della specie umana, che biologicamente comincia e finisce
là dove comincia e finisce la interfecondabilità; e mentalmente là do-
ve comincia e finisce la intercomprensibilità. 

Se sostenessimo che le scelte possibili sono infinite inaugure-
remmo o resusciteremmo un bel razzismo intellettuale contro il
quale decisamente mi muovo come studioso e come uomo.

versi parentali possibili, mi sono sentito un po’ Gulliver nel labora-
torio dell’Apprendimento Speculativo dell’Accademia di Lagado.
Prospettare la possibilità di realizzare in modo combinatorio sei
miliardi di tribù virtuali ha certamente un grande fascino. Eppure cre-
do che la lezione del DERIV10 fosse da ricercarsi non tanto nel supe-
ramento della stessa realtà etnografica da parte del modello, che pu-
re è stimolante, ma nel fatto che in fondo essa avesse dei «limiti»,
dunque fosse in linea di principio controllabile: sei miliardi di tribù
virtuali, ma non sei miliardi e una! Possiamo dire che accanto al sen-
so delle possibilità, oggi rivendicato a gran voce dai relativisti e da-
gli esponenti degli approcci ermeneutici, occorre possedere anche il
«senso delle impossibilità»? E qui torniamo alla questione se la va-
riabilità culturale è finita o infinita.

Cirese: Intanto sei miliardi possono diventare sessantamila mi-
liardi, basta aumentare il numero delle possibilità per ogni casella del-
la matrice. Il problema è semmai quello di ridurre, e qui vengo alla se-
conda parte della sua domanda, quella relativa alle impossibilità. Io,
credo di averlo già detto, non penso che possano esistere infinite pos-
sibilità di scelta. O meglio: che si possano anche fare scelte le quali,
però, non garantiscono la sopravvivenza. Se il numero delle scelte cul-
turali è infinito, posso anche supporre che ve ne sia una di un grup-
po X il quale decide di mangiare ma non di riprodursi. Quanto so-
pravvivrà questo gruppo, e dunque tale possibilità culturale? Una ge-
nerazione, ovviamente. E che durata avrebbe una società che, in-
versamente, scegliesse di riprodursi ma di non mangiare? O una so-
cietà che sia dedita all’autofagia, che cioè mangi se stessa? A cola-
zione, dato che ci si tiene leggeri, un mignolo. A pranzo magari il me-
dio e a cena, se si opta per la scelta culturale che vuole il pasto serale
più pesante, il pollice. Non possono darsi scelte non compatibili con
le condizionalità del reale nel quale siamo inseriti. 

Mi si potrà obiettare che gli esempi sono paradossali; ma se i
mondi culturali sono infiniti, questi casi devono esservi ricompresi,
questi e molti altri, meno paradossali ma che pur sempre comporta-
no la distruzione del gruppo. Ci sono società che si possono sottrarre
alla morte? Non mi pare. Basterebbe questo a dire che la morte e i
vissuti della morte – terrore, accettazione, ecc. – possono cambiare,
ma il fatto di morire resta ovunque lo stesso. Ritengo che ci sia libertà
di scelta, ma solo entro le possibilità del reale. Anche le altre, se ci te-
nete, sono ‘scelte’, ma i vicoli in cui immettono sono ciechi.

10
1994d (Parentela ecc.)
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