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La tenacia della ragione

A vent’anni da Oggetti, segni, musei, intervista ad Alberto Mario Cirese (AMC)

Pietro Clemente (PC)
(Collelungo di Casaprota 9.9.1997)

PC. L’anniversario pill lungo ¢ in realta quello dei trent’anni del
tuo primo intervento di museografia, quello tenuto a Palermo al se-
minario di Studi su “Museografia e folklore” nel 1967. La tua rela-
zione si intitolava “I musei del mondo popolare: collezioni o centri di
propulsione della ricerca?” e quel titolo mantiene nella pubblicazio-
ne del 1968 su Architetti di Sicilia, poi diventa “Le operazioni mu-
seografiche come metalinguaggio” in Oggetti segni musei, il tuo sag-
gio pill classico, pil generale e quello che infine risulta il pi fiir ewig.
Mi colpisce che il piu classico sia anche il primo. Quali esperienze
avevi quando hai preparato quello scritto? C’erano idee che avevi gia
cominciato a formarti o ¢ stata I’occasione a farle venire alla luce?

AMC. Direi che ¢ stata I’occasione a farle venire alla luce, nel
senso che non mi ero mai proposto il museo come oggetto di rifles-
sione specifica pensando di scrivere una nota, un saggio, un artico-
lo; I’incarico di aprire i lavori del convegno mi costrinse a pensarci.
Ma evidentemente se non ci fosse stato qualche precedente non
avrei potuto dir molto. Alla radice ¢’ il Musée de I’homme che &
stato uno dei miei momenti di formazione. Esperienze museografi-
che ne avevo avute perd non in quanto costruttore, progettatore di
musei, ma in quanto visitatore, un tipo di visitatore specifico in ve-
ritd, con interessi demologici. Ciog, visitando i musei io mi ponevo
piuttosto i problemi dello studioso che i problemi del visitatore cor-
rente, € se mi ponevo i problemi del visitatore, era per domandarmi
come portare il visitatore a penetrare nei procedimenti analitici, co-
struttivi, comparativi, identificativi dello studioso, attraverso una
gestione addirittura manuale degli oggetti. Pensavo ai ‘ruotismi’,
come si dice in quello scritto, che consentissero al visitatore di pro-
vare materialmente quello che mentalmente uno pud fare sull’ele-
mentarissimo degli oggetti museografici. E pensavo come fargli fa-
re - con gli oggetti, poniamo vasi o piatti od altro, distribuiti nel tem-
po, distribuiti nello spazio e organizzati comparativamente nel mu-
seo, oppure costruendo delle carte, quei procedimenti che lo
studioso viene facendo, poniamo per stabilire un’area di diffusione
(so che stabilire le aree di distribuzione non & pii un interesse antro-
pologico emergente, ma per me continua ad essere una curiosita
scientifica assolutamente legittima e che sarebbe illegittimo abban-
donare). Ecco, io pensavo che si potesse fare allora un museo nel
quale manipolando alcunché (sostenevo per questo le copie perché
gli oggetti originali non possono essere guastati) le cose dovessero
disporsi in modi tali che il visitatore potesse compiere manualmen-
te quell’itinerario che lo studioso compie intellettualmente (ma in
molti casi anche manualmente). Musei ne avevo visitati, Skansen
che [i citavo, avevo visto musei in Romania, in Austria, Spagna, ol-
tre ripeto al Musée de ’homme e al Musée des arts et traditions po-
pulaires a Parigi, che perd allora era negli scantinati di Palais de
Chaillot, I’altra ala rispetto al Musée de I’homme. Ma mi aveva col-
pito particolarmente il Museo della scienza di Monaco di Baviera
dove spingendo dei bottoni si azionavano dei turbini d’acqua dentro
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dei tubi, che consentivano a me visitatore di vedere in che cosa con-
sistevano poi i calcoli di quelli che studiano come si formano le cor-
renti, i gorghi e tutto il resto. E dicevo che dietro c’era un’idea di ca-
rattere generale e cio¢ a dire di una sorta di corrispondenza di quel
che si fa con la mente che puo esser fatto anche con le mani. E I’idea
cosl spesso sparsa, che niente si fa solo con la testa e niente si fa mai
soltanto con le mani. L’idea comportava anche che il museo diven-
tasse un luogo di ricerca, nel senso che per poter costruire queste
macchine chi cura il museo non puo essere soltanto il conservatore
(che rimane sempre per me la funzione essenziale e mai obliterabi-
le), ma ¢ anche chi cerca di stabilire raccordi, di approfondire la co-
noscenza degli elementi. Un oggetto da solo non dice nulla, dice sol-
tanto «io sono qui»; e se ho altre indicazioni pud dire: «io sono qui e
vengo da e sono del»; due oggetti consentono una constatazione, &
solo una constatazione, ma € gia una operazione di secondo grado e
dice: «toh! siamo uguali», oppure: «toh! siamo diversi», cio¢ spa-
lanca la strada alla constatazione comparativa che apre orizzonti co-
noscitivi molto pill ampi che 1’oggetto unico. Pensavo ora alla tri-
stezza dell’unicita, ad esempio, non so, la Casa Giusti di Monsum-
mano, ma non questa in particolare, mi viene in mente perché ci so-
no stato da poco, € pill in generale le case di personaggi celebri, dove
si vedono con tristezza, con stringimento di cuore, quei tavoli, quel-
le sedie, quelle penne e quei lustrini che possono generare si una
commozione immediata, ma danno comunque un senso di ‘museo’
nel senso negativo, cio¢ di quello che ¢ sottratto alla vita e non dice
piti molto alla vita. Dicevo invece che siccome le sedie sono fatte per
sedersi e i nostri musei contengono sedie bisognerebbe che uno ci si
sedesse per avere avuto interamente la comprensione dell’oggetto
che ha di fronte, e cosi mi venne questa idea del museo come centro
diricerca e di analisi degli oggetti. Forse sbagliavo dicendo centro di
ricerca ? So che tu lo contesti perché dici che la ricerca si fa altrove,
per0 allora non ¢ che avessimo un’organizzazione universitaria cosi
dilatata da poter pensare di far a meno di una possibilita di ricerca
come quella che si poteva fare nei sia pur pochi musei esistenti. Al-
lora il Museo Pitre, che gia conoscevo, ma che con I'iniziativa di Pa-
lermo del 1967 diventava un po’ il centro di riferimento immediato
dei nostri lavori, e che aveva una specie di sacra intoccabilita ideale
(che era poi contraddetta nei fatti per la scarsa sorveglianza che
c’era), io lo immaginavo invece animarsi e riempirsi non diro di
bambini che si mettono sull’altalena ma insomma di gente cui pro-
porre una gioia intellettuale come quella provata nel Museo delle
scienze di Monaco, e cui proporre un museo attivo.

Per quella relazione credo di poter dire che mi si coagularono espe-
rienze e idee, pensa che ¢ stata una delle pochissime volte in cui sono
arrivato ad un congresso con la relazione non in forma di scaletta o
magari con alcuni pezzi stesi e altri da stendere, ma addirittura con la
relazione interamente scritta dalla prima all’ultima parola.

PC. Il tuo intervento del 1967 parla di centri di propulsione della
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ricerca, nel testo fai anche riferimento all’ Associazione per la Con-
servazione delle Tradizioni popolari di Antonio e Janne Pasqualino,
ti ricordi che clima c’era, ti pareva allora che si aprissero prospettive
favorevoli alla ricerca fuori dell’Universita, a musei impegnati nella
documentazione? Hai qualche ricordo di quel convegno, del perché
fu promosso, degli incontri fatti? Avevi gia in corso rapporti con gli
studiosi di Palermo?

AMC Beh avevo si gia molti rapporti con gli studiosi di Palermo.
Cominciarono con Cocchiara, poi avevo conosciuto Nino Buttitta,
avevo conosciuto Antonio e Janne Pasqualino e la loro Associazione
per la conservazione delle tradizioni popolari. Titolo che poteva an-
che essere soggetto a critiche no? Del tipo manteniamo il vecchio,
siamo conservatori ed altro, ma Antonio e Janne non mi pare se ne
preoccupassero € fecero bene. Poi conoscevo Peppino Bonomo, ca-
rissimo, ed allora Direttore del Museo Pitre: seguirono poi vicende
assai tristi per le quali dipendendo il museo dall’ Amministrazione
comunale questa cambi0 il regolamento espellendone praticamente
I’Universita e assegnandone la direzione a persona non competente;
facemmo allora anche una protesta nazionale.

Non so come sia nata allora I’idea del congresso perché non coo-
perai alla sua promozione, immagino venisse notevole spinta soprat-
tutto da Antonio e Janne che gia allora avevano a casa le marionette,
i pupi che poi saranno il nucleo del Museo internazionale delle ma-
rionette. Quanto alla ricerca erano difficili le prospettive di ricerca
nell’Universita, il tentativo era di allargarla fuori dell’Universita uti-
lizzando luoghi gia esistenti come i musei.

PC. Del saggio “Condizione contadina, nostalgia, partecipazione”
ho visto la genesi negli anni del tuo passaggio da Siena a Roma e del
mio da Cagliari a Siena. Ci raccontavi sempre le tue idee, per metter-
le alla prova, e ricordo che ci parlasti del raccordo che avevi fatto tra
i prezzi pagati marxiani e la nostalgia. Come sempre non ti davamo
molta soddisfazione noi allievi sardi di nascita e di carattere, in
quell’epoca all’ammirazione per le tue idee corrispondeva anche il ti-
more che con la tua fantasia intellettuale tu andassi in direzioni non
piti controllabili per un marxismo rigoroso. Ma condividemmo mol-
to il tuo intervento a Bologna nel 75, ed anche la discussione termi-
nologica (che oggi sento in effetti inattuale) su ‘condizione contadi-
na’ contro ‘civiltd’ (o lavoro, o cultura) che nasceva da riflessioni fat-
te con noi allievi. Su questi problemi di definizione mi pare che era-
vamo tutti un po’ rigidi.

Semmai si deve riconoscere in quel tuo testo una dose di marxismo
politico-ideologico, non solo teorico, maggiore che nella media dei
tuoi scritti scientifici. Non so se questa vuoi attribuirla a una influen-
za negativa dei tuoi allievi?

AMC Condividerei la osservazione sull’inattualita della discus-
sione su condizione contadina o civilta contadina. Era un residuo di
discussioni precedenti, degli anni 50. Nei confronti di Cristo si é fer-
mato ad Eboli e della teorizzazione di una civilta contadina da parte
di Carlo Levi c’era stata forte polemica da sinistra in ambito marxi-
sta. L’*avvenire” non ¢ contadino come ¢ evidente, € dunque mi ri-
cordo su “Mondo operaio”, sull’*“Avanti!” e su “I'Unitd” ci fu una
contestazione di questa etichetta, per cui ’averla recuperata, in qual-
che modo acriticamente, da parte del Museo di San Marino di Benti-
voglio e della museografia spontanea (dico acriticamente nel senso
che non teneva conto delle critiche che dalla stessa parte politica cui
appartenevano i protagonisti della nuova museografia spontanea era-

no state mosse a questo concetto) era un limite. E per questo io tenta-
vo di introdurre questa nozione di ‘condizione contadina’ ricavando-
la da testi marxiani, ma senza fortuna e devo dire in fondo giusta-
mente senza fortuna perché mi capito poi di fare, come si dice ‘auto-
critica’, sulle critiche mosse a Carlo Levi sulla civilta contadina e di
dire che probabilmente abbiamo visto troppo o troppo poco (“Un
tempo duro ma di piu credibili speranze” in Carlo Levi nella storia e
nella cultura italiana, a cura di G. De Donato, Lacaita, 1993).

L’altro aspetto, quello della nostalgia, era il tentativo di metter
d’accordo una forza che io sentivo presente anche a San Marino di
Bentivoglio, ma che devo dire cominciavo a sentire presente anche
personalmente, anche biograficamente (viene I’ora in cui certi mo-
menti cominciano ad apparire piu sfumati dal tempo nella loro bel-
lezza e irripetibilita), e allora siccome parlare di nostalgia in ambito
marxista era tutt’altro che pacifico (di qui anche le preoccupazioni
che tu mi dici che sentivate di un mio sgarrare marxisticamente), il
mio era lo sforzo di dire: badate che forse certi valori che possono
sembrare estranei o da respingere con formule tipo “la nostalgia & un
sentimento borghese, come tale dunque va condannato” viceversa
potessero trovare proprio nell’ambito del pensiero marxiano una col-
locazione. Uno spazio che non fa certo diventare marxista la ‘nostal-
gia’ ma ne svela alcuni aspetti, e in questo il marxismo allora si rive-
la strumento conoscitivo positivo.

Poi c’¢ un problema tra marxismo inteso come fare la rivoluzione
€ marxismo inteso come modo per capire le cose, che & molto com-
plicato. Colpa degli allievi un eccesso di ideologismo? Qui ¢’& il pro-
blema del sessantotto che non voglio affrontare, ma ha due facce, la
faccia di quelli che avevano vent’anni o giu di li e di quelli che ne
avevano viceversa cinquanta o sessanta; ¢ il *68 al quale io dico no &
quello di quelli che ne avevano 50 e dovevano avere piu testa o do-
vevamo avere piu forza e pill coraggio di quanto non abbiamo mo-
strato, perché certe cose che dico oggi, le dicevo anche allora, ma le
dicevo tra quattro amici, soltanto pi tardi le ho cominciate anche a
scrivere.

Questo aspetto che segnali di particolare peso ideologico € un se-
gno dei tempi piuttosto pesante, ma tieni presente che contempora-
neamente polemizzo contro I’ idea che fare un museo fosse un espro-
priare qualcuno, che era poi una idea tipicamente sessantottesca.

Soprattutto stavo facendo lo sforzo che poi ho esplicitato nell’ ulti-
mo congresso di studi marxisti organizzato da Lelio Basso, che perd
poi mori prima del congresso, di superare gli aspetti del marxismo
basati su un canone analogo a quello dei libri sacri, su colpe o su gran-
dezze mitiche, e di prendere I’ atteggiamento “a testo laico laica lettu-
ra” (“Intervento” in Annali della Fondazione Lelio e Lisli Basso - IS-
SOCO, 5. (1981). A cura di F. Zannino, Angeli, 1983). E a me inte-
ressava chiedermi se nel marxismo, come pensiero marxiano, c’¢ il
posto teorico per esempio per la persona. C’¢ la persona o no? O ci
sono solo le classi? La persona, i problemi delle persone che nascono
vivono muoiono hanno posto teorico? Non dico se sia stato sviluppa-
to, dico se c’¢ il posto, perché se il posto ¢’& uno pud continuare a te-
nere insieme la teoria e magari a sviluppare questo ramo, se non c’¢
buttiamola dove la dobbiamo buttare o mettiamola in soffitta. Ed &
quello che mi ¢ accaduto di fare in uno scritto prima su Problemi del
socialismo e poi in Segnicita fabrilita procreazione (CISU, 1984)
quando nel fare il diagramma della costruzione dal nascere al morire
al passare ad altre generazioni, ¢’¢ un circuito che rimane tutto all’in-
terno della singola persona. E, ciog, I'impossibilita del grande piani-
sta di trasferire la sua mano al suo allievo, questa muore con lui, li sta
la persona, questa ¢ la ragione per la quale io credo si possa ancora
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continuare a fare riferimento a questa teoria, ma se questo € poco la si
abbandoni. Ora qualcosa del genere a me pareva d’aver fatto nel mo-
mento nel quale ho parlato della nostalgia.

E che pur in uno sforzo di marxismo maggiore che non in altri scrit-
ti, direi forse maggiore in senso peggiorativo perché piu acritico, e di
quanto forse non mi sia accaduto di fare quando ho preso viceversa in
esame direttamente un testo marxista come quello della Ideologia te-
desca, andavo li ricercando se non si trovasse il posto per porre in una
giusta collocazione, cui non potesse pill venir rivolta la accusa super-
ficiale di essere un’invenzione della borghesia, anche la nostalgia.
Pero riconosco che c’¢ 1’aura del tempo.

PC. La tua scrittura museografica, come anche la mia, & decisa-
mente piu di testa e di immaginazione che non di mani o anche di oc-
chi, nel senso che non abbiamo cominciato facendo musei ma pen-
sando sui musei. Pensi che questo sia un limite? La museografia non
dovrebbe avere una base pratica? Ho notato che la tua idea del museo
metalinguaggio e centro di ricerca presenta analogie con I’approccio
di G.H. Riviere, che aveva perd un rapporto molto piu pratico con la
museografia. Tu hai avuto influenze da questo autore, o si tratta di un
caso di poligenesi intellettuale?

AMC. Mi fai ’onore di associarmi a un antecedente cosi grande
come quello di Riviere, devo dire che non so se avevo letto scritti
pero avevo assorbito il Musée de 'Homme e da lui ne veniva tanta
parte, quindi forse si ¢ trattato di un assorbimento: da un prodotto al-
le concettualizzazioni che potevano aver presieduto a quel prodotto.
Il che mi pare risponda anche alla domanda: devi cominciare dalla
pratica oppure dalla teoria? Non lo so, probabilmente in tanti casi se
non ci hai messo le mani nelle cose, per farle, non sei nemmeno in
grado di stabilire concetti con i quali tu dici da che cosa puo o deve
essere regolato il mettere le mani nelle cose in cui tu stai mettendo le
mani. Ci sono secondo me anche livelli d’astrazione in cui indipen-
dentemente dal mettere le mani in questa o in quella cosa, i riferi-
menti categoriali sono tali per cui che tu ci abbia messo le mani o no
dentro, se hai capacita cogli quali sono i nodi. I nodi che ti possono
nascere dalla esecuzione materiale di un fatto possono nascerti anche
se solo tu cominci a riflettere su come devi comportarti per fare de-
terminate cose, posto che si sia in grado di rappresentarsi le condi-
zioni e le costrizioni che ti derivano dall’oggetto che tu maneggi, co-
strizioni che possono emergere pil immediatamente se tu ci metti le
mani sopra ma che per fortuna di intuito puoi anche avvertire se hai
riflettuto su tutti gli elementi che ti troveresti di fronte se dovessi la-
vorare con le mani. Quindi non la vedrei cosi netta questa distinzione
direi piuttosto una circolarita, ¢ chiaro che se tu crei una costruzione
concettuale devi metterla alla prova per vedere se regge alla sua co-
struzione materiale, come ¢& altrettanto chiaro che se tu hai fatto una
costruzione materiale la testa dentro ce I’hai messa, niente si fa mai
solo con le mani, come niente si fa mai solo con la testa, se tu la testa
dentro ce I’hai messa ad un certo momento avrai registrato una tua
eventuale rappresentazione teorica del lavoro che hai fatto. Per cui il
massimo rispetto, profondo, per chi materialmente affronta queste
costruzioni, la raccomandazione ¢ di metterci dentro quanta pit testa
possono e la sollecitazione a dirci in forma teorica che cosa hanno
fatto soltanto con le mani. Contemporaneamente dico chiunque ab-
bia la capacita di una costruzione teorica che poi voglia essere sotto-
posta ad una realizzazione pratica abbia il coraggio di costruirla e
I’umilta del rassegnarsi a vederne il fallimento quando I’avesse tra-
dotta nella pratica con risultato negativo.
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PC. Vorrei farti commentare due critiche che ti faccio.

La prima critica & di avere avuto un approccio al museo molto le-
gato alla mentalita del ricercatore piu che del visitatore, sopravvalu-
tando la funzione dei messaggi basati sul linguaggio delle analisi
scientifiche. Quando parlo di estetica museale ¢ per dire che il visita-
tore entra nel museo con un suo corredo culturale e di attenzioni, si
puod emozionare, angosciare, entusiasmare, incuriosire, ma certo i
suoi interessi principali non sono analitici, i nostri metalinguaggi gli
possono essere del tutto opachi. Estetica per me ¢ pensare lo spazio
museale basato su un ordine che sia in funzione di un visitatore che
esplora il museo con tutti i sensi e le capacita immaginative. Cosa ne
pensi?

AMC. Certo che i nostri linguaggi possono essere del tutto opachi!
Ma quel che io tentavo allora di dire € che volevo viceversa renderli
trasparenti e maneggevoli, e dire che in definitiva quando noi addetti
ai lavori e specialisti — riconosco la fondatezza della critica che io ho
pensato soprattutto allo specialista e non al visitatore comune — fac-
ciamo certe cose facciamo delle cose che qualunque visitatore ¢ in
condizioni di fare o effettivamente fa anche se non sa di starlo facen-
do: comparazioni, sovrapposizioni, identificazioni, assimilazioni, di-
sassimilazioni. Perché deve essere nemico di un visitatore comune
un tentativo di museo, come tu 1’hai chiamato, razionalista? Un mu-
seo che tenta di dire “guarda che quel che facciamo qui ¢ quel che co-
munemente facciamo anche se stessimo riponendo a casa nostra i cal-
zini, le mutande, i piatti, le scarpe, organizzandole per categorie, per
noi universali, che governano tutta intera la casa”. L’uomo comune
fa operazioni del tipo di quelle che si fanno sul terreno conoscitivo,
per esempio nei nostri musei, e allora io dimostro che con questi ma-
teriali che non sono familiari, e quindi non sapresti come organizza-
re in casa tua, il museografo usa categorie analoghe alle sue. Catego-
rizzazioni che non sono espositive per lui perché in casa sua non
esporra mai un calzino, ma le categorizzazioni, il dove metti i piatti o
i calzini, sono il settanta per cento della tua vita, forse il trenta per
cento dipendera da quello che hai esposto, ma il resto del tuo vivere
dipende da dove hai deposto, collocato per raggruppamenti che sono
variabili, le cose. Possono essere tutti i tessuti, e allora ti vanno insie-
me asciugamani calzini mutande e tovaglioli, puoi dividere per fragi-
li e non, cucina e cesso sono posti diversi che non vanno insieme.
Qualche volta sostenevo che le liti, quelle famose tra suocera e nuo-
ra, dipendevano da diverse categorizzazioni degli oggetti nel mondo,
cio¢ da dove si mettono, & una operazione che si fa, che tutti sappia-
mo fare ma non tutti anzi quasi nessuno sa di star compiendo un cer-
to tipo di operazione. Per me il museo diventava il luogo nel quale il
tipo di operazione fatta, adesso non dalla massaia a casa ma dallo stu-
dioso sul suo tavolino e con gli oggetti, diventa una cosa accessibile
a tutti e di cui tutti capiscono il meccanismo. Diventiamo ciog co-
scienti di possedere strumentazioni e di usarle e di saperle anche usa-
re, € viceversa prima di essere entrati nel museo non lo sapevamo.

Dopodiché capisco che c’¢ anche tutto il resto e cio¢ tutto quello
che tu dici: le emozioni, aspettative eccetera, ma non vedo perché un
museo razionalista non possa poi dare anche queste altre cose. Ma se
si tratta di emozioni li non ¢’¢ una regola che puoi indurre il visitato-
re ariconoscere in sé, come per le categorie, ed € pil facile che tu gli
voglia indurre le tue emozioni e fargliele subire. Se nel museo io ho
messo prima questo oggetto che quello, suppongo di aver seguito
delle regole di carattere universale, che io partecipo con lui e lui par-
tecipa con me, dunque non lo sto coartando in nulla. Temo che per
volergli dare la possibilita delle emozioni noi gli vogliamo indurre
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soltanto le emozioni che proviamo noi museografi o allestitori della
mostra.

Quindi accetto la critica, nel senso che io ho pensato che ci venisse-
1o, che ne so, studenti universitari principalmente, per6 non solo quel-
li, anche padri di famiglia o anche bambini. All’altro visitatore, quel-
lo delle emozioni, io perd non saprei come dare appigli che non siano
miei personali, di me poeta, gestore di quel museo e dunque dovrei
presentargli la mia ‘opera’ e non la strada per apprendere un metodo,
un itinerario che personalmente considero di carattere universale.

PC. Un’altra critica ¢ di avere forse preteso un eccesso prelimina-
re di rigore da chi si occupava di musei e territorio, mi riferisco alle
tue critiche al ‘partecipazionismo’ degli anni *70, ed anche all’antro-
pologia come ‘licenza di pasticciare’; forse una pratica maggiore, an-
che se ruspante, avrebbe dato un maggior radicamento alla ricerca
antropologica? Questa & una critica che potrei forse fare anche a me
stesso, ma la tua autorevolezza nei nostri studi certo giustifica il fatto
che la critica sia fatta a te. Non puo essere stato sbagliato e frenante
per I’antropologia volerle porre condizioni di rigore che magari la so-
ciologia o psicologia (diventate Facolta con migliaia di iscritti) non si
proponevano? A te pareva che 1’antropologia fosse in crescita di
massa, ma di fatto rispetto alla crescita dell’Universita oggi siamo
uno dei settori piu marginali e con meno addetti.

AMC. Il rimprovero & pesante. Come, credo, anche qualcun altro,
mi vuoi responsabile della crescita deficitaria degli studi demoet-
noantropologici in Italia. Il fatto € che sono cresciuto, per tipo di edu-
cazione generale e accademica in particolare, in un mondo nel quale
una disciplina universitaria aveva diritto di esistere perché era rigo-
rosa e non soltanto perché era scritta negli statuti dell’ universita. E in
cui compito di ogni ricerca, grande o piccola che fosse, su crastulel-
le come il folklore del quale prima mi sono occupato o su altri pro-
blemi, era, oltre all’onesta intellettuale come & chiaro, operare uno
sforzo di rigore. Venendo da studi di folklore, ai quali tu stesso hai
rimproverato di avere avuto scarsa energia teoretica per lo meno in
alcuni periodi, a me pareva che fosse doveroso viceversa impegnarsi
a dare rigore teoretico. Questo poi diminuisce il numero dei seguaci?
Beh ti debbo confessare che questa & una preoccupazione che perso-
nalmente non mi ha mai assolutamente sfiorato. Non condivido
I’idea che fu di uno dei nostri professori della generazione preceden-
te la mia, che quando si dava una libera docenza a uno studioso di
folklore diceva: abbiamo accesso un altro lumino, un’altra luce folk-
lorica. Meglio spento se non ¢ un lume. Per cui I’idea del proseliti-
smo, della moltiplicazione degli insegnamenti, dei seguaci e dei cul-
tori eccetera... non ¢ mai per me stata 1’idea principale. Io vengo da
un tempo nel quale c’era la distinzione tra le materie fondamentali e
le materie complementari. Storia delle tradizioni popolari era materia
complementare, cosa della quale io ero particolarmente felice, per-
ché - dicevo- viene chi ha voglia di venire, non come Letteratura ita-
liana che essendo obbligatoria, o Storia greca, debbono venire per
forza tutti, e il momento dell’abbattimento di questa distinzione per
me ¢ stato un momento triste. Forse te ne ricorderai, io ho polemiz-
zato contro I’abbandono di questa distinzione, e questo di trovarmi ad
un certo momento in aule stracolme di gente perché dovevi fare le-
zioni di un certo carattere e con una disciplina che si trasformava, e
daricerche serie condotte seriamente su un campo settorialmente cir-
coscritto nel quale pero il compito era di affinare gli strumenti di ri-
cerca (oltre che fare ‘scoperte’, oltre che aumentare la conoscenza), a
ricerche che si occupavano di tutto, e di fronte a lezioni viceversa che

diventavano comizi, ebbene per me € stato traumatizzante, puo darsi
che io abbia sbagliato pero questa era la mia natura. Ci sono stati tan-
ti altri che hanno fatto diversamente e avranno largamente compen-
sato il guaio che io eventualmente avessi dovuto produrre con il mio
sforzo di rigorizzazione. D’altronde — mi permetterai di dirlo — il mio
sforzo di rigore non riguardava i lavori degli altri, riguardava prima
di tutto me stesso ed i lavori che io personalmente facevo.

PC. Ho riletto pil volte Oggetti, segni, musei e lo trovo ogni volta
un libro molto bello, ¢’¢ un dato di stile, di sapienza di scrittura e ar-
gomentazione che non cessa mai di stupirmi, spero di avere impara-
to abbastanza da te su questo piano, anche se sono visibilmente pit
prolisso e tento una scrittura piu personalizzata e creativa forse per
difetto di una piu asciutta e rigorosa forza argomentativa. Ho usato il
libro pili volte nella didattica, anche quest’anno, e vedo che viene let-
to volentieri dagli studenti; il saggio sul metalinguaggio & quello che
viene capito meglio, in forza della sua interna chiarezza argomentati-
va. Ma anche il tema della ‘nostalgia’ colpisce e fa pensare.

Io credo che questi sono i due contributi piu grossi che hai dato al
settore, e dai quali io resto fortemente influenzato. La nozione di me-
talinguaggio tu la usi in quel saggio in modo a mio avviso assai lato e
per me non ¢ lontana dal principio che il museo ¢ ‘rappresentazione’.
Quella di ‘nostalgia’ si connette con una idea di ‘epocalita’ della co-
noscenza che a mio avviso coinvolge anche gli studiosi e i musei. An-
che I’idea, che hai proposto in un testo che sta altrove (“Linguistica e
antropologia. Discipline demo-etno-antropologiche in Italia” in
MURST Le discipline umanistiche. Analisi e progetto, Ist. Poligrafi-
co, 1991) di considerare specifico dei nostri approcci museografici il
livello dei ‘beni culturali volatili’ mi ¢ parsa preziosa, perché va in
controtendenza alla mania della cultura materiale che abbiamo avuto
per almeno un decennio, e invita a cercare la specificita del museo de-
moetnoantropologico in qualcosa che non ¢ un insieme di cose (mo-
bili 0 immobili). Pensi che sia un po’ troppo forzato tirare questi tre te-
mi nella direzione che dico?

AMC. Mi fa piacere che a te il testo sembri ancora in qualche modo
vivo, direi che forse, pensandoci, anch’io credo che I’idea della nostal-
gia sia uno dei punti significativi, anche se riguarda una questione an-
che pit generale di quella dei musei, e mi fa piacere soprattutto che tu
segnali quella che Ii non c’¢ perché venne dopo e ciog a dire dei ‘beni
volatili’. Per il metalinguaggio io ebbi delle perplessita allora, al mo-
mento di dare il titolo, poi fui trascinato e lo misi, effettivamente il suo
uso & un po’ lato e forse da qualche punto di vista non tanto rigoroso
quanto io avrei avuto il dovere di pretendere che fosse, essendo io che
lo scrivevo. Ma chiederei se una qualche utilita possa esserci stata o es-
serci nelle pagine nelle quali indico il progetto della mostra della col-
lezione Majorano di Taranto, con quegli sforzi di classificare secondo
tipi di operazioni concettuali-manuali relative agli oggetti, significati,
sensi degli oggetti, loro organizzazione sintagmatica e paradigmatica.
Io ho pubblicato quella nota (“Appunti di lavoro per una mostra.
1970”), che era il progetto della mostra, sperando che desse qualche
appiglio per sviluppi ulteriori di costruzione, ho cercato di scrivere co-
me se dovessi fare la scenografia di un film, con I'impiego di una serie
di categorie che cercavano di dare un costrutto conclusivo che avesse
una sua organicita interna. Su questo aspetto del libro non credo si sia
soffermato nessuno, come sull’altro scritto, quello che cercava di di-
stinguere, di stabilire i livelli e le caratteristiche di cid che chiamiamo
cerimoniale (“La cerimonialita: celebrazioni, operazioni, riproduzio-
ni”) e che azzardava qualche concettualizzazione che io speravo po-
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tesse avere una maggiore risonanza anche al di 1a dei musei. Quindi
d’accordo con te se tu pensi che quelle siano le cose pil significative o
pil durature o di maggiore interesse effettivo in relazione ai musei;
quelle tre che hai detto, con la riserva che ripeto nei confronti del ‘me-
talinguaggio’ sul quale forse una volta avrd il tempo o la voglia per fa-
re critica o autocritica, ma mi permetterei anche di segnalare questi ul-
teriori elementi che, anche indipendentemente da quanto io ne ho det-
to, potrebbero forse essere in qualche modo ripresi nell’attualita.

PC. Una cosa che mi domando ¢ come tu abbia potuto essere il pil
severo degli accademici e il pilt antiaccademico di essi. Sei tu che hai
insegnato a capire e non a snobbare la museografia che nasceva dal
basso, a diversi livelli, esperienze come il Gruppo della Stadura,
Guatelli, Majorano, Antonino Uccello, anzi a comprenderne le ra-
gioni e le forme. Vedi questo aspetto in qualche contraddizione con
la critica al partecipazionismo e con la tua domanda di rigore nelle ri-
cerche, di teoria, di filologia, di ‘tavolino’?

AMC. Ho scritto tante volte che c’era tanta accademia nell’ antiac-
cademia quanta non ce n’era nell’accademia stessa, che era un modo
di giocare o giocherellare apodittico proclamatorio assoluto esclusi-
vista insofferente di qualsiasi critica. Il ‘partecipazionismo’ appunto
su cui faccio le riserve era anche il gridare appunto contro I’accade-
mia se semplicemente uno si appellava alla ragione o alla coerenza
delle costruzioni. Io non ho mai avuto la minima esitazione a parteci-
pare a iniziative extraccademiche magari anche con bandiera extrac-
cademica mai polemizzando contro I’accademia se per tale si inten-
deva la serieta dello studiare e del pensare, e allora se quel che dici &
vero lo debbo a questo: che io credo che nell’una attivita e nell’altra
’unica cosa che ¢ giusto che comandi ¢ — si, lasciamelo dire — la ra-
gione, ¢ intelletto, e come sempre e dovunque I’onesta intellettuale
quale che sia I’altezza che uno riesce a raggiungere. L’onesta intel-
lettuale non garantisce naturalmente da sola di scrivere la Divina
Commedia, ci vuol altro, ma perlomeno consente di scrivere una
‘non-divina’, una ‘miserabile-commedia’, ma onesta intellettual-
mente, ¢ della onesta intellettuale fa parte il fare continuamente i con-
ti con la coerenza interna del tuo costrutto e con le capacita di lettura
del reale che il tuo costrutto ti da, senza la pretesa che il tuo costrutto
debba leggere il reale in tutte le sue manifestazioni, ma che possa leg-
gerlo seriamente fino in fondo in quel frammento che ha deciso di ri-
tagliare per farne oggetto di indagine. Se uno naturalmente non ¢ un
globalista, perché il globalista ha come suo oggetto sempre e comun-
que la totalita. Io sono, lo debbo ripetere contro i globalisti, un anali-
tico-parcellare.

Debbo poi dire che I’attenzione prestata ai movimenti, diciamo co-
si, ‘spontanei’, mi veniva da uno degli elementi delle mie ‘ragioni et-
noantropologiche’ di cui dicevo nell’intervista per Ethnologie

frangaise (“Des paysans de Rieti a I’ordinateur. Ou en est la demolo-
gie?” acuradi C. Papa e F. Loux in Ethnologie frangaise, 3, 1994), mi
veniva dall’esperienza politica, quella con i contadini della piana di
Rieti per intenderci. Una delle cose che sempre pill mi ha impressio-
nato € Socrate che fa dimostrare il Teorema di Pitagora allo schiavo
analfabeta, so che queste cose ci sono, sono presenti, bisogna dare lo-
ro spazio, e bisogna avere quando stanno nascendo non la tolleranza
per laesitazioni, gli errori, le esagerazioni (se si politicizzano e si ideo-
logizzano trovano il mio rifiuto), se diventano costruzione di qualco-
sa eccomi pronto, vengo a fare il consulente, il maieuta che vi aiuta a
mettere in luce qualcosa che a me ¢ gia stato dato di mettere in luce e

28

che avete in voi ma ancora non vedete. Ma questa mia convinzione
della identita delle capacita intellettuali di tutta la specie umana, come
sai, la sostengo fortemente in tutti i campi e sono per questo contro il
relativismo culturale.

PC. Oggetti, segni, musei ha avuto ‘fortuna’ sul piano dei riscontri
critici e delle ristampe? Alla fine dell’anno accademico 1996/97 gli
studenti me I’hanno segnalato come esaurito. Qualche volta ti ho sen-
tito criticare 1’Editore proprio a proposito di questo libro.

AMC. Recensioni a Oggetti segni musei, riguardando le carte, non
mi pare di averne viste molte. So che una prima edizione in quattro
mesi and0 esaurita, ne fu fatta una seconda tiratura della quale pero io
non ho traccia, perché non ci furono su questo libro i bolli della Siae,
quindi io non so dire quante copie ne siano state tirate € non so nem-
meno dire quante ne siano state vendute, perché Einaudi non manda-
va i rendiconti.

PC. Hai piu visto musei? Te ne sei piu interessato? Mi pare che hai
avuto dei dialoghi con Guillermo Bonfil Batalla in Messico e con il
Museo delle Genti d’ Abruzzo in Italia. Ti piacerebbe oggi avere I’in-
carico di progettare un museo? O ti sarebbe piaciuto averlo avuto in
passato?

AMC. Ho collaborato in Messico con Bonfil e il Museo di artes y
tradiciones populares, feci un seminario con Bonfil per questo mu-
seo. Li venne fuori il problema: cosa ci mettiamo in un Museo di ar-
tes y tradiciones populares in Messico dove ancora il pullulare della
produzione folklorica € enorme, e dove ci sono tante forme? Li mi
venne fuori quella formula che ogni tanto ripeto, fu ispirata da una
delle allieve del seminario che mi porto un piccolo fazzoletto in re-
galo e mi disse “no lo hacen pero lo usan”, non lo fanno pero lo usa-
no. E mi venne fuori quello che era stato il tema del seminario e cioe:
cosa considereremo allora come popolare? In Messico c’era questa
caratteristica di avere cose che loro ‘hacen y usan’, quelle brocche
per portare 1’acqua loro le fanno e le usano, ci sono delle cose vice-
versa che ‘hacen y no usan’ e sono per esempio il ‘papel de amate’
che loro dipingono e che poi vendono a Fonart, che & I’organizzazio-
ne che vende ai turisti, ma che loro non hanno nelle loro case, non
adoperano. E ci sono le cose che ‘no hacen pero usan’, che non fanno
ma usano, io portavo I’esempio del bazar della piazza di Coyoacan
che & uno dei pil bei quartieri di Citta del Messico, dove io abitavo, e
dove c’era un bazar nel quale ¢’era dentro tutta la paccottiglia pil in-
credibile che si pud trovare e dove perd i popolani messicani veniva-
no a comprarsi le statuette da portarsi a casa. Infine ci sono le cose
che ‘no hacen y no usan’: & il mondo ‘culto’, il mondo ufficiale. Che
ci metteremo dentro questo museo? Fanno e usano, non fanno e usa-
1o, fanno e non usano? O anche un’ala del museo su non fanno e non
usano? Questa fu la discussione teorica di fondo. Per il Museo delle
Genti d’ Abruzzo sono ora consulente e con gioia mi dedichero a far-
lo, il museo pero ha una sua struttura gia ben solidamente costruita.
Mi sarebbe anche piaciuto forse dedicarmi alla costruzione di un mu-
seo, ma non se n’e presentata I’occasione e devo confessare che non
I’ho mai cercata, anche continuando a dedicare al museo attenzione
di ricerca, come ho fatto ancora, nei luoghi ricordati, ma anche nel
Lazio e altrove.

(Intervista realizzata e rivista con Eugenio Testa)
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