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LA FESTA DEL 25 APRILE 1945 COMINCIA DUE ANNI PRIMA:
10 LUGLIO 1943, SBARCO ANGLOAMERICANO IN SICILIA
Brevi note di memoria e vecchie carte per Luca e Martina, nipoti

La festa del 25 aprile ¢ solo una mezza verita perché — pur se fosse stata
opera dei soli partigiani € non anche e soprattutto delle truppe alleate — fu libe-
razione non dell’Italia ma solo del suo ultimo terzo. Noi, a sud della linea go-
tica, eravamo gia liberi: isole e Mezzogiorno fin dal luglio del 1943, dopo lo
sbarco alleato, e Roma dal 4 giugno del 1944 (e Rieti, dove ero, dal 13): quasi
un anno prima del 25 aprile 1945.

Gli Alleati, quali li conobbi, giunsero da amici e non da occupanti. Tre
di loro — Reginald, Jimmy e Stefano, inglesi — frequentarono assidui la nostra
casa: ebbero e dettero affetto, lasciando il loro segno nella nostra memoria e
conservando il nostro nella loro (v. pag. 2).

I1 19 dicembre 1944, libero senza bisogno dei colonnello Valerio, mi
laureai (v. pag. 3) in una Facolta in cui erano gia rientrati alcuni dei professori,
ebrei e non, cacciati da Mussolini. Non fu cosi purtroppo — si opposero 1 cleri-
cali — per Ernesto Buonaiuti, il grande prete scomunicato nel 1926 perché
‘modernista’. Docente di storia del cristianesimo, durante il fascismo fu baro-
metro dei rapporti tra il Regime e il Vaticano, come scherzando mi disse: ve-
niva sospeso quando il clima tra i due era buono, e riammesso quando c¢’era
tempesta. Conobbi Buonaiuti quando venne a Rieti per tenere due conferenze
sulla tragedia greca (alla fine del 1944 o agli inizi del 1945: altro che terre oc-
cupate!), e per me fu lume di coscienza e di cultura, e calore di amicizia. Buo-
naiuti fondo allora I/ Risveglio, “settimanale di tecnica della vita associata”;
poi lo lascio, per motivi di cui mi scrisse e che sono diversi da quelli menzio-
nati nella bella biografia che di lui ha tracciato Giordano Bruno Guerri; ma
mentre ne fu direttore volle patrocinare — 27 marzo 1945 — I’inchiesta socio-
culturale che allora avviai sui poverissimi paesi del Cicolano (v. pag. 3). E po-
co dopo, il 4 aprile 1945, Il Risveglio pubblico un mio scritto, Disfatta dei gio-
vani, che fu una sorta di esame di coscienza di quanti, pit 0 meno ventenni,
venivamo dai Guf (i “Gruppi universitari fascisti”): uno scritto non so quanto
lucido ma certamente del tutto libero, quando mancavano ancora ventuno
giorni al 25 aprile e venticinque a Piazzale Loreto (v. pag. 4).

I fatti dunque — contro ogni falso politico, storiografico o retorico — esi-
gono che al 25 aprile si dia quel che gli spetta, ma non oltre: di essere stato,
ciog, non “la” Liberazione, ma il giorno in cui si chiuse un lungo cammino di
liberazione cominciato con lo sbarco anglo-americano in Sicilia il 10 luglio
1943. Non ¢ un caso che Mussolini sia caduto quindici giorni dopo (vedi
’altra mia nota intitolata I/ 25 luglio, caduta del fascismo. Memorie epistolari
minime da Sesto Fiorentino al Terminillo).
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[ LIBERATORI

Vedendo questo disegno tu penserai iro-
nicamente:

“PROPAGANDA,
HIENT'ALTRO CHE PROPAGAMNMDAL,,

Pensa quello che wvuoi, ma ricords che anche
gli aliri pensano quello che vogliono. Per esempio:

Il giornale inglese militare ¢Union Jacks del 246
novembre 1943 ci specchia il pensiero dei suoi
lettori con queste parcle: “Questi imbroglioni e fa-
rabulli di italianil Daremo loro una lezione che
non dimenticheranne cosi [acilmentel,,

“II 7 gennsio 1944 sorpresi — cosi racconla
il sergente inglese Mc Harrison di Boston, [atto pri-
gioniero — in Cestel 5. Vincenzo, vicino alla sta-
zione, lre soldati marocchini (Goumiers) che ave-
veno lagliste la gole ad une madre ilalians e si
accingevano ad abusare della [iglia quindicenne,,.
Interrogalo se i maracchini eranc stali puniii, il ser-
genie alzave le spalle sorridendo: “Lere eombaltono
per noi; ogni popole ha il sue mede di com-
porlarsi,,.

NOI| CREDIAMO CHE SIA IMPORTANTE SAPE-
RE, CHE GLI INGLESI LA PENSANO COSI',

Come mostra questo volantino, distribuito nei primi mesi del 1944, la propa-
ganda fascista ci aveva detto che gli anglo-americani erano tutti avvinazzati
stupratori. In verita ce ne furono alcuni, ma marocchini, e sul retro del volanti-
no ¢ riportata con giusto sdegno la frase di un sergente britannico che, antici-
pando ignaro lo sciagurato relativismo odierno, li scusava dicendo che “ogni
popolo ha il suo modo di comportarsi”.

Ma invece 1 piu furono come Reginald Up-
ton di Sutton Coldfield, UK (nella foto, scat-
tata a Rieti il 16 agosto1945). Mi regalo per
Natale un portafoglio e lo accompagno con
un biglietto che diceva: “Natale 1945. Caro
Alberto, Ecco un piccolo memento che sara
sempre pieno, io spero. Osserva che ci sono
compartimenti per le fotografie delle tue si- |
gnorine!. Buon Natale da Reg”.
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LA TESI: 19 DICEMBRE 1944

FACOLTA DI LETTERE

TES|I DI LAUREA

(ONTRIBOTO ALLO STUDIO DELLE TRADILONT POPOLARI

NELLA PROVINCIA DI RIETI

------

Studente ALBERTO MARIO CIRESE
NUMERO DI MATRICOLA 9108

ANNO ACCADEMICO 1943-44
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Relalore Prof. PAOLO TOSCHI

La tesi fu discussa il 19 dicembre 1944. Relatore fu Paolo Toschi e
correlatore il grande italianista Natalino Sapegno. Il voto fu di
110/110, senza la lode: 'Universita era ancora molto setia.

I’INCHIESTA SUL CICOLANO : 27 MARZO 1945

L RISVEGLIO

VIA CALABRIA 56 - TEL 41664
ROMA ’

- I1 Dott. Prof. ALBERTO CIRESE attende per incarico
del nostro giornale ad una inchiesta sulle condieioni mo-
rall e materiali dei lavoratori della pmovincia di Rieti
. Il giornale pertanto sard molto gmbto a chi porrd a
disposizione del Dott. Cirese elementi e materiali utili
per l'elaboraz one e la preparazione del suo lavoro che
il giornale pubblicherd.
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IL RISVEGLIO

SETTlMANALE DI TECNICA DEL].AVITA ASSOCIATA

Roma 4 aprlle 1945

DISFA"

Gl uomini che hanno as.
sunto oggi il complio di glu-
dicare chi n halla _merit

me di cul qui tentlamo di rife-
rire l'esperienza. (E el sl per.
doninole generalizzaziont e I

oh

Gli uomini che hanno assunto oggi
il compito di giudicare chi in Italia
meriti l'inferno e chi il paradiso pa-
re che si rifiutino di giudicare a
fondo i giovani: tra condanna e as-
soluzione ci hanno assegnati al
limbo.

E' giusto: abbiamo poca re-
sponsabilita per quello che ¢ acca-
duto. E se non vi fosse in fondo alle
anime giovanili una estrema scon-
tentezza di noi e degli altri, quasi si
potrebbe pensare che in un mondo
di dolori e di lotte abbiamo final-
mente trovato un luogo di tranquil-
lita perfetta da cui non vale la pena
di uscire. Ma al disotto dell'euforia
dell'irresponsabilita la scontentezza
c’¢. E noi, piu indulgendo ad essa
che analizzandola, siamo soliti ripe-
tere l'abusata lamentela del tradi-
mento dei padri. Non ci rendiamo
conto cio¢ che evitiamo di prendere
l'unica strada che potrebbe condurci
fuori della nostra condizione di di-
sagio per porci di fronte alla nostra
responsabilita personale: se andas-
simo al fondo del nostro malessere
senza indulgenze per noi stessi, se
ci giudicassimo severamente, vin-
ceremmo l'inerzia invece di acca-
rezzarla e potremmo tentare la vita
invece di lamentarcene.

Un duro giudizio di noi su di
noi stessi. Altrimenti anche noi che
pit 0 meno siamo ancora nei limiti
che Dante fissava per 1'adolescenza
rischiamo di iniziare la vita con un
tradimento, con una defezione. E

TA DEI GIOVANI
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questa volta non vi saranno atte-
nuanti.

Tradire e disertare ¢ estrema-
mente facile per quella parte della
nostra generazione di cui qui ten-
tiamo di riferire ’esperienza. (E ci
si perdonino le generalizzazioni e il
noi che indica solo coloro che in
questo scritto riconosceranno in tut-
to o in parte la propria vicenda).

Alla radice di tanti stati d'ani-
mo, persino dietro quella «quanto ¢
bella giovinezza» che molti ripeto-
no e che suona cosi ferocemente i-
ronico per i nostri anni perduti, per
la nostra adolescenza distrutta da
fatti tanto piu grandi di noi, ¢ pos-
sibile riconoscere un segno comu-
ne. Una bandiera che copre con la
sua ombra schiere di giovani senza
fede e senza speranza, senza no-
stalgie e senza aspettazioni, disillu-
se, disincantate, insensibili. Una
bandiera che ha nome indifferenza
e diffidenza. Ecco le ultime divinita
sopravvissute alla morte di tutti gli
dei, i miti anti-mito, le ingenuita
negatrici di ogni ingenuita. La no-
stra vita si basa su di una negazio-
ne.

Altrimenti, e non sara stato un
male, saremo definitivamente di-
sfatti.

A. M. Cirese




