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Come inizio 1a sua militanza politica? In che anno la prima tes-
sera socialista?

Ne trovo molte tracce nei quaderni reatini del '43-46. Nel '44 entrai
nella “Democrazia del Lavoro”, localmente guidata dall’avy. Luigi Cola-
rieti: continuazione del partito radicale prefascista, fortemente anticleri-
cale; ma non si schierd decisamente per la Repubblica, e percio lo
lasciammo, Bruschini, Anderlini ed io ed entrammo nel PSI nell’aprile,
forse, del ’45, in marzo eravamo ancora nella “Democrazia del Lavoro”,
dai giornale dell’epoca ricostruisco oggi che ad esempio, ma non a Rieti,
fu il caso anche di Lucio Libertini, che io perd conobbi solo piu tardi.

Suo padre influi in qualche modo sulla sua formazione politica?

Non in modo particolare: lascid che io scegliessi come credevo,
anche se questo ritardava la mia autonomia finanziaria.

Quando e come avviene il passaggio nelle fila ‘bassiane’?

Quando entrai nel partito socialista io non sapevo assolutamente
nulla di destra o sinistra del PSI. A portarmi dentro furono la delusione
subita nella “Democrazia del Lavoro” per la sua esitazione nei riguardi
della monarchia, il fascino dei discorsi dei mezzadri socialisti della Piana
di Rieti, l'intelligenza e la cultura politica di Lionello Matteucci, figura di
spicco del socialismo reatino, anche se lui reatino non era. Verso Basso
la mia ammirazione fu immediata, il rapporto si stabili, mi pare, in oc-
casione di una riunione della Commissione scuola: partecipammo alla
riunione Anderlini ed io, e Lelio ci notd. Ma non so piu né dove né
quando fu. Subito dopo il Congresso e contro la scissione, Basso, allora
segretario del partito, mi invid come commissario alla Federazione so-
cialista di Avezzano, mio paese di nascita, ¢ li fui per qualche tempo,
poco piu di un mese, credo. Da allora ebbi con lui contatti diretti, ma
non saprei ricostruire i tempi e i modi della formazione della corrente e
del mio appartenervi. La distinzione che di allora ricordo fu quella del-
l'accettazione o del rifiuto del patto di unitd d’azione con i comunisti, e
su cio la scissione saragattiana.
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Che ricordo ha di Lelio Basso?

Ho pianto per la morte di Lelio Basso forse addirittura piu che per
la morte di mio padre. Eravamo al Municipio di Roma dove c’era una ce-
rimonia per il conferimento di un riconoscimento a Lelio, ero andato
anche io e avevo rivisto tanti compagni socialisti con cui non mi vedevo
pit da tanti anni, come Francesco De Martino, € mentre cravamo li, par-
lavamo, qualcuno arrivd e ci diede la notizia che Lelio era morto. E me
lo ricordo ancora che la notizia mi schiantd e andai a piangere in una
stanzetta li vicino.

In che anno si laured? Qual’era il titolo della sua tesi?

Discussi la tesi a Roma, ormai libera, Facolta di Lettere e Filosofia, il
19 dicembre del 1944. 1l titolo era Contributo allo studio delle tradizioni
popolari in provincia di Rieti, relatori furono Paolo Toschi e Natalino Sa-
pegno. Ebbi solo 110, senza lode: le Universita allora erano ancora sedi
serie e severe di studio,

Che posto ha occupato nei suoi studi la prima delle sue cinque pa-
trie, e cioé la marsica abruzzese?

Io sono nato ad Avezzano, mia madre era nata ad Antrosano. In veritia
come studi non me ne sono occupato. Quando abbiamo festeggiato i miei
ottanta anni con 'Universitad dell’Aquila e il Municipio di Avezzano, la mat-
tina ad Avezzano io ho parlato, ho tirato fuori i ricordi avezzanesi e I'asses-
sore disse che dell’Abruzzo me ne ero occupato poco, si, in effetti & vero,

Dove ¢ vissuta la sua famiglia dopo Avezzano?

Noi siamo andati via da Avezzano nel ’35, mio padre era gia andato
via nel '32, e poi quando anche mia madre ha avuto il trasferimento ci
siamo trasferiti a Rieti, dove io ho fatto il V ginnasio e il I liceo. Siamo
stati poi a Campobasso per tre anni e li ho preso la licenza liceale e ho
cominciato, da pendolare, a frequentare I'Universita a Roma; poi siamo
tornati di nuovo e definitivamente a Rieti. Nel Molise, a Castropignano,
ho trascorso, nella mia giovinezza, le vacanze estive.
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Ha partecipato o seguito, in qualche modo, anche le vicende poli-
tiche molisane?

Dopo le estati castropignanesi dell'infanzia, dopo i mesi dello studio
matto e disperato del secondo liceo e della maturiti classica (1938: sal-
tai il terzo liceo come poteva farsi allora se si raggiungeva la media del-
Potto in seconda) e dopo i primi studi di storia degli Albanesi del Molise,
e simili, nel 1954 presi a fare ricerche sul campo (Fossalto, i paesi slavi
e quelli albanesi) e ricerche di biblioteca e di archivio a Campobassso.
Legame profondo di studio. Politico anche, ma non come partecipazione
diretta: si invece per rapporto di parentela o amicizia con socialisti mo-
lisani, con Nicola Savino, poi troppo presto morto, che aveva sposato
mia cugina Rosolina e con Luigi Biscardi. Entrambi poi scrissero su «La
Lapa». E ci fu anche il legame con lo storico medievista Gabriele Pepe
che non era molisano ma frequentava il Molise come presidente di com-
missioni di maturita e scrisse La religione del popolo molisano nei suot
canti, muovendo dai testi pubblicati da mio padre nel primo volume
dei Canti popolari del Molise del 1953.

In che modo avvenne il suo viaggio in Cecoslovacchia del 1947?

Fu per il Fronte della Gioventu, 'etichetta poi passo al Msi. Da Rieti
fummo in sei, oltre me e mio fratello Enzo, c’erano Emanuele Vella, An-
gelo D’Angeli, Luciano De Julis, Giuliano Grassi. Tra i ricordi ancora du-
rano le persiane che sulle finestre vuote sbattevano alla stazione di
Vienna distrutta; la spuma della birra nerissima all’arrivo di notte a Praga;
il piccone che rimbalzo sulla testa di Angelo, quando lavorammo a Lom;
la ragazza praghese e la campana del castello di Praga, Hradcani; il tram
vuoto di notte, in cui da italiani fumammo, severamente rimproverati
dal bigliettaio (“ma se non ¢'é¢ nessuno!™), il concerto allo stadio di Paul
Robenson (un nero: ma si chiamava cosi?).

Nel suo resoconto su «’'Avanti!» traspare un certo entusiasmo. Era
condizionato da motivi propagandistici? Come visse poi le suc-
cessive vicende cecoslovacche?

No, illuso ci credetti, e poi allora la Cecoslovacchia era ancora un
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paese abbastanza libero. “A Praga invece...”, cosi prendeva in giro i miei
discorsi, al ritorno Memé Campanelli. Poi il ‘defenestramento’ di Masa-
rik mi mise quello che allora chiamavo ‘un nodo di (Petkov) alla gola’.
Trovera facilmente quando e dove i comunisti impiccarono Petkov.

Fu tra quelli che nel PSI accusarono Basso, allora segretario, della
sconfitta del Fronte?

No, non mi & mai piaciuta la scappatoia di addebitare le sconfitte ai golpe
dei nemici, ai tradimenti degli amidi, all'incapacita di qualcun altro. Ammirai
invece Basso per l'impegno che mise, pur non essendo proprio un ‘frontista’,

Lei fu in prima linea nella battaglia socialista per la laicita dello Stato
e della scuola, quanto influirono gli ex-azionisti confluiti nel PSI?

Molto, uno di questi fu Giuseppe Petronio, responsabile socialista
dell’Associazione Difesa Scuola Nazionale (ADSN) di cui fui il vice; da
parte comunista ¢’erano Mario Alighiero Manacorda (che ho a lungo sti-
mato e amato fino ad una recentissima delusione, dura) e un tal Zappa,
cattolico, di cui ricordo, senza piacere, il viso che pareva ghignasse.
Presidente, o qualcosa di simile, del’ADSN fu Gabriele Pepe, di cui
parlo anche a proposito del Molise, e forse anche lui veniva dal Par-
tito d’Azione. Quanto al Pd’A in sé, pensi un po’, a Rieti, esistetté solo
‘per un’invenzione: Gigi Vidimari, grande personaggio della vita not-
turna a Porta Cintia, si finse azionista per avere un posto nel Comitato
di Liberazione di Rieti e cosi i comunisti per un po’ ebbero due rap-
presentanti, invece di uno: “per il partito si fanno anche carte false”,
questa era 'alta deontologia che si apprendeva appena entrati nel PCI
o nel PSI.

A riguardo, esercité su di lei qualche influenza la decennale espe-
rienza di ‘vomo di scuola’ di suo padre?

Certo. L'’ho detto forse anche troppe volte, e tuttavia insisto perché
¢ dato umano e culturale per me costitutivo: vengo da una famiglia di
‘gente di scuola’, come allora si diceva dei maestri elementari: nonna
materna, madre, zia e padre.
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Quando conobbe sua moglie, Liliana Serafini?

L'avevo conosciuta a Rieti quando lei era ancora ‘piccola italiana’ e
io ‘avanguardista’, ma non c’eravamo frequentati: di lei allora ricordo
solo che la incrociai in uno dei corridoi della Farnesina, o altro palazzo
ufficiale del tempo, quando lei da Rieti e io da Campobasso, parteci-
pammo a non so pit quali Ludi Juvenilis (si trattava di svolgere un tema)
e casualmente eravamo usciti ambedue dalle rispettive aule nello stesso
momento, ho ancora negli occhi lo svolare della mantellina nera sulla ca-
micetta bianca, al modo delle rondini: ce n’erano anche in periodo fa-
scista, di rondini intendo. Poi la ritrovai, ventenne, vedova con un figlio:
lui, ufficiale pilota di carriera era caduto in missione con il suo bombar-
diere. Ci sposammo I8 gennaio del 1953, e il giorno dopo comincid con
lei la mia borsa di studio a Parigi, al Musée de 'Homme, Quando a Roma
vollero festeggiare i miei ottanta anni, terminai il mio discorsino di rin-
graziamento ripetendo quel che tante altre volte avevo detto in occa-
sioni meno solenni, e cioé che il contributo di Liliana ai miei studi era
stato di tanta mole che la mia libera docenza nel 1956, era per meta sua.

Due tappe fondamentali per la sua formazione culturale furono il
viaggio a Parigi, al Musée de 'Homme e la Scuola di perfeziona-
mento in Scienze etnologiche, a Roma, come visse queste due
esperienze?

Al Musee de 'Homme io sono andato, con una borsa di studio del
governo francese, per studiare il pianto funebre, avevo studiato la la-
mentazioni funebre nel mondo antico, ora ho ritrovato le presentazioni
per la borsa di studio, quella di Pettazzoni, quella di Tentori € quella di
Toschi che perd non insegnava alla Scuola di perfezionamento, allora
I'etnologia era una cosa, la storia delle tradizioni popolari un’altra, si
congiungevano solo guardando all'indietro, con Tylor che aveva avuto
le due zampe di quella che oggi chiamiamo la demo-etno-
antropologia.

Cominciai la Scuola di Pettazzoni, da un certo punto di vista dolo-
rosamente, nel senso che iscrivermi alla scuola significava che avevo
scelto, cioé non avrei piu fatto il letterato, non avrei piu fatto il logico,
non avrei piu fatto il matematico ma avrei fatto questo mestiere qui, e
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mentre facevo quella scelta, (nessuno mi costringeva, ero liberissimo di
non farla ma la stavo facendo), ricordo di aver pianto I'addio alle lettere,
che poi non € stato un addio per mia fortuna, ma comunque avevo
scelto; vengono dei momenti nella vita in cui uno sceglie, taglia via delle
cose ¢ quello che uno taglia via un pochino duole.

Rispetto al viaggio a Parigi, cronologicamente, viene prima la Scuola
di Perfezionamento di Pettazzoni, feci cinque esami e poi non ho mai
preso il diploma per una vicenda, da un certo punto di vista, un po’ ma-
linconica. Comunque come fu che mi iscrissi alla Scuola? Nel *44 mi ero
laureato con Toschi ¢ avevo cominciato a lavorare in questo settore, nel
’45 fui io a pubblicare la raccolta di canti popolari della provincia di
Rieti, che aveva curato mio padre, con le scuole di tutto I'ispettorato sco-
lastico, praticamente tutta la provincia. La Scuola di Pettazzoni era 'unica
forma per continuare gli studi che per altro io avevo gia cominciato nel
’51, quando pubblico quel saggio lungo sul pianto funebre, Nenie e pre-
fiche nel mondo antico. Quando mi iscrivo avevo cominciato a pren-
dere contatto con quelli che allora si occupavano in Italia di etnologia,
oggi come si gira trova un antropologo culturale, spuntano da tutte le
parti, allora gli insegnamenti esistenti in Italia erano pochi, nel '48 il
primo concorso con tre cattedre di Storia delle Tradizioni popolari, una
a Roma una a Palermo ¢ una a Catania; c’erano poi un paio di incarichi
di etnologia, che allora non esisteva come cattedra. Il punto di riferi-
mento per I'etnologia era il museo Pigorini, che adesso sta all’Eur, tra gli
studiosi Vinigi Grottanelli, ¢ poi Pettazzoni che insegnava Storia delle
religioni perd aveva una larga apertura alle questioni etnologiche. Pet-
tazzoni da giovane aveva partecipato al I Congresso della societa d’Et-
nografia, nel 1911, quando ci fu Pesposizione connessa al cinquantenario
dellunitd d'Iralia, tenendovi una delle relazioni, sulla superstizione,
aveva poi studiato anche in Sardegna, dove era stato soprintendente. Al-
lora Storia delle religioni significava storia delle religioni greco-romana,
come l'archeologia era archcologia romana, appartenevano entrambi al-
I'ambito classicistico, non agli indirizzi moderni. Pettazzoni aveva invece
questa apertura ai problemi etnologici e per questo aveva creato questa
Scuola di perfezionamento dove oltre a Pettazzoni, c’era Grottanelli che
insegnava africanistica, ‘Tullio Tentori che insegnava americanistica, il
geografo Riccardi, Carlo Alberto Blanc, paletnologo che pero insegnava
etnologia, e poi psicologia, di cui ricordo P'assistente padre Valentini.
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La Scuola mi va felicemente, cinque trenta e lode, non continuai,
non finii perché mentre ero a Parigi mi arriva una lettera di de Martino
a cui avevo scritto per dirgli come stavo lavorando. De Martino aveva
portato avanti questa sua idea della ‘crisi della presenza’ e io gli avevo
scritto da Parigi che con la chiave della ‘crisi della presenza’, dopo che
ho detto che il lamento funebre & il riscatto della crisi della presenza ho
finito, chiuso. L'idea del riscatto della crisi della presenza non ¢ un’idea
produttiva di altro, non insegna un metodo, de Martino mi rispose che
il pianto funebre era entrato nella sua coscienza storiografica. Pettazzoni
quando io gli dissi che volevo farci la tesi mi disse che ci stava lavo-
rando de Martino, quindi non mi diplomai e fu allora che abbandonai
definitivamente l'etnologia € mi dedicai completamente alle tradizioni
popolari pur continuando ad avere un rapporto importante con i fatti et-
nologici, cosa che non era abituale tra i folkloristi.

Gli anni della sua giovinezza a Rieti sono contrassegnati dalla pro-
fonda amicizia con Luigi Anderlini, come ricorda quell’intesa?

Con Anderlini ci fu una carissima amicizia: Matteucci diceva sempre
che lui doveva fare il poeta e non il politico e io dovevo fare il politico
e invece poi ho fatto lo studioso. Anderlini per tutta la vita fece il poli-
tico, fu anche presidente del gruppo degli indipendenti di sinistra. Con
Anderlini I'amicizia, oltre alla comune militanza politica, era forte, come
si evince da Caro Luca, il terzo inseparabile era Memé Campanelli, ora-
mai, purtroppo, sono rimasto dei tre soltanto io.

La passione giovanile per Montale, sua e di Anderlini, fu davvero
tale, come si dice in Caro Luca, da influenzare la produzione poe-
tica di suo padre?

Mio padre ha camminato per conto suo. Mio padre smette di scrivere
poesie dialettali nel "32, ricomincia nel 1943 ma non pubblica nulla
tranne una poesia, Camina, per la quale poi gli viene assegnato nel 1951
uno dei riconmoscimenti del Premio Cattolica di poesia dialettale orga-
nizzato dalla rivista “Il Calendario del popolo”. Nella stessa edizione par-
tecipd e vinse il primo premio Vann’Antd (pseudonimo di Giovanni
Antonio Di Giacomo), poeta ¢ folklorista siciliano ed ebbe una mezione
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speciale anche Rocco Scotellaro. Mio padre scrive questi versi e li tiene
li segreti, non li pubblica e non ne parla, ma poi viene Ferruccio Ulivi,
toscano, con cui si stabilisce un contatto, lui vede le pubblicazioni, na-
turalmente fatica perché i toscani di solito sono monolingua, sanno il
toscano e nient’altro, cominciano a piacergli delle cose, io del resto
avevo visto della carte di mio padre, allora una sera facemmo un’infra-
zione e tirammo fuori delle carte da uno dei cassetti. Ulivi se ne entu-
siasmo e riusci poi a vincere le resistenze di mio padre, che in una lettera
del "49 gli aveva scritto: “La mia poesia non va oltre la cima del Matese”.

Nel secondo dopoguerra suo padre che posizioni politiche ebbe?
Si iscrisse a qualche partito?

Non si iscrisse a nessun partito, che io sappia. Le sue posizioni le
esprime nei suoi versi, per esempio in Camina. Veda quello che di lui
dice Pasolini.

Influi in qualche modo sulla vita politica reatina? Aveva contatti
con Colarieti e Matteucci? '

No. Credo che prima di quello che scrisse su «La Lapa- ci sia stato un
solo suo scritto comparso sulla stampa locale, a proposito dei Canti po-
polari della provincia di Rieti sui quali nel 1945 ci fu a Rieti un dibattito
politico-culturale a pit voci sui periodici locali di diverso orientamento
politico (democristiano, liberale, social-comunista) a cui partecipammo
anche Anderlini ed io. Con Colarieti e Matteucci ebbe contatti come per-
sone e non per politica.

Suo padre seguiva le vicende politiche molisane?

Desidero I'autonomia della regione e caldeggio la nascita della pro-
vincia di Isernia. Ma non partecipd in modo diretto: i ritorni castropi-
gnanesi furono di memoria.

Sulle pagine de <La Lapa» (1953-1955) ancora non compare la sua

sistemazione teorica dei termini “demol ”, "cultura egemo-
nica”, “culture subalterne”, né la sua teoria dei “dislivelli interni
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di cultura”. Tutto cid apparira, appena un anno dopo, nel ’56 su
«Lares»: tali riflessioni non erano ancora state ben formulate nel
periodo de «La Lapa-» o c’é dell’altro?

In effetti quello su -Lares- € il saggio nel quale per la prima volta
formulo queste mie idee, ed & vero lo noto allora anche Giuseppe Vi-
dossi che era uno degli studiosi di questo settore, in una recensione sul
«Giornale storico della letteratura italiana» nella quale coglieva il punto
che io avevo messo in evidenza. Mentre facevo «La Lapa» le venivo co-
struendo queste idee.

Condivideva I'invito di Bosio a fare de <La Lapa» una rivista non
specialistica ma aperta ad un pubblico piti ampio?

Non ne abbiamo mai parlato in verita, non ne ero capace, non era
il mio taglio, anche se in verita nel periodo '43-'44-'45 il mio sogno era
di fare un settimanale reatino, <[l Provinciale».

Nel Giornale di un organizzatore di cultura di Bosio si parla della
sua intenzione di continuare la rivista con numeri monografici su
Risorgimento e tradizione popolare e su L'arte popolare, e ulte-
riori numeri monografici sulle regioni, cosa aveva in cantiere di
tutto cio?

Non no ho memoria di averne mai parlato e nulla era in cantiere di
tutto cid.

Come si svolsero le riunioni con Carpitella, Seppilli, e Pasolini per
continuare «La Lapa»?

A mente ho solo un‘immagine sfocata dei partecipanti in una stanza
in Via Sant’Agata dei Goti, dove allora abitavo. Nelle carte ho ritrovato
tempo fa un foglio di note o appunti, ma poi I'ho riperso, e ho solo un
ricordo vaghissimo del contenuto.

Come veniva visto uno studioso “socialista” nell’ambiente acca-
demico, universitario, negli anni cinquanta?
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Grottanelli che era monarchico, conte, diceva: «Cirese € un rossos,
pero Grottanelli, d’altra parte, quando nasce I'Enciclopedia Universale
dell’Arte, che aveva una sczione che ricomprendeva I'etnologia, chiama
Ernesta Cerulli ¢ me; Grottanelli quando ha fatto i due volumi di Ethno-
logica ha chiesto a me un capitolo che io gli ho mandato e lui mi ha rin-
graziato firmando ‘Vinigi Grottanelli dei ceti retrivi’, poiché io parlavo
male dei ceti retrivi. Grottanelli, poiché io sono sposato solo civilmente,
non riconosceva mia moglie, e cosi ai ricevimenti in casa sua, con gran
divertimento di mia moglie, potevo andarci io ma non poteva venirci
lei.

L'insistenza, in questa fase, sul tema della rélativa, parziale “auto-
nomia” del “mondo popolare” va letta anche come una critica al
“verticismo” dell’azione politica dei partiti di sinistra?

Nel mio pensiero non c’era la polemica antidirigista di Bosio, con-
tro i comitati centrali per intenderci, sapevo che c’era ma non mi ha mai
particolarmente appassionato, anche perché le discussioni interne di par-
tito non mi interessavano molto. Questi temi di organizzazione politica
non ¢i sono nei miei articoli su J’Avantils non & che li spregiassi, ma non
era un mio tema, non mi ¢i Sono appassionato. La mia posizione era in
polemica con Giarrizzo, con la posizione crociana che considera la pe-
riferia come il negativo di cui non si da storia e quindi la storia delle pe-
riferie riassorbita per contrasto, cioé loro non sono, oppure per
somiglianza, loro sono anche, rispetto al centro, e quindi non si fa sto-
ria dalle periferie; viceversa la mia posizione € che c¢i sono margini di vita
culturale, relativamente autonoma. Io sostenevo che si deve fare storia
locale ma storia locale non si fa perd con metodi locali.

D'altra parte anche il folklore come cultura di contestazione € una
castroneria che non sta né in cielo né in terra, io distinguevo infatti tra
folklore di protesta e folklore come protesta, ho sempre operato in ma-
niera razionale anche all'interno dell'ideologia, perché ho sempre cre-
duto che le ideologie fosscro oggetto di studio € non strumento di
studio: nel ’68 dissi: “Adesso che abbiamo capito da che parte stiamo,
basta con i comizi!” cosi come dissi una volta, mi pare, al congresso di
Etnomusicologia: “Gramsci ¢ potuto servire come forza di rottura, ma ci
vogliamo mettere a studiare?”.
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Al Congresso di Venezia del 1957 lei diventa responsabile nazio-
nale della sezione cultura, e proprio in questa fase, successiva alla
svolta del 1956, molti intellettuali e uomini politici ex-comunisti
o di area liberal-democratica si avvicinano al PSI: fu effettivamente
come ha scritto Giorgio Galli una delle migliori stagioni della cul-
tura socialista?

Non credo di aver avuto grandi meriti, il solo atto importante fu un
articolo con Padovani che era il mio vice, sul problema della terza pa-
gina dell””Avanti!”.

Lei si trova ad avere, nel secondo dopoguerra, molti contatti con
i contadini della Sabina, da un lato come militante socialista, dal-
Ialtro come studioso e come ricercatore. Che ricordo ha della
Piana?

La Piana € stata una madre, una sorella, da certi punti di vista una
figlia, il rapporto € stato anche culturale, quando c’é stata la scissione del
PSIUP una parte dei contadini & uscita e io mi dimisi da consigliere co-
munale del PSI; poi riuscimmo ad entrare in due del PSIUP, ottenemmo
un buon legame con la Piana ¢ io feci anche un nastro di propaganda
che era un nastro diciamo alla “Bella Ciao” tipo “Dischi del Sole”. To nel
'46 avevo portato in giunta di intesa con i comunisti, il progetto di in-
chiesta nel Cicolano che era la zona povera, progetto di inchiesta tramite
le biografie contadine. Con i contadini il rapporto era anche umano, per-
ché il contadino mi faceva: “Professd, mo statte zitto che parla lu ca-
fone”, abbiamo passato giorni molti belli, io 'ho detto del resto che i
miei riferimenti culturali sono: “Mio padre, i contadini della Piana e il
Musee de 'THomme”

Che ricordo ha del protagonista della politica socialista reatina
Lionello Matteucci?

Io e Anderlini eravamo considerati i suoi pupilli, gli eredi di Mat-

teucci. Lionello Matteucci era un uomo di gusto, di intelligenza, di
cultura.
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Cosa voleva dire ‘fare’ politica in quegli anni?

Ricordo che andavamo a fare questi comizi con i mezzi che c’erano
allora, si pud immaginare nel ’46, la guerra era finita da poco, le strade
messe male, le auto chi ce I'aveva (a parte il fatto che io non la sapevo
guidare), il massimo sard, e siamo gid nel 52, la vespa; alla Scuola di Pet-
tazzoni, ad esempio, andavo a lezione in vespa.

Oltre alle amministrative prese parte ad altre competizioni
elettorali?

Rifiutai con ogni forza di diventare deputato. Il primo aereo che
abbia mai preso in vita mia fu da Cagliari (dove dal 5 dicembre 1957
avevo cominciato I'incarico universitario di Storia delle tradizioni po-
polari) per tornare in ‘continente’ in tempo per le riunioni reatine sulle
candidature alla Camera. Avevo scelto gli studi, e in una durissima
notte a Rieti giunsi quasi a stracciare la tessera per rifiutare; mi costo
anche denari (donazione alla Federazione, pensi un po’, per non es-
sere candidato). Se avessi accettato sarei riuscito, € cosi ai tanti rimorsi
della coscienza inquieta oggi dovrei aggiungere anche quelli relativi
all’attivitd parlamentare. Per mia buona sorte ce la feci a resistere, e
fui candidato solo in elezioni successive, quando ero sicuro che non
sarei riuscito; conservo ancora i telegrammi in cui la Direzione mi au-
torizzava a fare certi comizi che non avrebbero danneggiato i candi-
dati ufficiali, e conservo le schede (di propaganda) con la preferenza
secca sul mio nome che sequestrai ai compagni reatini. La pit bella
lettera di Basso che conservo nel carteggio non € diretta a me, ma a
Liliana, mia moglie: le chiedeva di convincermi a candidarmi, ma
senza elezione. Accettai, persi la voce, e dovetti operarmi alle corde
vocali. Del resto nel 1952 avevo rifiutato di diventare sindaco di Rieti,
le motivazioni sono dette molto dettagliatamente in uno scambio di
lettere con Anderlini, allora segretario della Federazione socialista di
Rieti.

Fortini ha parlato di un’assenza, negli anni della politica ‘unita-

ria’, di una politica culturale socialista, appiattita su quella comu-
nista; Strinati ha invece parlato di ”zone franche” riferendosi
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proprio ai dibattiti sulla cultura popolare e alla Edizioni Avanti!
di Bosio, lei come visse la situazione in quel periodo?

Fortini ¢ stato protagonista con me di uno degli atti di politica cul-
turale socialista in dissenso con i comunisti: il convegno per Scotellaro
nel 1955, dove c’erano Panzieri e Bosio. Bosio aveva una notevole au-
tonomia nei confronti del partito.

Che rapporti aveva, nella sua esperienza in loco a Rieti, con i co-
munisti locali?

Con i comunisti locali ho avuto rapporti buoni, amichevoli, anche se
magari, essendo noi bassiani, i dirigenti comunisti locali non & che amas-
sero farsi vedere insieme con noi, magari ci vedevamo la sera lungo
Viale Maraini, chi ti incontra la notte per Viale Maraini? E chiacchiera-
vamo. Ancora € vivo Alarico Carrassi, allora segretario di federazione,
che avrei dovuto incontrare se fossi potuto andare alle celebrazioni per
il cinquantenario delle prime elezioni provinciali. Ricordo Elettra Polla-
strini che era stato il deputato comunista di Rieti. Ricordo Ferroni, che
era stato assessore con me, carissima persona, e ricordo Ferruccio
DOrazi che con me, ricopriva, informalmente, la carica di vice sindaco,
eravamo i due assessori di spalla al sindaco Sacchetti, le sue due stam-
pelle. Ricordo ancora D'Orazi che mi fece: “Caro Cirese essere buoni &
facile, il difficile € essere giusti” € una lezione che ancora ricordo. Avevo
tanto ammirato in giunta d’intesa Gismondi. Di un altro comunista mi ri-
cordo che eravamo andati a fare un comizio insieme perché c’erano le
liste unitarie, eravamo nel Cicolano, c’era la neve, il fango, e lui mi disse:
“Compagno Cirese, io quello che mi aspetto € che da laggiu si alzi la fi-
gura del compagno Stalin che mi batte la mano sulla spalla e mi dice:
‘bravo compagno™. Io ho smesso con i santi da molti anni, ma non & che
li derido, comunque i comunisti, spesso, erano fatti di questa natura.

Sentiva anche lei, nel secondo dopoguerra, I'esigenza dell’unita
della classe operaia, caposaldo della politica “frontista”? Condivi-
deva, allora, la politica “anitaria” del suo partito?

Ci credevamo, non & che ne sentissimo 'esigenza, perod quello che
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pensavamo € che I'unitd della classe operaia si faceva nel socialismo e
non nel comunismo, questo era il punto. Soprattutto deve tener conto
che la mia esperienza di militante politico € avvenuta in un luogo da
questo punto di vista eccezionale. A Rieti noi socialisti eravamo mag-
gioranza nei confronti dei comunisti e anche nel momento della scon-
fitta del Fronte nel ’48, a Rieti la sinistra regge, localmente vinciamo, ma
vinciamo come socialisti: su 20 consiglieri noi eravamo 10, 11, i comu-
nisti erano 6, noi siamo sempre stati maggioranza nei confronti del par-
tito comunista, € poi C’era una situazione in cui si parlava, si discuteva
uno si alzava e diceva il suo dissenso se non era d’accordo.

Basso fu la vittima illustre degli anni del ‘morandismo’, lei come
visse quel periodo?

Con Morandi non ebbi alcun rapporto; non soffro di antipatie e nep-
pure di simpatie, ma lui non era accattivante: cupo, della razza dei ‘mi-
steriosi’, tipo Panzieri e Bosio, ma questi erano anche ridenti, mentre lui
no, almeno a mia esperienza. Data la mia totale assenza di aspirazioni
politiche (partitiche o parlamentari) non ebbi molto a soffrire, né mi oc-
corse molto coraggio. Certo non fui leninista, e tanto meno stalinista, e
di qui 'ammirazione per Basso. Ricordo Ugo Dionisi, morandiano fun-
zionario di partito, al PSI di Rieti: ci fu tensione, a lungo, guai se dicevi
solo ‘marxismo’, dovevi dire ‘marxismo-leninismo’, ed anzi non bastava:
“... e stalinismo, compagno Cirese”. Anche se poi accadde, come disse
allora Giuseppe Petronio, chi ‘i nipotini di Morandi' diventassero ‘i fi-
gliocci di Saragat’. Mi € caro che dopo tanti anni, nel 1997, a poco dalla
morte, Dionisi mi abbia voluto mandare un suo libro di versi dicendomi
‘bandiera di liberta e di democrazia’, oltre che ‘maestro di dialettica’.

A proposito delle interferenze del PCI, si ebbe tra i socialisti la
percezione delle infiltrazioni comuniste tra le fila socialiste?

Certo: si chiamavano i ‘fusionisti’. Poi ci furono i ‘carristi’ e i Valori
un po’ Vecchietti, come qualcuno disse, dopo la nascita del Psiup.

Quali sono stati i tratti distintivi dell’attivita di amministratore lo-
cale di Alberto Cirese?
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Municipalizzammo P'esattoria del dazio, faceva parte del programma
di nazionalizzazioni nel quale credevamo e la Prefettura ¢i mando il
commissario prefettizio, comincid un contenzioso amministrativo piut-
tosto grosso, come avvocato noi avemmo uno dei maggiori professori di
diritto amministrativo, Massimo Severo Giannini, che poi ha scritto anche
su «La Lapa»; e questa fu una delle battaglie che conducemmo. Poi ri-
cordo che qualcuno mi attaccd per un certo provvedimento ammini-
strativo attribuito a me, e l'attacco era sbagliato perché quella operazione
io non l'avevo fatta, era stata fatta da qualcun altro, ricordo che risposi
io, personalmente, e venni fortemente rimproverato in giunta d'intesa
con i comunisti perché dissero: “Compagno, € il partito che deve ri-
spondere” ora questo non & che mi andava tanto bene ... & la ragione
per cui sono stato socialista € non comunista.
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