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Come Iniziò la sua militanza politica? In che anno la prima tes
sera socialista? 

Ne trovo molte tracce nei quaderni reatini del '43-'46. Nel '44 entrai 
nella "Democrazia del Lavoro", localmente guidata dall'avv. Luigi Cola
rieti: continuazione del partito radicale prefascista, fortemente anticleri
cale; ma non si schierò decisamente per la Repubblica, e perciò lo 
lasciammo, Bruschini, Anderlini ed io ed entrd.mmo nel PSI nell'aprile, 
forse, del '45, in marzo eravamo ancora nella "Democrdzia dci Lavoro", 
dai gio rnale dell'epoca ricostruisco oggi che ad esempio, ma non a Rieti, 
fu il caso anche di Lucio Libertini, che io però conobbi solo più tardi. 

Suo padre influì in qualche modo sulla sua formazione politica? 

Non in modo particolare: lasciò che io scegliessi come credevo, 
anche se questo ritardava la mia autonomia finanzia ria. 

Quando e come avviene il passaggio nelle fila 'bassiane'? 

Quando entrai nel partito socia lista io non sapc::vo assolutamente 
nulla di destra o sinistra del l'SI. A portanni dentro furono la delusione 
subita nella "Democ1dzia dd Lavoro" per la sua esitazione nei riguardi 
della monarchia ) il fascino de i d iscorsi de i mezzadri socialisti della Piana 
d i Rieti, l'intelligenza e la cultura politica di Lionello Maneucci, figura di 
spicco del socialismo reatino, anche se lui reatino non em. Verso Basso 
la mia anunlrdzione fu immediata, il r.1pporto si stabilì, mi pare, in oc
casione d i una riunione ddla Commissione scuola: (Ydrtccipammo alla 
riun ione Anderlini ed io, e Lelio ci notò. Ma non so più né dove né 
quando fu . Subito dopo il Congresso e contro la scissione , Basso, allor.1 
segretario del panico, mi inviò come commissario alla Federd.zione so
cialista di Avezzano, mio paese di nascita, e lì fui per qualche tempo) 
poco più di un mese, credo. Da allora ebbi con lui contani diretti, ma 
non saprei ricostruire i tempi e i rnooi della formazione della corrente e 
del mio appartenervi . La distinzione che di allora ricordo fu quella dcl
l'accettazione o del rifiuto del patto d i unità d 'azione con i comunisti , e 
su ciò la scissione saraganiana. 
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Che ricordo ha di Lelio Basso? 

Ho pianto per la morte di Ldio Basso forse addiriuura più che per 
la morte di mio padre. Er.:lvamo al Municipio di Roma dove c'era una cc
rimonia per il conferimento di un riconoscimento a Lelio, ero andato 
anche io e avevo rivisto tanti compagni socialisti con cui non mi vedevo 
più da tanti anni, come Frdnccsco De Martino, e mentre eravamo lì, par
lavamo, qualcuno arrivò e ci diede la notizia che Lelio era morto. E me 
lo ricordo ancora che la notizia mi schiantò e andai a piangere in una 
SLanzdta lì vicino. 

In che anno si laureò? Qual'era il titolo della sua tesi? 

Discussi la lesi a Roma, ormai libera, Facoltà di Lettere e Filosofia, il 
19 dicemhre dci 1914. Il titolo Cid Contributo allo studio delle tradiz.i0ni 
Jx)polari in provincia di Hieti, re latori furono Paolo Toschi e Nat<,Ùino Sa
pegno. Ehbi solo 110, serm. lode: le Università allord ef"dno ancora sedi 
serie e severe di studio. 

Che posto ha occupato nei suoi studi la prima delle sue cinque pa
trie, e cioè la marsica abruzzese? 

lo sono nato ad Avezzano, mia madre era nata ad Antrosano. In verità 
come srudi non me ne sono occupato. Quanùo abhiamo festeggiato i miei 
ottanta anni con l'Università ùell 'Aquila e il Munidpio di Avezzano, la mat
tina ad Avezzano io ho parlato, ho tll-dto fuori i ricordi ave-aanesi e l'asse&
~;ore disse che dell'Abruzzo me ne ero occupato poco, si, in effetti è vero. 

Dove è vissuta la sua famiglia dopo Avezzano? 

Noi siamo andati via da Avezzano nel '35, mio padre era già andato 
via nel '32, e poi quando anche mia madre ha avuto il trasferimento ci 
siamo trasferiti a Rieti, dove io ho fatto il V ginnasio e il I liceo. Siamo 
stati poi a Campob-dsso per tre anni e li ho preso la licenza liceale e ho 
cominciato, da pendolare, a frequentare l'Università a Roma; poi siamo 
tornati di nuovo e definitivamente a Rieti. Nel Molise, a Castropignano, 
ho trascorso, nella mia giovinezza, le vacanze estive. 
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Ha .partecipato o seguito, in qualche modo, anche le vicende poli
tiche molisane? 

Dopo le estati castropignanesi dell'infanzia, dopo i mesi dello studio 
matto e disperato del secondo liceo e della maturità classica (1938: sal
tai il terzo liceo come poteva farsi allora se si raggiungeva la media del
l'otto in seconda) e dopo i primi studi di storia degli Albanesi del Molise, 
e simili, nel 1954 presi a fare ricerche sul campo (Fossalto, i paesi slavi 
e quelli albanesi) e ricerche di biblioreca e di archivio a Campobassso. 
Legame profondo di studio. Politico anche, ma non come partecipazione 
diretta: sì invece per f'clpporto di parentela ò amicizia con socialisti mo
lisani, con Nicola Savino, poi troppo presto morto, che aveva sposato 
mia cugina Rosolina e con Luigi Biscardi. Entrambi poi scrissero su ·La 
Lapa •. E ci fu anche il legame con lo storico medievista Gabriele Pepe 
che non" era molisano ma frequemava il Molise come presidente di com
missioni di maturità e scrisse La religione del popolo molisano nei suoi 
canti, muovendo dai testi pubblicati da mio padre nel primo volume 
dei Canti popolari del Molise del 1953. 

In che modo avvenne il suo viaggio in Cecoslovacchia del 1947? 

Fu per il Fronte della Gioventù, l'etichetta poi passò al Msi. Da Rieti 
fummo in sci, o ltre me e mio fratello Enzo, c'erano Emanuele Velia, An
gelo D'Angeli, Luciano De Julis, Giuliano Grassi. Tra i ricordi ancora du
rano le persiane che sulle finestre vuore sbattevano alla stazione di 
Vienna dL'itrutta; la spuma della birra nerissima all'arrivo di notte a Praga; 
il piccone che rimbalzò sulla testa di Angelo, quando lavommmo a Lom; 
la ragazza praghese e la campana del castello di Praga, Hradcani; il tram 
vuoto di notte, in cui da italiani fumammo, severamente rimproverati 
dal bigliettaio ("ma se non c 'è nessuno!"), il concerto allo stadio di Paul 
Robenson (un nero: ma si chiamava così?). 

Nel suo resoconto su .. l'Avanti! .. traspare un certo entusiasmo. Era 
condizionato da motivi propagandistici? Come visse poi le suc
cessive vicende cecoslovacche? 

No, illuso ci credetti, e poi allora la Cecoslovacchia era ancora un 
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paese abbastanza libero. "A Prdga invece ... ", così prendeva in giro i miei 
discorsi, al ritorno Memè Campanelli. Poi il 'defenestramenco' di Masa
rik mi mise quello che aUora chiamavo 'un nodo di (Petkov) alla gola'. 
Troverà facilmente quando e dove i comunisti impiccarono Petkov. 

Fu tra quelli che nel PSI accusarono Basso, allora segretario, della 
sconfitta del Fronte? 

No, non mi è mai piaciuta la scappatoia di addebirare le sconfine ai golpe 
dei nemici, ai tràdimenti degli amici, all':inClpadtà di qualcun altro. Ammirai 
invece Basso per l'impegno che mise, pur non essendo proprio un 'fronti ... 1a' . 

Lei fu in prima linea nella battaglia soclalis1a per la laicilà dello Stato 
e della scuola, quanto inJlulrono gli ex-azionisti confluiti nel PSI? 

Molto, uno di questi fu Giuseppe Petronio, responsabile socialista 
de ll 'Associazione Difesa S<:uola Nazionale (ADSN) di cui fui il vice; da 
pane comunista c'erano Mario Alighiero Manacorda (che ho a lungo sti
mato e amato fino ad una recenti~sima delusione, durar e un tal Zappa, 
cattolico, d i cui ricordo, senza piacere, il viso che pareva ghignasse. 
Pres idente, O qualcosa di simile, dell'ADSN fu Gabriele Pepe, di cui 
parlo anche a proposito del Molise, e forse anche lui veniva dal Par
tito d 'Azione. Quanto al Pd'A in sé, pensi un po', a Rieti , esistette solo 
·per un'inve nzione: Gig i Victimari, grande personaggio della vita not
turna a Porta Cintia, si finse azionista pe r avere un posto nel Comitato 
di Liberazione d i Rieti e così i comunisti per un po' ebbero due rap
presentanti , invece di uno: "per il partito si fanno anche carte false", 
questa era l'alta deontologia che si apprendeva appena entrati ne l PCl 
o nel PSI. 

A riguardo, esercitò su di lei qualche influenza la decennale espe
rienza di 'uomo di scuola' di suo padre? 

Certo. l 'ho detto forse anche troppe volte, e tuttavia insisto perché 
è dato umano e culrurale per me costitutivo: vengo da una famiglia di 
'gente di scuola', come allora si diceva dei maestri elementari: nonna 
materna, madre, zia e padre. 
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Quando conobbe sua moglie, UIlana Seraf"mil 

L'avevo conosciuta a Rieti quando lei era ancor.! 'piccola italiana' e 
io 'avanguardista', ma non c'er.wamo frequentati: di lei allora ricordo 
solo che la incrociai in uno dei corridoi della Farnesina, o altro palazzo 
ufficiale del tempo, quando lei da Rieti e io da Campobasso, parteci
pammo a non so più quali Ludi Juvenilis (si trattava di svolgere un tema) 
e casualmente eravamo usciti ambedue dalle rispettive aule nello stesso 
momento, ho ancora negli occhi lo svolare della mantellina nera sulla ca
micetta bianca, al modo delle rondini: ce n'erano anche in periodo fa
scista, di rondini intendo. Poi la ritrovai, ventenne, vedova con un figlio: 
lui, ufficiale pilota di carriera era caduto in missione con il suo bombar
diere. Ci sposammo 1'8 gennaio del 1953. e il .giorno dopo cominciò con 
lei la mia borsa di studio a Parigi, al Musèe de l'Homme. Quando a Roma 
vollero fe~teggiare i miei ottanta anni, terminai il mio di'icor~in() di rin
graziamento ripetendo quel che tante altre volte avevo detto in occa
sioni meno solenni, e cioè che il contributo di Liliana ai miei sUIdi era 
~tat() di tanta mole che la mia libera docenza ne11956, ei.! per metà ~ua. 

Due tappe fondamentali per la sua formazione culturale furono il 
viaggio a Parigi, al Musée de l'Homme e la Scuola di perfeziona
mento in Scienze etnologiche, a Roma, come visse queste due 
esperienze? 

AI Museè de l'Homme io sono andalO, con una h()r~a di srudio del 
governo francese, per studiare il pianto funebre, avevo studiato la la
mentazioni funebre nel mondo antico, or.! ho ritrovato le presentazioni 
per la borsa di srudio, quella di Pettazzoni, quella di Tentori e quella di 
Toschi che però non insegnava alla Scuola di perfezionamento, allora 
l'etnologia era una cosa, la storia delle tradizioni popolari un'altra, si 
congiungevano solo guardando all'indietro, con Tylor che aveva avuto 
le due zampe di quella che oggi chiamiamo la demo-etno
antf()pologia. 

Cominciai la Scuola di Pettazzoni, da un certo punto di vista dolo
rosamente, nel senso che iscrivermi alla scuola ~ignificava che avevo 
scelto, cioè non avrei più fatto il letterato, non avrei più htto il logico, 
non avrei più fano il matematico ma avrei fatto questo mestiere qui, e 
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mentre facevo queUa s<..'elta, (nessuno mi costringeva, ero liberissimo di 
non farfa ma la stavo facendo), ricordo di aver pianto l'addio alle lenere, 
che poi non è stato un addio per mia fortuna, ma comunque avevo 
scelto; vengono dei momenti nella vita in cui uno sceglie, taglia via delle 
cose e quello che uno taglia via un pochi no duole. 

Rispetto al viaggio a Parigi, cronologicamente, viene prima la Scuola 
di Perfezionamento di Pettazzoni, feci cinque esami e poi non ho mai 
preso il diploma per una vicenda, da un certo punto di vista, un po' ma
linconica. Comunque come fu che mi iscrissi alla Scuola? Nel '44 mi ero 
laureato con Toschi c avevo cominciato a lavorare in ·questo settore, nel 
'45 fui io a pubblicare la raccolta di canti popolari della provincia di 
Rieti, che aveva curato mio padre, con le scuole di rutto l'ispeuord.to sco
lastico, praticamente tutta la provincia. La Sçuola di Pettazzoni era l' unica 
forma per continuare gli studi che per altro io avevo già cominciato ne l 
'51, quando pubblico quel saggio lungo sul pianto funebre, Nenie e pre
fiche nel mondo antico. Quando mi iscrivo avevo cominciato a pren
derc · comano con quelli che allora si occupavano in Italia di etnologia, 
oggi comc si gira trova un antropologo cultumle, spuntano da tutte le 
parti , allord. gli insegnamenti esistenti in Italia e rano pochi , nel '48 il 
primo concorso con tre canedre di Storia delle Tradizioni JX>polari , una 
a Roma una a Palermo e una a Catania; c'er.ano poi un paio di inca"richi 
di etnologia , che allora non esisteva come canedra. Il punto di riferi
mc.:nto per l'etnologia c.: m il museo Pigorini , che aùesso sta all'Eur, tra gli 
studiosi Vinigi Gronanelli, e poi Pcnazzoni che insegnava Storia delle 
religioni però aveva una larga apertura alle questioni etnologiche. Pet
Ulzzoni da giovane aveva partecipato al I Congresso della società d 'E(
nografia, nd 1911, quando ci fu l'esposizione connessa al cinquantenario 
dell'unità d 'llalia, tenendovi una delle relazioni, sulla superstizione, 
aveva poi studiato anche in Sardegna, dove era stato soprintendente. Al
lora Storia delle religioni signific-.ava storia delle religioni greco-romafm, 
come l'archeologia cm archeologia romana, appartenevano entrambi al
l'ambito classicistico, non agli indirizzi moderni. Penazzoni .~veva invece 
questa apertura ai proolc mi etnologici e per questo aveva creato questa 
Scuola di perfezionamento dove oltre a Penazzoni, c'era Grottanelli che 
insegnava africanistica, Tullio Tentori che insegnava americanistica, il 
geogrd.fo Riccardi, Carlo Alberto Rlanc, paletnologo che però insegnava 
etnologia, e poi psicologia, di cui ricordo l'assistente padre Valentini. 
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La Scuola mi va felicemente, cinque trenta e lode, non continuai, 
non finii perché mentre ero a Parigi mi arriva una lettera di de Martino 
a cui avevO scrino per dirgli come stavo lavorando. De Martino aveva 
portato avanti questa sua idea della 'crisi della presenza' e io gli avevo 
scritto da Parigi che con la chiave della 'crisi della presenza', ùopo che 
ho detto che il lamento funebre è il ri'>Catto della crisi della presenza ho 
finito, chiuso. L'idea del riscatto deUa crisi della presenza non è un'idea 
produttiva di altro, non insegna un metodo, de Martino mi rispose che 
il pianto funebre era enrrato ndla sua coscienza sLoriografica. Pettazzoni 
quando io gli dissi che volevo farci la tesi mi disse che ci stava lavo
rando de Martino, quindi no n mi diplomai e fu allord che abbandonai 
definitivamente l'etnologia e mi dedicai completamente alle trddizioni 
popolari pur continuando ad avere un nlpporto importante con i fatti et
nologici, cosa che non era ahiLuale tra i fo lklorisLi . 

Gli anni della sua giovinezza a Rieti sono contrassegnati dalla pro. 
fonda amicizia con Luigi Anderllni, come ricorda quell'intesa? 

Con Anderlini ci fu una ca rissima amicizia: Matteucci diceva sempre 
che lui doveva fare il poeta e non il politico e io dovevo fare il politico 
e invece poi ho fatto lo studioso. Anderlini per lUtta la vita fece il poli
Lico, fu anche presidente dci gruppo degli indipendenti di sinistra. Con 
Anderlini l'amici7.ia, o ltre alla comune militanza politica, era forte, come 
si evince da Caro Luca, il terzo inst:parabile era Memè Campanelli, ora
mai, purtroppo, sono rimasto dei tre soltanto io. 

La passione giovanile per Montale, sua e di Anderlini, fu davvero 
tale, come si dice in (;Dro Luca, da inftuenzare la produzione poe
tica di suo padre? 

Mio padre ha canuninato per conto suo. Mio padre smette di scrivere 
poesie dialettali nel '32, ricomincia nel 1943 ma non pubblica nulla 
tranne una poesia, Camilla, per la quale poi gli viene assegnato nel 1951 
uno dei riconmoscìmenti del Premio eanolica di poesia dialettale orga
nizzato dalla rivista "II Calendario del popolo". Nella stes~a edizione par
tecipò e vinse il primo premio Vann'Antò (pseudonimo di Giovanni 
Antonio Di Giacomo), poeta e folklorista sici liano ed ehbe una mezione 
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speciale anche Rocco Scotellaro. Mio padre scrive questi versi e li tiene 
li segreti, non li pubblica e non ne parla, ma poi viene Ferruccio Ulivi, 
toscano, con cui si stabil isce un (:ontatto, lui vede le pubblicazioni, na
turalmente fatica perché i toscani di solito sono monolingua, sanno il 
toscano e nie nt'altro, cominciano a piacergli delle cose, io del resto 
avevo vis to della carte di mio padre, allora una sera facemmo un 'infra
zione e tirammo fuori delle carte da uno de i cassetti. Ulivi se ne entu
siasmò e riuscì poi a vincere le resistenze di mio padre, che in una lettera 
del '49 gli aveva scritto: "La mia poesia non va o ltre la cima del Matese". 

Nel secondo dopoguerra suo padre che posizioni politiche ebbe? 
Si iscrisse a qualche partito? 

Non si iscrisse a nessun partito, che io sappia. Le sue posizioni le 
esprime nei suoi versi, per esempio in Camina. Veda quello che di lui 
dice Pasolini. 

InfIni in qualche modo sulla vita politica reatina? Aveva contatti 
con Colarieti e Matteucci? 

No. Credo che prima di quello che scrisse su -La Lapao ci sia sta(ò un 
solo suo scritto comparso sulla stampa 1000dle, a proposito dei Canti ~ 
polari delfa provincia di Rieli sui quali nel 1945 ci fu a Rieti un dibattito 
politico-<"ll lturale a più voci sui periodici loca li di diverso orientamento 
politico (democristiano, libe rale, 5Ocial-comunista) a cui partecipammo 
anche Andertini ed io. Con Colarieti e Matteucci ebbe contatti come per
sone e non per politica. 

Suo padre seguiva le vicende politiche molisane? 

Desiderò l'autunomia de lla regione e caldeggiò la nascita della pro
vinda di Isernia . Ma non partecipò in modo diretto: i ritorni C"dstropi
gnanesi furono di memoria. 

Sulle pagine de.La Lapa. (1953-1955) ancora non compare la sua 
sistemazione teorica dei termini "demologia", "cultura egemo
nica", "culture subalterne", né la sua teoria dei "dislivelli interni 
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di cultura". Tu_ ciò apparirà, appena un anno dopo, nel '56 su 
",LareS,.: tali riflessioni non erano ancora state ben formulate nel 
periodo de ..La lapa. o c 'è dell'altro? 

In effetti quello su ·Lares-- è il saggio nel quale per la p rima volta 
formuJo queste mie idee, ed è vero lo notò allora anche Giuseppe Vi
dossi che era uno degli studiosi di questo seuore, in una recem;ione sul 
.Giornale sto rico della lette ratura italiana. ne lla quale coglieva il punto 
che io avevo messo in evidenza. Mentre facevo ·La Lapa. le venivo co
struendo q ueste idee. 

Condivideva l'invito di Bosio a fare de .. La lapa.. una rivista Don 
specialistica ma aperta ad un pubblico più ampio? 

Non ne abbiamo mai parlato in verità, non ne ero capace, non Cf'd. 

il mio taglio. anche se in verità nel periodo '43-'44-'45 il mio sogno era 
di fare un settimanale reatino, .11 Provinciale·. 

Nel ~/e di un organizzatore di cultura di Bosio 51 parla della 
sua intenzione di continuare la rivista con numeri monografici su 
Risorgimento e tradizione popolare e su L'arte popolare, e ulte· 
riori numeri mOoografici sulle regioni, cosa aveva in cantiere di 
tutto ciò ? 

Non no ho memoria di averne mai parlato e nulla era in cantiere di 
tutto ciò. 

Come 51 svolsero le riunioni con CarpiteUa, Seppil1i, e Pasolinl per 
continuare .. La Lapa.? 

A mente ho solo un'immagine sfocata dei partecipanti in una stanza 
in Via Sant'Agata dei ~oti . dove a llora abitavo. Nelle carte ho ritrovato 
tem(X> fa un foglio d i note o appunti, ma poi l'ho ripcrso, e ho solo un 
ricordo vaghissimo del contenuto. 

Come veniva visto uno studioso "socialista" nell'ambiente acca
demico, universitario, negli anni cinquanta? 
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Grottane lli che er.:l monarchico, conte, d iceva: -Cirese è un roSSO., 
però Grottanelli, d'a ltra parte, quando nasce l'Enciclopedia Universale 
dell'Arte, che aveva una sezione che ricompre ndeva l'etno logia, chiama 
Ernesta Cerulli c mc; Grottanelli quando ha fatto i due volumi di Etbn.o
logica ha chiesto a me un capitolo che io gli ho mandaro e lui mi ha rin
graziato firmando 'Vinigi Grottanelli dei ceti retrivi', poiché io parlavo 
male dei ceti retrivi. Gronanelli , poiché io sono sposato solo civilmente, 
non riconosceva mia moglie, e così ai ricevimenti in casa sua, con gran 
d ivertimento di mia moglie, potevo andarci io ma non poteva venirci 
lei. 

L'insistenza, in questa fase, sul tema della relativa, parziale "auto
nomia" del "mondo popolare" va letta anche come una critica al 
"verticismo" dell'azione politica dei partiti di sinistra? 

Nel mio pensiero non c'eld la polemica antidirigista di Bosio, con
tro i comitati centr'dli per intenderei, sapevo che c'era ma non mi ha mai 
particolannc nte appassionato, anche perché le discussioni interne di par
ti to non mi interessavano mollO. Questi temi di organizzazione politica 
non c;i sono nei miei articoli su .1'Avanti!. non è che li spregiassi , ma non 
era un mio tema, non mi ci sono appassionato. La mia posizione era in 
polemica con Giarrizzo, con la posizione crociana che considera la pe
riferia come il negativo d i cui non si da storia e qu indi la storia delle pe
riferie riassorhita per conLldsto, cioè loro non sono, oppure per 
somiglianza, loro sono anche, rispetto al centro, e quindi non si fa st(}
ria dalle perife rie; viceversa la mia posizione è che ci sono margini di vita 
culturale , relativamente autonoma. lo sostenevo che si deve fa re sto ria 
locale ma storia locale non si fa però con metodi locali . 

D'altni parte anche il folklorc come culrura di contestazione è una 
castroneria che non sta né in cielo né in terra , io d istinguevo infatti tra 
folklorc di protesta e folklo rc come protesta, ho sempre operato in ma
niera razionale anche all'interno dell'ideologia, perché ho sempre cre
duto che le ideologie fossero oggetto d i sLudio e non strumento di 
studio: nel '68 dissi: "Adesso che ahhiamo capito da che parte stiamo, 
b-~sta con i comizi!" (."osì come dissi una volta , mi pare, al congresso d i 
Etnomusicologia: "Gramsci è potuto servire come forza di rottura , ma ci 
vogliamo mettere a studiare?". 
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Al Congresso di Venezia del 1957 lei diventa responsabile nazio
nale della sezione cuI~ e proprio in questa fase, success iva alla 
svolta del 1956, molti intellettuali e uomini politici exwcomunisti 
o di area liberal-democratica si avvicinano al FSI: fu effettivamente 
come ha scritto Giorgio Galli una delle migliori StagiOIÙ della cul
tura sociallsta? 

Non credo di aver avuto granùi meriti, il solo atto importante fu un 
articolo con Padovani che cm il mio vice, sul. problema della terza pa
gina dell'" Avanti!". 

Lei s i trova ad avere, nel ,secondo dopoguerra, molti contatti con 
i contaditù della Sabina, da un lato come mlIltante sociallsta, dal
l 'altro come studioso e come ricercatore. Ch e ricordo ha della 
Plana? 

La Piana è stata una madre, una sorella, da ceni punti di vista una 
figlia, il rapporto è stato anche culturale, quando c'è stata la scissione del 
PSIUP una parte dei c..:ontadini è lIscita e io mi dimisi da consiglie re L'O

munale del PS!: poi riuscinuno ad entrare in due del PSIUP, ottenemmo 
u n buon legame con la Piana e io feci anche un na.'ilfO di propaganda 
che era un nastro didamo alla "Bella Ciao" tipo "Dischi dci Sole". lo nel 
'46 avevo portato in g iunta d i intesa con i comunisti, il progetto ùi in
chiesta nel Cicolano che era la zona poverA, progetto di inchie!ita tramite 
le biogrdfie contadine. Con i contadini il rapporto era anche umano, per-, 
ché il contadino mi faceva: "Professò, mò statte zitto che parla lu ca-
fone", ahbiamo pa!isato g io rni molti bell i, io l'ho detto del resto che i 
miei riferimenti culturali sono: "Mio padre, i contaùini della Piana c il 
Musèe de l'HommC>> 

Che ricordo ha del prQtagonista della politica socialista reatina 
Lionello Matteucci? 

lo e Anderlini eravamo conside rati i suoi pupilli, gli credi di Mat
teucci. Lionçllo Matteucci era un uomo d ì gusto , d i intelligenza, d i 
cultura. 
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Cosa voleva dire 'fare' politica In quegli anni? 

Ricordo che andavamo a fare questi comizi con i mezzi che c'cmno 
allora, si può immaginare nel '46, la guerra era fin ita da poco, le strade 
messe male, le auto chi cc l'aveva (a parte il fatto che io non la sapevo 
guidare), il massimo sarà, e siamo già nel '52, la vespa; alla Scuola eli Pet
tazzoni, ad esempio, andavo a lezione in vespa. 

Oltre alle amministrative prese parte ad altre competizioni 
elettorali? 

Rifiutai con ogni forza d i d iventare deputato. n primo aereo che 
abbia mai preso in vita mia fu da Cagliari (dove dal 5 dicembre 1957 
avevo cominciato l' inca rico universitario di Storia delle tr'ddizioni po
polarO per tornare in 'continente' in tempo per le riunioni reatine sulle 
ca ndidarure alla Came ra . Avevo scelto gli studi, e in una durissima 
notte a Rieti giunsi quasi a stracciare la tessera per rifiutare; mi costò 
a nche denari (donazione alla Federazione, pensi un po', per non es
sere candidato) . Se avessi accettato sarei riuscito, e così ai tanti rimorsi 
della coscienza inquieta oggi dovrei aggiungere anche quelli relativi 
all 'attività parlamentare. Per mia buona sorte ce la feci a resistere, e 
fui .candidato solo in e lezioni successive, quando ero sicuro che non 
sarei riuscito: conservo ancora i telegrammi in cui la Direzione mi au
torinava a fare certi comizi che non avrebbero danneggiato i candi
da ti ufficia li . e conservo le schede (di propaganda) con la preferenza 
secca sul mio nome che sequestrai ai compagni reatini. La più bella 
lette ra di Basso che conservo nel carteggio non è diretta a me, ma a 
LiHana, mia moglie: le chiedeva di convince rmi a candidarmi. ma 
senza elezione. Accettai. pers i la voce, e dove tti oper.umi alle corde 
vocali. Del resto ne l 1952 avevo rifiutato di d iventare sindaco di Rieti, 
le motivazioni sono de lle molto dettagliatamente in uno scambio di 
le ttere con Ande rtini , allo ra segretario della Federazione socialista di 
Rieti. 

Fortini ha parlato di un'assenza, negli anni della politica 'unita
rIa', di una politica culturale socialista, appiattita su quella comu
nista; Strlnati ha invece parlato di "zone franche" riferendosi 
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proprio ai dibattiti sulla cultura popolare e alla Edlzjonl Avanti! 
di Bosio, Ici come visse la situazione in quel periodo? 

Fortlni. è stato protagonista con me di uno degli atti di pol itica cul
turale socialista in dissenso con i- comunisti: il convegno per Scatellaro 
nel 1955, dove c'er.mo Panzieri e Bosio. Bosio aveva una nOlevole au
tonomia nei confronti del partito. 

Che rapporti avev~ nella sua esperienza in loco a Rieti, con i co
munisti loca1J? 

Con i comuni'iti locali ho avuto mpponi buoni, amichevoli, anche se 
magari, essendo noi bassiani , i d irigenti comunisti locali non è che amas
sero farsi vede re insieme con noi , magari ci vedevamo la sera lungo 
Viale Maraini. chi ti incontra la notte pt::r Viale Mardini? E chiacchiera
vamo. AncorA è vivo Alarico Carrassi, alloI"d segretario di federazione, 
che avrei dovuto incontrare se fossi potuto andare alle celebrdzioni per 
il cinquantenario delle prime elezioni provinciali. Ricordo Elettra Polla
strini che era stato il deputato comunista eli Rieti. Ricordo Ferroni, che 
era stato assessore con me, carissima persona, e ricordo Fenuccio 
D~razi che con me, ricopriva, informalmente, la carica di vice sindaco, 
e l"d.vamo i due as..'iCssori di spalla al sindaco Sacchetti, le sue due stam
pelle. Ricordo ancord. D'Ora7.i che mi fe<..:e: "Caro Cirese essere huoni è 
facile, il difficile è essere giusti" è una lezione che ancol"d. ricordo. Avevo 
tanto ammirato in giunta d'intesa Gismondi. Di lIn altro comuni..,ta mi ri
cordo che e ravamo andati a fare un comizio insieme perché c'erano le 
liste unitarie, erd.vamo nel Cicolano, crera la neve, il fango, e lui mi disse: 
"Compagno Cirese, io quello che rrù aspetto è che da laggiù si alzi la fi
gura del compagno Sralin che mi bane la mano sulla spalla e mi dice: 
'bravo compagno'''. lo ho smesso con i santi da molti anni , ma non è che 
li derido, comunque i comunisti, spesso, emno fani di questa natura. 

Sentiva anche lei, nel secondo dopoguerra, l'esigenza dell'unità 
della classe operaia, caposaldo della politica "frontista"? Condivi
deva, allora, la politica "unitaria".del suo partito? 

Ci credevamo, non è che ne sentissimo l'esigenza, però quello che 
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pensavamo è che l'unità della classe operaia si faceva nel socialismo e 
non nel comunismo, questo erd il punto. Soprattutto deve tener conto 
che la mia esperienza di militame politico è avvenuta in un luogo da 
questo punto di vista eccezionale. A Rieti noi socialisti emvamo mag
gioranza nei confronti dei comunisti e anche nel momento della scon
fitta del Fronte nel '48, a Rieti la sinistra regge, localmente vinciamo, ma 
vinciamo come socialisti: su 20 consiglieri noi eravamo lO, 11, i comu
nisti erano 6, noi siamo sempre srati maggioranza nei confronti del par
tito comunista, e poi c'erd. una situazione in cui si parlava, si discuteva 
uno si alzava e diceva il suo dissenso se non era d 'accordo. 

Basso fu la vittima illustre degli anni del 'morandismo', lei come 
visse quel periodo? 

Con Morandi non ebbi alcun rappono; non soffro di antipatie e nep
pure di simpatie, ma lui non erd accattivante: cupo, della f"'d.zza dei 'mi
steriosi', tipo Panzieri e Bosio, ma questi erano anche ridenti, mentre lui 
no, almeno a mia esperienza. Data la mia totale assenza di aspirazioni 
politiche Cpartitiche o parlamentari) non ebbi molto a soffrire, né mi oc
corse molto coraggio. Certo non fui leninista, e tanto meno sta linista, c 
di qu i l'ammirazione per Basso. Ricordo Ugo Dionisi, morandiano fun
zionario di parriro, al PSI di Rieti : ci fu tensione, a lungo, guai se dicevi 
solo 'marxismo', dovevi dire 'marxismo-leninismo', ed anzi non bastava: 
" ... e sr.alinismo, compagno Cirese". Anche se poi accadde, come disse 
allora Giuseppe Petronio, chi 'i nipotini di Morandi' diventassero 'i fi
gliocci di Saragat'. Mi è caro che dopo tanti anni , nel 1997, a poco dalla 
morre, Dionisi mi abbia voluto mandare un suo libro di versi dicendomi 
'bandiera di liberrà e di democrazia', oltre che 'maestro di dialettica'. 

A proposito delle interferenze del PCI, si ebbe tra i socialisti la 
percezione delle infiltrazioni comuniste tra le fila socialiste? 

Certo: si chiamavano i 'fusionisti '. Poi ci furono i 'carristi' e i Valori 
un po' Vecchietti, come qualcuno disse, dopo la nascita del Psiup. 

Quali sono stati i tratti distintivi dell'attività di amministratore lo
cale di Alberto Cirese? 
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Municipalizzammo l'esattoria del dazio, faceva parte del programma 
di nazionalizzazioni nel quale credevamo e la Prefettura ci mandò il 
commissario prefettizio, cominciò un contenzioso amministmtivo piut
tosto grosso, come avvocato noi avemmo uno dei maggiori professori di 
diritto amministrativo, Massimo Severo Giannini, che poi ha scritto anche 
su ·La Lapa.; e questa fu una delle battaglie che conducemmo. Poi ri
cordo che qualcuno mi attaccò per un certo provvedimento ammini
strdtivo attribuito a me, e l'attacco era sbagliato perché quella operazione 
io non l'avevo fatta, era stata fatta da qualcun altro, ricordo che risposi 
io, personalmente, e venni fortemente rimproverato in giunta d'intesa 
con i comunisti perché dissero: "Compagno, è il partito che deve ri 
spondere" ora questo non è che mi andava ranto bene ... è la ragione 
per cui sono stato socialista e non comunisra. 
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