vl ¢ rafo

La magia dell'etnografo. La ricerca sul campo nell'antropologia inglese da Tylor a Malinowski
Author(s): George W. Stocking, Jr. and Priscilla Rossi-Doria

Source: La Ricerca Folklorica, No. 32, Alle origini della ricerca sul campo. Questionari, guide e
istruzioni di viaggio dal XVIII al XX secolo (Oct., 1995), pp. 111-132

Published by: Grafo s.p.a.

Stable URL: http://www.jstor.org/stable/1480001

Accessed: 20/07/2010 06:40

Y our use of the JSTOR archive indicates your acceptance of JISTOR's Terms and Conditions of Use, available at
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp. JSTOR's Terms and Conditions of Use provides, in part, that unless
you have obtained prior permission, you may not download an entire issue of ajournal or multiple copies of articles, and you
may use content in the JSTOR archive only for your personal, non-commercial use.

Please contact the publisher regarding any further use of this work. Publisher contact information may be obtained at
http://www.j stor.org/acti on/showPublisher ?publisherCode=grafo.

Each copy of any part of a JSTOR transmission must contain the same copyright notice that appears on the screen or printed
page of such transmission.

JSTOR is anot-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of

content in atrusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms
of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Grafo s.p.a. is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend accessto La Ricerca Folklorica.

http://www.jstor.org


http://www.jstor.org/stable/1480001?origin=JSTOR-pdf
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp
http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=grafo

Biblioteca

fNei loro scambi informali all’interno
della vita disciplinare di ogni giorno, gli
antropologi a volte parlano di se stessi nei
termini tradizionalmente riferiti ai gruppi
tribali o alle societa tradizionali. Dato che
queste sono entita che un approccio acca-
demico piu rigoroso ¢ arrivato a conside-
rare sempre piu problematiche, si esita a
ritenere che una comunita di ricercatori
possa aver acquisito alcune delle caratte-
ristiche dell’oggetto della propria ricerca.
Ma ci sono comunque delle somiglianze
in particolare in relazione a quella che &
diventata I’esperienza costitutiva dell’an-
tropologia socio-culturale - e questo in
piu sensi, in quanto essa al tempo stesso
caratterizza la disciplina, qualifica i suoi
ricercatori e crea un corpo base di dati
empirici. Anche in un periodo in cui sta
diventando sempre piu difficile prose-
guirla in termini tradizionali, la ricerca
sul campo attraverso 1’osservazione par-
tecipante, preferibilmente in un gruppo
sociale interattivo diverso da quello del
ricercatore, € la caratteristica dell’antro-
pologia socio-culturale (Epstein 1967,
Jarvie 1966; GS 1982).

Come rito centrale della tribu, la ricer-
ca sul campo € oggetto di una considere-
vole elaborazione mitica. Benché ci siano
diverse versioni del mito di fondazione
nelle diverse tradizioni antropologiche
nazionali (Urry s.d.), ce n’¢ una cosi lar-
gamente conosciuta da non dover essere
riportata, anche tra i non-antropologi. Il
suo eroe ¢ naturalmente lo scienziato di
origine polacca Bronislaw Malinowski, il
quale, mentre era internato in Australia
come nemico straniero durante la prima
guerra mondiale, visse due anni in una
tenda tra gli isolani delle Trobriand, e ri-
porto in Inghilterra il segreto di una ricer-
ca di antropologia sociale di successo
(Kabery 1957; Leach 1965; Powder-
maker 1970). Benché Malinowski avesse
perso fin dagli anni sessanta il suo status
di creatore della teoria antropologica
(Firth ed. 1957; Firth 1981; Gluckman
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1963), il suo posto di eroe culturale miti-
co fu al tempo stesso confermato e irrevo-
cabilmente compromesso dalla pubblica-
zione dei suoi diari di campo (BM 1967),
che rivelo a un’ampia progenie di orripi-
lati Marlows che il loro Mistah Kurtz ave-
va segretamente covato sentimenti ag-
gressivi nei confronti dei “negri” tra i
quali aveva vissuto e lavorato - quando
non si allontanava dal cuore di tenebra
per condividere la civilizzata e bianca
compagnia dei commercianti e dei pesca-
tori di perle locali (cfr. Geertz 1967; cfr.
Conrad 1902).

La disillusione ha stimolato un piccolo
corpus di letteratura che da una parte ha
ulteriormente corroso i piedi di argilla
dell’eroe (Hsu 1979), dall’altra ha tentato
di rimettere a nuovo la sua immagine (in-
clusi alcuni distorti tentativi di negare
I’evidenza delle sue affermazioni [Leach
1980]). Ma non ha aiutato a provare stori-
camente le origini mitiche della tradizio-
ne malinowskiana di ricerca sul campo. Il
presente saggio (cfr. GS 1968a, 1980a),
non volendo né screditare né difendere,
vuole tentare di inserire ’avventura di
Malinowski alle Trobriand nel contesto
della nascente ricerca sul campo inglese e
mostrare come il suo successo - e la sua
auto-mitizzazione - abbiano contribuito a
confermare la speciale autorita cognitiva
rivendicata dalla moderna tradizione et-
nografica (cfr. Clifford 1983).

Dal tavolino al campo nella British as-
sociation

Cominciamo con le condizioni del meto-
do antropologico prima che 1’eroe cultura-
le comparisse sulla scena, poiché anche
questa & parte del mito che tentiamo di sto-
ricizzare. Un buon punto di inizio puo esse-
re 1’anno precedente la nascita di Malinow-
ski, un momento che nel tempo mitico € an-
cora parte del periodo pre-prometeico,
quando i titani evoluzionisti, seduti a tavo-
lino, raccoglievano i dati etnografici per
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documentare la loro concezione dei diversi
stadi di sviluppo delle forme culturali uma-
ne attraverso i resoconti di viaggio. Sebbe-
ne le principali conclusioni dell’antropolo-
gia evoluzionista (per esempio McLennan
1865; Tylor 1871) si fossero, in un primo
momento, basate essenzialmente su questo
tipo di informazioni, & anche vero che gli
antropologi si impegnavano seriamente al
fine di migliorare la qualita e la quantita dei
loro dati empirici. Il loro primo approccio
al problema, all’inizio degli anni Settanta
del secolo XIX, fu attraverso la preparazio-
ne di Notes and Queries “per promuovere
un’accurata osservazione antropologica da
parte dei viaggiatori e per mettere i non-an-
tropologi nelle condizioni di fornire le
informazioni richieste per uno studio
scientifico dell’antropologia a casa”
(BAAS 1874:iv). Ritenendo che i dati em-
pirici raccolti da gentiluomini dilettanti
all’estero potessero fornire la base per ri-
cerche piu sistematiche da parte degli stu-
diosi accademici, gli antropologi seguiva-
no in effetti le orme di altri scienziati vitto-
riani (cfr. Urry 1972). Ma gia dal 1883 si
stavano verificando degli eventi che avreb-
bero contribuito a unire piu strettamente le
componenti empiriche e teoriche dell’in-
chiesta antropologica.

A quel tempo E. B.Tylor, che era appena
arrivato a Oxford come responsabile del
Museo universitario e professore incaricato
di antropologia, manteneva una regolare
corrispondenza con persone che vivevano
oltremare ed erano quindi nella posizione
di raccogliere dati etnografici di prima ma-
no - in modo particolare il missionario et-
nografo Lorimer Fison (EBTP: LF/EBT
1879/96). Sebbene la posizione di Tylor
non implicasse una regolare formazione
universitaria di studenti come ricercatori
sul campo in antropologia, le sue lezioni
venivano seguite da molti, le cui carriere
nelle colonie avrebbero fornito dati etno-
grafici significativi, inclusi tra questi il mis-
sionario in Melanesia Robert Henry Co-
drington e ’esploratore della Guiana (e piu
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tardi ufficiale coloniale) Everard Im Thurn
(EBTP: lecture register; Codrington 1891;
Im Thurn 1883). Inoltre, quando nel 1884
I’antropologia raggiunse uno status di di-
sciplina autonoma all’interno della British
Association, Tylor fu d’aiuto per la forma-
zione di un comitato “finalizzato alla ricer-
ca e alla pubblicazione di resoconti sulle
caratteristiche fisiche, le lingue e le condi-
zioni industriali e sociali delle tribu nord-
occidentali del Dominion of Canada”
(BAAS 1884: 1xxii; cfr.Tylor 1884). Fon-
dato con un occhiorivolto al Bureau of Eth-
nology degli Stati Uniti, che stava gia “in-
viando agenti qualificati tra le tribu occi-
dentali per portare avanti ricerche filologi-
che e antropologiche” il Comitato comin-
¢io a preparare una “Circolare di Inchiesta”
per gli ufficiali governativi, i missionari, i
viaggiatori e altri “in grado di ottenere
informazioni affidabili”. I dati cosi ottenuti
sarebbero stati sintetizzati e pubblicati a cu-
ra di Horatio Hale, la cui “esperienza e abi-
lita in questo tipo di ricerca” era attestata
dal suo ruolo nella U.S. Exploring Expedi-
tion, che aveva avuto luogo circa cinquanta
anni prima (BAAS 1887: 173-74).

In seguito alla pubblicazione del primo
questionario della British Association, la
nuova circolare del comitato fu privata
delle osservazioni di carattere teorico,
con le quali Tylor, in modo particolare,
aveva abbellito la sua sezione di Notes
and Queries (BAAS 1874:50, 64, 66). La
circolare non conteneva un’esplicita
menzione all’“animismo” benché Tylor
(evidentemente autore principale) orien-
tasse ancora il ricercatore verso molte
delle sue manifestazioni empiriche. Sor-
prendentemente, cercando di raggiungere
“lo strato teologico nella mente primiti-
va” i ricercatori erano ammoniti dal porre
“domande non richieste”, ma erano piut-
tosto spinti a osservare “i riti religiosi ef-
fettivamente praticati e a ricercare il loro
significato”. Analogamente si suggeriva
che la raccolta dei testi dei miti “trascritti
nell’idioma indigeno”, “tradotti da un in-
terprete capace” e poi spiegati, era il “mo-
do piu naturale” per conoscere “le idee e
le credenze che nessun interrogatorio di
tipo inquisitoriale” avrebbe convintoi cu-
stodi delle storie tradizionali a svelare
(BAAS 1887: 181-82). Tylor durante tut-
ta la sua carriera si occupo di questioni di
metodo e si puo supporre, che un decen-
nio di riflessioni scaturite dalla corrispon-
denza con un agente-sul-campo della sta-
tura di Lorimer Fison, avesse reso piu so-
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fisticate le tecniche etnografiche. A quel
punto egli non era piu disposto ad accon-
tentarsi di una ricerca basata sul questio-
nario. Dall’inizio del progetto sulla costa
nord occidentale, si era stabilito che, sul-
la base dei risultati della ricerca, alcuni
dei “distretti piu promettenti” sarebbero
stati oggetto di una personale supervisio-
ne da parte di Hale, oppure (nel caso fos-
se stato evidente che la sua eta lo rendeva
impossibile) da un agente che “agiva se-
guendo le sue direttive” (BAAS 1887:
174; cfr. Gruber 1967).

Dai missionari agli scienziati naturali-
sti con formazione accademica

11 comitato per le tribu nordoccidentali
del Canada era solo uno dei molti fonda-
ti dalla British Association negli anni Ot-
tanta e Novanta del secolo XIX per la ri-
cerca antropologica empirica sia nell’im-
pero coloniale che nel Regno Unito'. Nel
contesto di questo saggio esso ¢ partico-
larmente interessante per i nomi di colo-
ro che avrebbero lavorato per Hale come
agenti sul campo. Il primo fu un missio-
nario che aveva lavorato per diciannove
anni tra gli Ojibwa e che nei periodi esti-
vi aveva viaggiato piu ad ovest per reclu-
tare bambini indiani per la sua scuola
(Wilson 1887: 183-84). Il reverendo E.F.
Wilson fu pero presto rimpiazzato da un
giovane piu conosciuto nella storia del
metodo etnografico: il fisico di origine
tedesca, poi divenuto etnologo, Franz
Boas, il cui lavoro nell’isola di Vancoo-
ver nell’autunno del 1886 lo aveva porta-
to all’attenzione di Hale e del Comitato.
Anche se i dettagli del decennale rappor-
to di Boas con il comitato della British
Association vanno perlopiu al di 1a degli
interessi del presente lavoro (Rohnetr
1969; GS 1974:83-107), é importante
notare che il suo impegno segno 1’inizio
di una importante fase nello sviluppo del
metodo etnografico britannico: la raccol-
ta dei dati da parte di naturalisti con for-
mazione universitaria che si definiscono
antropologi e che sono implicati anche
nella formulazione e valutazione della
teoria antropologica.

11 passaggio da Wilson a Boas simboleg-
gia anche un passaggio piu radicale, com-
plesso e di lunga portata nell’atteggiamen-
to antropologico nei confronti dei missio-
nari etnografi. Nell’era pre-evoluzionista,
James Cowels Pritchard - un altro studioso
da tavolino che da un diverso punto di vista

era anch’egli interessato alla qualita dei
suoi dati - preferiva le informazioni raccol-
te dai missionari a quelle dei “naturalisti”,
perché questi ultimi facevano solo brevi vi-
site € non imparavano le lingue indigene
(1847: 283; cfr. GC 1973). La centralita
della credenza religiosa nel paradigma evo-
lutivo tendeva pero a compromettere i dati
raccolti da coloro il cui compito primario
era quello di estirpare le “superstizioni pa-
gane” e in effetti il commento introduttivo
di Tylor a Notes and Queries era chiara-
mente finalizzato a facilitare 1’attenta os-
servazione della religione primitiva da par-
te di quelle persone i cui pregiudizi poteva-
no predisporli a distorcerla (BAAS
1874:50). Fu solo dopo due generazioni di
antropologi che un gruppo di ricercatori
con una formazione universitaria in antro-
pologia entro nell’arena etnografica e che
si stabili, negli atelier di Boas e Malinow-
ski, la moderna opposizione tra etnografo e
missionario (Stipe 1980) - anche se il se-
condo andava d’accordo con i leader mis-
sionari attivi all’interno dell’International
African Institute (GS 1979b). La maggior
parte dei naturalisti-antropologi inglesi
mantenevano ancora una relazione profes-
sionale con i missionari. Cio nonostante la
generazione intermedia contribui in modo
significativo alla nascita di un metodo et-
nografico che (al di la delle sue analogie
con ’esperienza missionaria) fosse perce-
pito come specificamente “antropologico”.

Benché la figura chiave della prima fase
di questo processo fosse quella di Alfred
Cort Haddon, lo stesso percorso fu portato
avanti, fino ad un certo punto, da un altro
naturalista-etnografo: Walter Baldwin
Spencer. Tutti e due facevano parte di
quella generazione post-darwiniana per la
quale divenne un’opzione realisticamente
marginale decidere da studenti “voglio di-
ventare uno scienziato” (cfr. Mendelshon
1963). Spencer era un protetto dello zoolo-
go Henry Moseley a Oxford (Marett &
Penniman eds. 1931: 10-46); Haddon, del-
lo psicologo Micheal Foster a Cambridge
(Quiggin 1942; Geison 1978). Tutti e due
iniziarono la loro carriera come zoologi
nelle universita della periferia dell’impero
- anche se era molto piu facile per Haddon
tornare da Dublino al centro accademico
che per Spencer da Melbourne. Tutti e due
cominciarono ad interessarsi ai dati etno-
grafici mentre portavano avanti ricerche
zoologiche, ma finirono con il dedicarsi
solo ai loro nuovi interessi, concludendo le
loro carriere come antropologi.



Haddon nello stretto di Torres: 1888-
1899

Haddon inizialmente parti per lo Stretto
di Torres nel 1888 con la speranza che una
importante spedizione scientifica potesse
aiutarlo a fuggire da quello che, dopo sette
anni, gli appariva come il vicolo cieco diun
insegnamento provinciale. I suoi obbiettivi
scientifici erano archetipicamente darwi-
niani: studiare la fauna, la struttura e i modi
di formazione delle barriere coralline. Es-
sendo stato informato “che gia si sapeva
molto” sugli indigeni della zona, egli “ave-
va gia in anticipo deciso di non studiarli”
(1901:vii) - anche se porto con sé Que-
stions on the Customs, Beliefs and Langua-
ges of Savages che James Frazer aveva
stampato privatamente nel 1887 per facili-
tare le ricerche per The Golden Bough. No-
nostante cio Haddon appena arrivato co-
mincio a raccogliere “curiosita” che sembra
volesse vendere ai musei per recuperare
una parte delle spese del viaggio. Sull’isola
di Mabuaig, dove si stabili per un periodo
piu lungo, egli si univa agli indigeni gia
evangelizzati intorno al fuoco per le pre-
ghiere serali, chiacchierava con loro in pid-
gin e domandava come era la vita prima
dell’arrivo dell’'uomo bianco. Gli anziani
cominciarono a raccontargli le loro storie e
Haddon si convinse che ignorare questa op-
portunita etnografica avrebbe significato
perderla per sempre (Quiggin 1942: 81-86).
Anche se continuo con le sue ricerche zoo-
logiche, dedicava ogni momento libero
all’etnografia, e prima della sua partenza il
suo interesse primario era chiaramente di-
ventato 1’antropologia. Come biologo inte-
ressato alla distribuzione geografica di for-
me su un’area continua (sullo stile di
Darwin nelle Galapagos) il suo piu sistema-
tico interesse etnologico riguardava la cul-
tura materiale - la provenienza e la distribu-
zione di quelle “curiosita” che aveva rac-
colto. Ma registro anche una considerevole
quantita di dati etnografici generali, che al
suo ritorno furono pubblicati nel “Journal
of the Anthropological Institute”, organiz-
zati secondo le categorie di “quell’inesti-
mabile libretto” che era Notes and Queries
on Anthropology (1890: 297-300).

Nel contesto del riorientamento etnogra-
fico gia evidenziato all’interno della Briti-
sh Association, non sorprende che i dati di
Haddon fossero interessanti per antropolo-
gi di primo piano (Quiggin 1942:90-95).
Come professore universitario con espe-
rienza di campo in etnologia egli era una ra-
rita nell’antropologia britannica, e presto si

fece strada fino ai livelli piu alti di questa
disciplina con lo stesso sistema con il quale
si era formato negli orientamenti di ricerca
prevalenti: antropologia fisica e folclore.
Egli divenne il ricercatore principale in Ir-
landa nell’indagine etnografica delle isole
britanniche della British Association, che
antropologi e folcloristi coosponsorizzaro-
no negli anni Novanta del secolo XIX
(ACH 1895b) e presto vinse un posto di re-
latore di antropologia fisica a Cambridge,
posto che per alcuni anni mantenne insie-
me alla sua cattedra di Dublino. Anche se
aveva attinto al suo materiale sullo Stretto
di Torres per il volume Evolution in Art
(1895a), egli comunque riteneva che i suoi
dati fossero inadeguati per una monografia
etnografica che andava delineando alla fine
del secolo (ACHP 1894). Per completarli e
per estendere il suo punto di appoggio
all’interno della “Scuola di Antropologia”
egli comincio a pianificare una seconda
spedizione strettamente antropologica
(ACHP: ACH/P. Geddes 1/4/97).

Per Haddon “antropologia” aveva an-
cora il vasto significato che aveva avuto
nella tradizione evoluzionistica angloa-
mericana dell’Ottocento e che ci si poteva
aspettare da un naturalista, per il quale il
comportamento i versi e le caratteristiche
fisiche degli animali erano tutti parte del-
la sindrome di osservazione. Cosciente,
comunque, che alcune aree di inchiesta
antropologica avevano raggiunto uno svi-
luppo tecnico al di 1a dei limiti della sua
competenza, e ansioso di introdurre i me-
todi della psicologia sperimentale per
“misurare le capacita mentali e sensoriali
dei popoli primitivi”, Haddon prese a mo-
dello le grandi spedizioni marittime di
esplorazione multidisciplinare del secolo
XIX - grazie alle quali Moseley aveva
fondato la sua reputazione e ottenuto una
posizione a Oxford (Moseley 1879). Egli
quindi cerco “la cooperazione di una
squadra di colleghi, ognuno dei quali con
una qualifica specifica”, in modo da divi-
dere il lavoro di inchiesta antropologica:
uno si sarebbe occupato delle misurazioni
fisiche, un altro dei test psicologici, un al-
tro delle analisi linguistiche, un altro di
sociologia, e cosi via (1901: viii).

Alla fine Haddon fini per avere nella sua
squadra tre psicologi sperimentali. La sua
prima scelta era caduta sul suo collega di
Cambridge W.H.R. Rivers, il quale dopo
un breve tirocinio di medicina era passato
sotto I’influenza del neurologo Hughlings
Jackson ed era andato a studiare psicologia
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sperimentale in Germania. Al suo ritorno
gli fu chiesto da Foster di tenere un ciclo di
lezioni sulla fisiologia degli organi di senso
a Cambridge, e li presento il primo corso di
psicologia sperimentale in Inghilterra
(Langham 1981; Slobodin 1978). Non vo-
lendo inizialmente lasciare 1’Inghilterra,
Rivers propose al suo studente Charles
Myers di prendere il suo posto; un altro stu-
dente, William MacDougall, si offri vo-
lontario prima che Rivers decidesse alla fi-
ne di andare anche lui (ACHP: WHR/ACH
11/25/97, WM/ACH 5/26/97). Su suggeri-
mento di Codrington, Haddon aveva lavo-
rato fin dal 1890 ai suoi dati linguistici con
Sydney Ray, un esperto di lingue melane-
siane che si guadagnava da vivere come in-
segnante di liceo a Londra, ma che riusci ad
ottenere un congedo non retribuito
(RHC/ACH 4/9/90; SR/ACH 6/6/97). Uno
studente di Haddon ancora non laureato,
Anthony Wilkin, fu reclutato per occuparsi
della fotografia e come assistente di antro-
pologia fisica (AW/ACH 1/27/98). Charles
Seligman, un medico amico di Myers e di
MacDougall anch’egli volontario, com-
pleto il gruppo come esperto di medicina
indigena (CGS/ACH 10/28/97).
Finanziati da fondi dell’Universita, da
varie societa scientifiche, e dai governi
britannico e delle Queensland, i membri
della spedizione arrivarono allo Stretto di
Torres con un battello commerciale alla
fine di aprile del 1898. Cominciarono tut-
ti a lavorare nell’isola di Murray (Mer)
negli stretti orientali, dove i tre psicologi
continuarono a esaminare gli indigeni fi-
no alla fine di agosto, quando Myers e
MacDougall partirono per una ricerca a
Sarawak, dove la spedizione era stata in-
vitata da Rajah Brooke (su richiesta
sdell’ufficiale distrettuale Charles Hose).
Dopo tre settimane dal loro arrivo a Mer,
pero, Haddon, Ray, Wilkin e Seligman
partirono per un viaggio di due mesi a
Port Moresby e nei distretti vicini della
costa papuana. Dopo aver lasciato Selig-
man a lavorare a nord-ovest sulla terrafer-
ma, gli altri tre raggiunsero Rivers a Mer
alla fine di luglio. Ai primi di settembre i
quattro partirono da Mer per incontrare
Seligman nel distretto di Kiwai, dove la-
sciarono Ray a lavorare sulla lingua,
mentre gli altri si diressero a sudovest per
un lavoro di un mese a Mabuaig. Alla fine
di ottobre Rivers e Wilkin partirono per
I’Inghilterra, mentre Haddon, Ray e Se-
ligman si diressero per un giro di tre setti-
mane a Saibai e alle isole circostanti, per
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poi tornare alla penisola di Cape York,
dove alla fine di novembre partirono per
una ricerca di quattro mesi a Sarawak nel
Borneo (ACH 1901 :xiii-xiv).

Riportare dettagliatamente 1’itinerario
¢ utile per mettere in luce che, sulla base
di questa ricerca alquanto frettolosa, por-
tata avanti esclusivamente in pidgin, sa-
rebbero poi stati prodotti sei grossi volu-
mi di dati etnografici - per non menziona-
re il popolare resoconto narrativo di Had-
don (1901) i materiali inclusi nei poste-
riori libri di Seligman The Melanesians of
British New Guinea (1910) e di Hose e
MacDougall The Pagan Tribes of Borneo
(1912), e numerosi articoli. Certamente
Haddon attinse anche al materiale che
aveva raccolto nel 1888, ma molta della
sua etnografia si baso apertamente su no-
tizie di seconda mano: egli attinse ampia-
mente dai resoconti di missionari e viag-
giatori e seleziono materiale fornitogli da
commercianti, missionari e funzionari
governativi, sia durante la sua permanen-
za sul campo che nella sua posteriore et-
nografia per corrispondenza (ACHP: pas-
sim). Il suo piu importante informatore
etnografico, un insegnante governativo di
nome John Bruce che aveva vissuto per
un decennio a Mer, era la fonte ricono-
sciuta di forse la meta delle informazioni
riportate nel volume sulla religione e la
sociologia di Mer (ACH ed. 1908:xx).
Questo non per minimizzare il lavoro di
Haddon e dei suoi colleghi, che sicura-
mente produssero una grande quantita di
dati in episodi etnografici relativamente
brevi (incluse, si puo notare, le prime re-
gistrazioni cinematografiche di etnogra-
fia [Brigard 1975]) e che per molti aspetti
dimostrarono considerevole capacita di
analisi e sensibilita sui problemi del me-
todo etnografico. E semplicemente per
mettere in evidenza che c’era ancora una
certa distanza tra lo Stretto di Torres e la
ricerca sul campo intesa in senso classico.

Osservando di prima mano ’eta della
pietra in Australia

Per il suo stile I’etnografia di Spencer ¢
molto piu vicina a quella della successiva
antropologia sociale. Come quella di Had-
don, comunque, si sviluppo come devia-
zione dalla ricerca zoologica. Durante la
sua permanenza ad Oxford, Spencer aveva
seguito le lezioni di Tylor, aveva ascoltato
le sue spiegazioni sulla produzione degli
utensili di pietra e aveva aiutato Moseley e
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Tylor a iniziare la sistemazione della colle-
zione di cultura materiale di Pitt Rivers in
una nuova sezione del Museo Universita-
rio (WBSP: WBS/H. Govitz 2/18/84;
6/21/85). Durante i suoi primi anni a Mel-
bourne, Spencer era troppo occupato a in-
segnare biologia per poter condurre qual-
siasi tipo di ricerca, e quando nel 1894 si
uni alla spedizione di Horn nel deserto
centroaustraliano, fu come zoologo - I’an-
tropologo della spedizione era E. C. Stir-
ling, un lettore di fisiologia ad Adelaide.
Stirling pero era piu interessato all’antro-
pologia fisica e alla cultura materiale che
alle classi matrimoniali australiane e sem-
bro non cogliere I’opportunita quando ad
Alice Spring la spedizione si imbatte
nell’equivalente dell’insegnante di Had-
don a Murray (Stirling 1896). Frank Gillen
era un repubblicano irlandese che per ven-
ti anni aveva lavorato come direttore della
stazione del telegrafo transcontinentale ed
era stato “vice-protettore” degli aborigeni
locali. Anche se li chiamava abitualmente
“negri” e definiva la ricerca sul campo
“negreggiare” (“niggering”), Gillen anda-
va molto d’accordo con gli Arunta e aveva
gia raccolto informazioni sui loro costumni,
parte delle quali furono pubblicate nel re-
soconto della spedizione (Gillen 1896).
Gillen non andava molto d’accordo con
Stirling, ma prese in simpatia Spencer ¢ i
due diventarono buoni amici - nonostante
le occasionali irritazioni di Gillen quando
Spencer lo rimproverava per i suoi epiteti
razziali (Gillen in un occasione rimpro-
vero Spencer per il suo “arrogante senso di
superiorita tipico della sua razza negro-as-
similatrice” [WBSP:FG/WBS 8/30/95]).
Di ritorno dall’ Australia centrale Spen-
cer mise Gillen in contatto con Fison, la
principale autorita sulle classi matrimonia-
li australiane, che a quel tempo si era ritira-
to a Melbourne (WBSP: FG/WBS
8/30/95). Presto Spencer e Gillen unirono
le loro forze per ulteriori ricerche: Spencer
scriveva da Melbourne per porre questioni
di tipo evoluzionistico sulle classi di eta;
Gillen gli rispondeva con i dati etnografici
che aveva raccolto; Gillen pero si senti pre-
sto insoddisfatto di cio che considerava
“solo una splendida verifica” di un lavoro
fatto precedentemente da Fison e Howitt
(1880). Protestando che “arrivare al ‘per-
ché’ delle cose era praticamente impossibi-
le” perché “quando messi alle strette [gli
indigeni] trovano sempre una via d’uscita”,
Gillen scrisse a Spencer di essere “sulle
tracce di una importante cerimonia chia-

mata Engwara” (7/14/96). Offrendo le
provvigioni necessarie a sostenere il radu-
no degli appartenenti a clan sparsi in un ter-
ritorio esteso, egli sarebbe stato in grado
“grazie a molte adulazioni” di convincere
gli anziani Arunta a svolgere ancora una
volta la grande cerimonia periodica di ini-
ziazione (8/n.d./96).

Quando Spencer arrivo, nel novembre
del 1896, Gillen lo presentd come suo fra-
tello classificatorio minore, rendendolo co-
si membro dello stesso totem Witchity
Grub al quale egli stesso apparteneva. Fi-
son e Howitt come grandi Oknirabata (uo-
mini di influenza) nelle tribu dell’ Australia
sud orientale e ultimi destinatari e giudici
delle informazioni raccolte, furono asse-
gnati ai totem della lucertola e del gatto sel-
vatico, sulla base di schizzi disegnati dai
due etnografi (WBSP: FG/WBS 2/23/97).
Gillen si aspettava che le cerimonie duras-
sero una settimana, invece andarono avanti
per tre mesi, durante i quali lui e Spencer
vissero nell’accampamento arunta osser-
vando le cerimonie, discutendo con gli in-
digeni (in pidgin e Gillen nel suo limitato
arunta) sui miti e le credenze religiose asso-
ciate alla festa (Spencer & Gillen 1899). Il
loro atteggiamento razziale e le loro conce-
zioni teoriche di tipo evoluzionista non im-
pedirono un considerevole grado di identi-
ficazione empatica: Gillen, scoprendo il
profondo significato religioso dei churinga,
e assimilando le credenze aborigene al suo
perduto cattolicesimo, espresse un certo
rammarico per il modo in cui precedente-
mente aveva trattato quegli oggetti sacri
(7/30/97).

Quando le cerimonie terminarono,
Spencer e Gillen avevano raccolto una
gran quantita di dati etnografici sulla vita
rituale degli indigeni di un livello mai co-
nosciuto prima dagli antropologi da tavoli-
no. Frazer, che presto divento la guida-per-
corrispondenza di Spencer, non si era mai
sentito cosi vicino all’eta della pietra
(1931:3; Marett & Penniman 1931). No-
nostante la cornice evoluzionista nella
quale era stata concepita e nella quale fu
accolta, la monografia che usci nel 1899
era chiaramente “moderna” nel suo stile
etnografico. Invece di seguire le categorie
di Notes and Queries o di altri questionari
fatti a tavolino, The NativeTribes of Cen-
tral Australia, era centrato su una espe-
rienza culturale totalizzante. Fu pubblicato
in un momento in cui la teoria evoluzioni-
sta era gia in disfacimento, fornendo dati
sul totemismo che si scontravano con con-



cezioni date per scontate ed ebbe quindi un
impatto enorme. Malinowski disse nel
1913 che meta della teoria antropologica
scritta fino ad allora si era basata su di essa
e che il 90% ne era stata pesantemente in-
fluenzata (1913c¢).

Malinowski riconobbe anche in Spencer
uno stile etnografico senza dubbio molto
pitt vicino al suo di quello di Haddon - la
cui spedizione non era ancora tornata dallo
Stretto di Torres quando Native Tribes fu
pubblicato. Il suo status di innovazione et-
nografica (e forse di modello alternativo:
la “squadra” etnografica) fu pero compro-
messo dall’incapacita di Spencer di lascia-
re una significativa progenie in ambiente
universitario. Invece di creare una scuola
antropologica, egli si inseri in una linea gia
stabilita di etnologi australiani (Mulvaney
1858, 1967). Egli divenne 1’“agente-sul-
campo” di Frazer cosi come Fison lo era
stato di Tylor. Anche se Frazer non lascio
mai il tavolino, egli era un grande sosteni-
tore della ricerca antropologica sul campo.
Per svariati decenni lavoro duramente per
sostenere le ricerche tra i Baganda di John
Roscoe, un missionario che aveva risposto
al suo questionario. Nel 1913 tento perfino
di convincere I"ufficio coloniale a nomina-
re Roscoe antropologo governativo in
Africa Orientale (JGFP: JGF/JR 11/27/13;
cfr. Thomton s.d.). Frazer spesso diceva
che gli sforzi dei ricercatori sarebbero so-
pravvissuti alle sue riflessioni teoriche. Ma
la sua insistenza su una netta separazione
tra etnografia e teoria (che avrebbe dovuto
“essere giustamente lasciata agli etnologi
comparativi” [1913:9]) andava contro la
tradizione emergente di etnografi accade-
mici, e il suo stile ermetico gli impedi di la-
sciare una discendenza di antropologi in
ambito universitario. Avendo accettato il
ruolo di agente etnografico di Frazer in
Australia, anche Spencer mori senza eredi.
Lasciato isolato in una zona periferica del-
le colonie, egli fu effettivamente allonta-
nato dal processo di mitizzazione dell’an-
tropologia britannica, dove ’appartenenza
ad una scuola aveva giocato un ruolo mol-
to piu importante che nella struttura istitu-
zionale pluralistica dell’universita ameri-
cana (Kuper 1973).

Lo “studio intensivo di aree limitate”
prima della grande guerra

Contemporaneamente, Haddon € i suoi
colleghi venivano identificati come “la
Scuola di Cambridge” (Quiggin 1942:110-
30). Anche se i primi volumi sullo Stretto

di Torres contenevano dati sulla psicologia
fisiologica, 1’organizzazione sociale e il to-
temismo, la reputazione del gruppo si
fondo piu sulla spedizione in quanto sim-
bolo di un’impresa etnografica che sulla
raccolta di questi dati. E ci vollero molti an-
ni perché questo gruppo ottenesse una soli-
da base istituzionale all’interno dell’uni-
versita. Gli sforzi di Frazer per presentare,
in seguito al ritorno della spedizione, una
petizione al Consiglio degli Studi Generali
per la creazionee di un corso regolare di et-
nologia, produssero per Haddon solo una
poco pagata lectureship per sostituire quel-
la in antropologia fisica che durante la sua
assenza era stata assegnata a W. L.
Duckworth (ACHP: JGF/ACH 10/17,
10/28/99). 11 Consiglio degli Studi Genera-
li fuiistituito solo nel 1904 e solo cinque an-
ni dopo fu creato un corso di laurea e Had-
don ottenne una cattedra (Fortes 1953).

Fin dal suo ritorno, Haddon si era dedi-
cato a fare propaganda alla “ricerca sul
campo” (termine probabilmente derivato
dai naturalisti e se Haddon sembra aver in-
trodotto nell’antropologia britannica). Nei
suoi discorsi presidenziali all’Istituto di
Antropologia e in articoli conosciuti, egli
parlo della pressante necessita per la “Ce-
nerentola delle scienze” di fare “nuove ri-
cerche sul campo” portate avanti da uomi-
ni addestrati come “antropologi-ricercato-
ri” (1903b:22). Egli mise in guardia contro
i “raccoglitori veloci” e sottolineo con for-
za |’urgente necessita non solo di racco-
gliere “campioni” ma anche di avere il
tempo di “ricavare dagli indigeni, grazie ad
una paziente partecipazione” i significati
profondi del materiale raccolto. Sempre in-
cline a vedere il lavoro scientifico con lo
stesso spirito di sforzo comune razionaliz-
zato caratteristico anche del suo atteggia-
mento politico di socialismo moderato,
Haddon suggeri che “due o tre uomini ca-
paci restassero permanentemente sul cam-
po” sostenuti da un consiglio internaziona-
le che stabiliva le priorita di ricerca (1903a:
228-29). La sua concezione di quali fosse-
10 queste priorita € riassunta nello slogan
“studio intensivo di aree limitate”.

Non ¢ chiaro per6 se Haddon intendes-
se con questa definizione quel tipo di stu-
dio intensivo che si sarebbe presto affer-
mato. Venendo dalla zoologia era orien-
tato verso lo studio dei “campi biologici”.
La sua proposta di una spedizione in bat-
tello in Melanesia che lasciasse i ricerca-
tori in varie isole, per tornare a prenderli
diversi mesi dopo, aveva lo scopo di chia-

La magia dell’etnografo

rire la distribuzione e le variazioni di al-
cuni tratti culturali in un regione, metten-
do soprattutto ’accento sulle forme e sul-
le aree di transizione. Il suo principale ob-
biettivo etnologico era ancora la spiega-
zione della “natura, origine e distribuzio-
ne delle razze e dei popoli” in una regione
specifica e il loro inserimento su un gradi-
no dello sviluppo evolutivo (1906: 87).
Nonostante cio c¢’era una chiara tendenza
verso un’etnografia piu concentrata, pro-
lungata e intensiva - e verso una distin-
zione tra ricerca “generalizzante” e “in-
tensiva”.

Haddon non fu il solo, tra coloro che an-
darono nello Stretto di Torres, ad aver con-
tribuito alla reputazione della “Scuola di
Cambridge”. Per alcuni di loro la spedizio-
ne fu o I’inizio o comunque un punto di
svolta significativo di una carriera fortuna-
ta. La reputazione di Ray come brillante
esperto di lingue melanesiane non gli forni
mai una valida alternativa al suo lavoro di
insegnante di scuola a Londra (ACH
1939), mentre dopo due anni dal suo ritor-
no Wilkin mori di dissenteria contratta
mentre faceva ricerche archeologiche in
Egitto. MacDowell e Myers diventarono
delle autorita nel campo della psicologia,
scrivendo testi introduttivi di psicologia
sociale il primo e sperimentale il secondo
(Drever 1968; Bartlett 1959). Prima di la-
sciare I’antropologia Myers fece una ricer-
ca sul campo in Egitto. Intanto Seligman e
Rivers erano senza dubbio i principali ri-
cercatori-antropologi della loro generazio-
ne in Inghilterra. Dopo lo Stretto di Torres,
Seligman (collaborando piu tardi con sua
moglie Brenda) lavoro in Nuova Guinea e
aCeylon (1910, 1911; Firth 1975) prima di
cominciare una lunga serie di ricerche nel
Sudan anglo-egiziano nel 1910 (1932; For-
tes 1941). Rivers continuo a fare ricerca in
Egitto, poi tra i Todas in India e soggiorno
ancora due volte in Melanesia prima di tor-
nare alla psicologia durante la prima guer-
ra mondiale (Slobodin 1978). Anche se
gran parte del loro lavoro era del tipo che
sara chiamato “generalizzante”, tutti e due
svolsero un ruolo nella formazione di una
nuova generazione di ricercatori sul campo
il cui lavoro sara sempre piu di tipo intensi-
vo - Rivers a Cambridge in collaborazione
con Haddon; Seligman alla London School
of Economics, dove si uni al sociologo an-
glofinlandese Edward Westermack, il qua-
le aveva fatto ricerca estensiva sul campo
in Marocco (1927:158-96). A Oxford tutti
e tre gli allievi dello Stretto di Torres svol-
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sero occasionalmente la funzione di consi-
glieri etnografici esterni per i molti ricerca-
tori sul campo reclutati all’antropologia da
Marett e dai suoi colleghi del Comitato di
Antropologia fondato nel 1905 (Marett
1941).

Bronislaw Malinowski era un membro di
questo gruppo formatosi prima della prima
guerra mondiale e fu 1*ultimo a lavorare ef-
fettivamente sul campo. A. R. Radcliffe-
Brown (ancora senza doppio cognome) fu il
primo; nel suo caso il modello dello Stretto
di Torres era ancora in evidenza, con la di-
visione del lavoro scientifico in diversi set-
tori, ognuno dei quali studiato da un singolo
ricercatore. Brown rimase sul campo solo
per una parte dei due anni normalmente ri-
chiesti per la sua spedizione tra gli Anda-
manesi (1906-1908) e gran parte della sua
ricerca fu apparentemente portata avanti tra
i “parassiti” intorno al campo di prigionia di
Fort Blair. Il suo tentativo di studiare gli
Andamanesi non acculturati fu frustrato
dalle difficolta della loro lingua (“Chiedo
I’equivalente del termine ‘braccio’ e otten-
go come risposta ‘mi stai pizzicando’”
[ACHP: ARB/ACH n.d.; 8/10/06]). Anche
se il suo lavoro tra gli Andamanesi ¢ etno-
graficamente meno significativo rispetto al
suo successivo avvicinamento al modello
della teoria durkheimiana, era comunque un
ulteriore passo verso uno stile piu intensivo
di ricerca sul campo (Radcliffe-Brown
1922; GS 1971).

L’anno del ritorno di Brown vide altri
due giovani etnografi con una formazione
universitaria partire per il Pacifico sud-
occidentale insieme a Rivers con la Percy
Sladen Trust Expedition. Mentre il lavoro
di Rivers sembra sia stato fatto per lo piu
a bordo della nave della spedizione, la
Souther Cross, in viaggio da un’isola
all’altra, Gerald C. Wheeler (della Lon-
don School of Economics) e A. M. Hocart
(di Oxford) intrapresero ricerche di tipo
molto piu intensivo. Wheeler passo dieci
mesi tra i Mono-Alu nelle Solomon occi-
dentali (1926:vii); Hocart, dopo aver la-
vorato per dieci mesi con Wheeler e Ri-
vers sull’isola di Eddystone (1922), si sta-
bili per quattro anni a Fiji dove, come in-
segnante di scuola, raccolse un corpus
molto ricco di dati etnografici (WHRP:
AMH/WHR 4/16/09; cfr. AMHP).

Nei rimanenti anni prima della guerra
piu di mezza dozzina di giovani antropo-
logi lasciarono le universita inglesi per
andare a fare ricerca sul campo. Nel 1910
Brown ritorno per un anno a lavorare in
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Australia occidentale (White 1981). Lo
stesso anno Diamond Jenness, un Oxo-
niano neozelandese, la cui sorella aveva
sposato un missionario nelle D’Entreca-
steaux, parti per I’isola di Goodenhough
(Jenness & Ballantyne 1920); due giova-
ni finlandesi seguirono Edward Wester-
marck in Inghilterra per lavorare sotto la
tutela di Haddon allo “studio intensivo di
aree limitate” (GS 1979a): Gunnar
Landtman ando per due anni in Nuova
Guinea per studiare in modo approfondi-
to I’area di Kiwai, che Haddon e i suoi
colleghi avevano ispezionato nel 1898
(Landtman 1927); Rafael Karsten lavoro
tra tre tribu del Gran Chaco nel 1911 e
nel 1912 (Karsten 1932). 11 gruppo com-
prendeva anche due donne che avevano
studiato ad Oxford: Barbara Freire-Mar-
reco, che aveva lavorato tra i Pueblo in
America sud occidentale (Freire-Marre-
co 1916), e Marie Czaplicka (anche lei
un’emigrata polacca) che passo un anno
molto faticoso in Siberia lavorando pres-
so il Circolo Polare Artico tra i Tungusi
(Czaplicka 1916). E quando Malinowski
nell’autunno del 1914 parti per la costa
papuana sud-orientale per approfondire
un’altra ricognizione della spedizione
dello Stretto di Torres, gia un altro disce-
polo della Scuola di Cambridge, John
Layard, stava iniziando una ricerca di
due anni a Atchin sulla costa di Malekula
(1942). .
Allo scoppio della guerra si poteva gia
dire che la ricerca sul campo era per 1’an-
tropologia “cio che il sangue dei martiri &
per la chiesa Cattolica Romana” (Selig-
man, citato da Firth 1963:2). Il fatto che
queste prime “ricerche intensive” non figu-
rino in modo preminente nella storia mitica
dell’antropologia inglese (Richards 1939)
¢ forse dovuto anche a ragioni biografiche
ed a circostanze istituzionali. Sia Karsten
che Jenness furono coinvolti in altre ricer-
che “intensive” (e prolungate) in aree di-
verse (e difficili) - rispettivamente tra i pe-
ruviani Jibaro e tra i canadesi Eskimo (Kar-
sten 1935; Jenness 1922-23). Gli appunti di
campo di Landtman si persero in un nau-
fragio; ed egli riusci a recuperare la cassa
che li conteneva solo assoldando un tuffa-
tore (Landtman 1927:ix). Layard ritorno da
Malekula sofferente di un generale males-
sere causato da esaurimento psichico (Lan-
gham 1981: 204). Hocart torno da Fiji e
servi la Francia per quattro anni come Ca-
pitano in servizio attivo (Needham 1967).
Czaplicka mori giovane nel 1921 (Marett

1921). Anche se molti di loro ebbero car-
riere di successo, nessuno (salvo con ritar-
do Radcliffe-Brown) si affermo nella vita
accademica inglese. Jenness emigro in Ca-
nada, dove per caso eredito da Edward Sa-
pir la carica di direttore della divisione an-
tropologica del Canadian Geological Sur-
vey (Swayze 1960). Karsten e Landtman
tornarono a lavorare all’universita in Fin-
landia (NRC 1938:157). Hocart tento di
competere, senza successo, con Radcliffe-
Brown per la cattedra di antropologia a
Sydney (BMPL: Seligman/BM 3/18/24),
ma non ottenne niente di meglio che quella
di sociologia al Cairo (Needham 1967).
Layard divenne un discepolo della psicolo-
gia junghiana (Layard 1944); Wheeler,
coautore con Hobhouse e Ginsberg di Ma-
terial Culture of Primitive Peoples (1915),
sembra abbia lasciato 1’antropologia per
diventare traduttore di resoconti di viaggio
dal danese (ACHP: CW/ACH 12/23/39).
Perfino Malinowski ebbe difficolta a trova-
re una collocazione all’interno del mondo
accademico; ancora nel 1921 stava pren-
dendo in considerazione I’ipotesi di torna-
re in Polonia (BMPL: Seligman/BM
8/30/21) e fu solo grazie all’aiuto di Selig-
man (che gli verso perfino una parte del suo
stipendio) che riusci ad entrare alla London
School of Economics (CGS/BM 1921-24).

Sembrerebbe esserci qualcosa di piu che
carriere tardive o istituzionalmente margi-
nali nei ricordi confusi di questi altri etno-
grafi accademici della generazione di Ma-
linowski. Anche se alcuni di loro (in parti-
colare Hocart) si rivelarono nei loro appun-
ti di campo ricercatori estremamente sensi-
bili e riflessivi (AMHP: reel 9, passim), le
loro prime monografie non ce li mostrano
come etnografi consapevolmente innova-
tori. Cio che si avvicina di piu agli Argo-
nauti di Malinowski ¢ il testo di Landtman
piattamente descrittivo (e dal titolo ingom-
brante) Kiwai Papuans of British New Gui-
nea: A Nature-Born Instance of Rous-
seau’s Ideal Community (1927). Da cio
che si puo dedurre dalle sue fotografie e
dalle lunghe lettere che invio a Haddon dal
campo, la situazione di Landtman ¢ para-
gonabile in modo approssimativo a quella
di Malinowski nelle Trobriand. Ma anche
se egli registro dati osservati di persona, il
suo metodo consisteva principalmente in
uno stretto contatto con singoli informatori
(che egli pagava e che definisce in una let-
tera ad Haddon “insegnanti” [ACHP:
GL/ACH 8/28/10]). Anche se impar6 un
po’ di kiwai e scrisse un piccolo saggio



percettivo sulla natura del pidgin come lin-
gua in se stessa (1927: 453-61), le molte ci-
tazioni presenti nella sua etnografia dimo-
strano che lavorava prevalentemente in
pidgin. I suoi sforzi comunque erano visti
favorevolmente dai kiwai (“quest’uomo
bianco ¢ diverso, € un amico” [ACHP:
GL/ACH 4/4/11}), ed egli ricevette anche
I’approvazione di Malinowski. Tuttavia
Malinowski fece un errore quando affermo
nella sua recensione (1929b) che questo
“maestro del moderno metodo sociologico
di ricerca sul campo” aveva cominciato il
suo lavoro sul campo cinque anni prima
del suo arrivo nelle Trobriand: mancanza
probabilmente comprensibile. A quel tem-
po professore di antropologia alla London
School of Economics, Malinowski era suc-
ceduto a Haddon e Rivers come esponente
principale della “ricerca intensiva in aree
limitate”. Con Argonauts gia pubblicato da
cinque anni, la trasformazione di una stra-
tegia di ricerca in un mito metodologico si
era gia compiuta.

Rivers e il metodo “concreto”

Per contestualizzare adeguatamente
I’opera di Malinowski & pero necessario
guardare piu da vicino all’evoluzione del-
la “ricerca intensiva”. Se la vera e propria
pratica etnografica degli iniziatori della
Scuola di Cambridge ¢ accessibile solo in-
direttamente, possiamo pero dire con rela-
tiva certezza cosa essi intendessero per
“ricerca intensiva”: infatti colui che fece
di piu per definirla pubblico, al tempo del-
la partenza di Malinowski per il campo,
numerose affermazioni abbastanza espli-
cite riguardo a cio che questo lavoro im-
plicava. Quest’uomo non era Haddon, ma
Rivers. Arrivato all’etnologia dalla psico-
logia sperimentale - un campo delle
scienze umane molto attento alle questio-
ni metodologiche - Rivers aveva portato
con s¢ un alto grado di autocoscienza sui
problemi di metodo; ma egli possedeva
anche una immaginazione esplicativa di-
sinibita (Mauss I’ha definita “intrepida”:
1923), ed era molto abile nel portare avan-
ti un’ipotesi che gli piaceva ben al di 1a dei
limiti di un metodo rigoroso. Quest’ulti-
ma tendenza compromise la sua reputa-
zione storica, come dimostrano le stirac-
chiate teorie migratorie del suo History of
Melanesian Society (1914a) e il suo piu
tardo avvicinamento all’iperdiffusioni-
smo di William Perry e Grafton Elliot
Smith (Langham 1981: 118-99). Durante i

dieci anni precedenti la sua morte, avve-
nuta nel 1922, egli era il piu influente an-
tropologo britannico. Haddon lo descrisse
nel 1914 come “il piu grande ricercatore
sul campo di sociologia che sia mai esisti-
to” (ACHP: ACH Rept. Sladen Trustees),
e il suo “metodo concreto” forni a Mali-
nowski e a molti altri I’esempio di una so-
lida metodologia etnografica.

Nella memoria della disciplina, i contri-
buti metodologici di Rivers, tendono a es-
sere riassunti nella limitata concezione del
“metodo genealogico” che egli aveva svi-
luppato nello Stretto di Torres, come se
tutto cio che egli aveva fornito fossero sta-
ti solo dei mezzi comodi (e qualcuno di-
rebbe discutibili [Schindler 1968:13-14])
per raccogliere dati sulla parentela. Per Ri-
vers comunque lo studio della parentela
era un vantaggio secondario e in nessun
modo segnava i limiti dell’utilita delle ge-
nealogie. Anche se non era il primo etno-
grafo a raccoglierle, 1’interesse di Rivers
sembra derivasse dai suoi interessi di psi-
cologia piuttosto che da precedenti etno-
grafi. Il suo modello era la ricerca dell’ere-
ditarieta umana portata avanti dal dotto
psicologo, statista e eugenetico Sir Francis
Galton, il quale, come studioso di antropo-
metria, era anche una figura importante
nell’antropologia britannica (Pearson
1924: 334-425). Prima di partire per lo
Stretto di Torres, Rivers si era consultato
con Galton (FGP/WHR/FG 1/4/97) e ini-
zialmente il suo obbiettivo nella raccolta
delle genealogie era molto simile a quello
che aveva motivato le Inquires into Hu-
man Faculty di Galton (1883): “scoprire se
coloro che sono strettamente imparentati si
somigliano nelle loro reazioni ai diversi te-
st psicologici e fisiologici” (WHR
1908:65). Dopo aver scoperto che la me-
moria genealogica degli isolani andava in-
dietro fino a tre e perfino cinque genera-
zioni, Rivers “stimolato dall’incoraggia-
mento di Haddon” comincio a raccogliere
i dati anche per la loro potenziale utilita so-
ciologica (1900: 74-75).

Con l’ausilio di poche categorie inglesi
(“padre”, “madre”, “figlio”, “marito” e
“moglie”), usando il pidgin, e a volte aiu-
tato (o ulteriormente confuso) da un inter-
prete indigeno, Rivers cerco di ottenere da
ogni informatore i nomi personali e le rela-
zioni matrimoniali dei loro genitori, fratel-
1i, figli e parenti piu lontani: “qual’e il no-
me di sua moglie?”, “che bambini piccoli
ha?”; cercando di verificare che i termini
fossero usati nel loro significato inglese
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“vero e proprio” (cioe biologico), e non
nascondessero nessun parente classificato-
rio o adottivo - “vero e proprio padre?”,
“vera e propria madre?” (ACH 1901: 124-
25). Nel contesto delle soluzioni che ver-
ranno date in seguito al problema delle am-
biguita tra la parentela sociale e quella bio-
logica, e del carattere problematico di que-
ste scoperte etnografiche, I’immagine
dell’etnografia-in-azione di Rivers dataci
da Haddon suscita un sorriso. Chi puo sa-
pere quale significato il termine “vero e
proprio” aveva nella semantica del pidgin
riferito alla parentela mabuaig? (Howard
1981). A Rivers questo metodo sembrava
pero garantito contro gli errori e anche
contro gli inganni deliberati, perché lo
stesso gruppo di relazioni parentali poteva
essere dedotto in diverse occasioni (e an-
che da diversi osservatori) da informatori
differenti nelle stesse (o sovrapposte) ge-
nealogie (1899). Ancora dopo il ritorno di
Rivers in Inghilterra, il capo dei Mabuaig,
ansioso di redigere un suo elenco “per uso
e guida dei suoi discendenti”, creo un’altra
versione (registrata e inviata dai commer-
cianti locali) che, a parte “discrepanze mi-
nime”, confermava le informazioni prece-
dentemente raccolte da Rivers (1904:
126). Alla fine sembra che gli informatori
si fossero messi d’accordo sul significato
dell’espressione “vero e proprio”.

Rivers non sentiva il bisogno di questo
beneficio del dubbio. A parte alcuni occa-
sionali riconoscimenti delle difficolta di
una “esatta” traduzione, egli tentava di
convincere se stesso di avere a che fare
con un “insieme di fatti aridi... che non
potevano essere influenzati da nessun
pregiudizio, cosciente o incosciente, di
nessun soggetto immaginabile” (1914a,
1:3-4). Inoltre essi fornivano le basi per
un approccio “scientifico” alla ricostru-
zione della storia delle forme sociali uma-
ne. Anche se all’inizio il metodo genealo-
gico implicava I’esclusione delle catego-
rie parentali indigene, che tendevano a
oscurare le “reali” relazioni biologiche,
I"attenzione di Rivers si concentro inevi-
tabilmente sull’aspetto sistematico dei
termini indigeni che stava escludendo.
Quando arrivo il momento di riassumere
le varie genealogie di tutti i mabuaig, egli
uso i termini parentali indigeni per trac-
ciare “la genealogia di una famiglia idea-
le” che illustrasse un sistema di parentela
“del tipo conosciuto come classificato-
rio” (1904: 129). In questo contesto egli
fu guidato alla “riscoperta” (Fortes
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1969:3) di Systems of Consanguinity di
Lewis H. Morgan (1871; cfr. WHR 1907)
- ammesso che questo termine sia appro-
priato per indicare concezioni che erano
di moda nell’etnografia australiana fin
dai tempi di Fison e Howitt. Rivers si
convinse che la struttura sociale elemen-
tare di qualsiasi gruppo si sarebbe siste-
maticamente rivelata attraverso lo studio
della sua terminologia parentale. Mentre
scrittori posteriori hanno enfatizzato
I"utilita dei modelli paradigmatici di que-
sti sistemi per scopi comparativi (Fortes
1964: 24), Rivers era piuttosto colpito dal
fatto di aver scoperto un campo del com-
portamento umano “dove i principi del
determinismo si applicavano con un rigo-
re e una precisione pari a quelli delle altre
scienze esatte” - visto che “ogni detta-
glio” dei sistemi di parentela poteva esse-
re riportato a delle precedenti “condizioni
sociali sorte dalla regolamentazione del
matrimonio e dei rapporti sociali”
(1914b: 95). Anche dopo aver abbando-
nato il suo iniziale “immaturo punto di vi-
sta evoluzionista” per I’”analisi etnologi-
ca (storica) della cultura” (1911: 131-32),
egli continuo a pensare che il suo metodo
fornisse una base per la ricostruzione rea-
listica delle maggiori sequenze storiche
dello sviluppo sociale umano (1914a).
I1 nostro scopo qui non ¢ tanto quello di
-vedere come 1’“invenzione” del metodo
genealogico di Rivers abbia portato a un
insieme di interessi teorici che, destori-
cizzati da Radcliffe-Brown, diventeranno
centrali per la successiva antropologia so-
ciale inglese (GS 1971). Ma ¢ piuttosto
quello di vedere il suo contributo (per al-
tro non del tutto separabile dal suo meto-
do) allo sviluppo della ricerca etnografi-
ca. D’altra parte I’elaborazione del meto-
do genealogico di Rivers offri un approc-
cio fermamente positivistico, una sorta di
“rapido sistema metodologico” attraverso
il quale osservatori con una formazione
scientifica potevano, “senza alcuna cono-
scenza della lingua e con interpreti di po-
co valore”, “in un tempo relativamente
breve”, raccogliere informazioni che era-
no rimaste nascoste agli europei che ave-
vano vissuto li per periodi molto piu lun-
ghi, fino al punto da mettere a nudo la
struttura base della societa indigena
(1910:10). Il modello qui € Rivers sul
ponte della Southern Cross che interroga
un informatore attraverso un interprete,
durante una delle brevi soste della sua
missione esplorativa. Ma c’erano altri
aspetti di questa esperienza etnografica
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indirizzata verso una “ricerca intensiva”
piu sofisticata e a lungo termine che pote-
vano mettere 1’osservatore scientifico
nelle condizioni di raggiungere qualcosa
di analogo ad una conoscenza piu empati-
ca, estesamente dettagliata e ampiamente
penetrante di quella che caratterizzava
anche i migliori tra i missionari etnografi.

Nei suoi momenti di piu fiducioso posi-
tivismo, Rivers aveva la tendenza a vede-
re il metodo genealogico (definito “con-
creto”) come la soluzione di ogni proble-
ma etnografico. Esso forniva una cornice
nella quale potevano essere inseriti tutti i
membri di un gruppo locale e al quale po-
tevano essere unite tutta una serie di
informazioni etnografiche su “le condi-
zioni sociali di ogni persona inserita nelle
genealogie” - dati sulla residenza, i to-
tem, 1’appartenenza ai clan e tante altre
informazioni biografiche e comporta-
mentali (1910:2). Oltre a questa funzione
di raccolta di dati sociologici, questo me-
todo poteva essere usato anche per lo stu-
dio delle migrazioni, della magia e della
religione, della demografia, dell’antropo-
logia fisica e perfino della linguistica. Co-
sa ancora piu importante, permetteva
all’osservatore “di studiare problemi
astratti, sui quali le idee del selvaggio era-
no vaghe, attraverso fatti concreti, nei
quali egli € un maestro” (1900:82). Ren-
deva inoltre possibile “formulare leggi
che regolavano la vita di persone che pro-
babilmente neanche loro avevano mai
formulato, certamente non con la chiarez-
za e la definizione che potevano avere per
una mente esercitata da una piu comples-
sa civilta” (1910:9). L’osservatore scien-
ziato poteva non solo delineare le effetti-
ve leggi sociali di un gruppo specifico,
ma anche scoprire quanto queste leggi so-
ciali apparenti “fossero realmente seguite
nella pratica” (1910:6). La validita del
metodo genealogico era attestato da os-
servatori indipendenti - “agenti-sul-cam-
po” come per esempio G. Orde Brown, il
quale dopo aver detto a Rivers che era im-
possibile ottenere i dati sulla parentela di
un particolare gruppo del Kenya, fu spin-
to a provare il metodo di Rivers: “e ora ho
scoperto che aveva ragione e che io ero
totalmente dalla parte del torto, nonostan-
te i miei tre anni di esperienza tra questa
gente” (ACHP: GOB/ACH 2/8/13). Dalle
ricerche sul campo di Rivers, che erano
per lo piu di tipo generalizzante, era evi-
dente che tale metodo contribuiva a forni-
re una gran quantita di dati in un tempo
relativamente breve.

Senza dubbio la totale fiducia di Rivers
nella forza del pensiero positivo era so-
stenuta sia dalle concezioni etnocentriche
tradizionali sull’evoluzione della capa-
cita di formulare astrazioni che dagli stu-
di di psicologia sperimentale che egli por-
tava avanti negli stessi termini (Langham
1981: 56-64). Ma ¢ giusto notare che in
alcuni momenti egli interpreto la concre-
tezza del selvaggio come dovuta ad una
deficienza lessicale e non cognitiva, af-
fermando che “non ci si puo aspettare che
egli apprezzi adeguatamente i termini
astratti della lingua dei suoi visitatori”
(1910:9). In questi momenti si sente la
spinta dell’esperienza reale di Rivers ver-
so uno stile etnografico per certi aspetti
diverso, che, anche se in ultima analisi
non ¢ meno scientifico, implica una gran-
de sensibilita rispetto alle difficolta della
traduzione culturale e la necessita di ri-
cerche intensive a lungo termine per riu-
scire a superarle.

Rivers tento di fare una ricerca sul cam-
po che fosse vicina a questo tipo di “studio
intensivo”. Nel 1902 egli ando a Nilgiti
Hills, nell’India del sud, per studiare i To-
da, i quali per la loro poliandria erano di-
ventati un importante caso etnografico per
il paradigma evoluzionista (Rooksby
1971). Anche se le difficolta che incontro
nel tentare di far rientrare i Toda in una cor-
nice evoluzionistica sembrano essere state
un fattore importante della sua posteriore
“conversione” al diffusionismo, Rivers
presento i suoi risultati come “dimostrazio-
ne del metodo antropologico” nella “rac-
colta” e “registrazione” del materiale etno-
grafico (1906:v). Pianifico una permanen-
za di soli sei mesi e lavoro con degli inter-
preti, ma la sua breve introduzione meto-
dologica suggerisce che egli considerasse
il suo lavoro una “ricerca intensiva”. I suoi
numerosi commenti su come aveva ottenu-
to specifiche informazioni indicano che
gran parte dei suoi resoconti sulle cerimo-
nie toda erano narrazioni ottenute attraver-
so informatori in incontri “pubblici” la
mattina e “privati” il pomeriggio. Ma era
per lui un dovere ottenere la maggior quan-
tita possibile di resoconti che si confermas-
sero tra loro in modo indipendente e paga-
re gli informatori ad ore piuttosto che per la
quantita di informazioni che gli fornivano
(7-17). Egli inoltre si muoveva per fare os-
servazioni dirette e in almeno una occasio-
ne ebbe il permesso di essere presente ad
una delle piu importanti cerimonie sacre
toda. Dopo pochi giorni pero la moglie
dell’uvomo che aveva organizzato I’incon-



tro mori. Questo episodio e la morte di due
“guide” toda furono spiegate dai divinatori
indigeni con “I’ira degli dei per il fatto che
iloro segreti erano stati svelati ad uno stra-
niero”. Le fonti di informazioni di Rivers si
inaridirono, ed egli lascio I’India “sapendo
che c’erano degli argomenti dei quali egli
aveva conosciuto appena degli accenni” e
sospettando che ci fossero “ lacune ancora
piu numerose” delle quali egli non era
neanche consapevole (2-3; Langham
1981: 134-35, dove la maggiore “empatia
etnografica” di Rivers € collegata all’espe-
rienza della sua spedizione del 1908).

La revisione di Notes and Queries del
1912

Quando, I’anno dopo la pubblicazione
di The Toda, 1a British Association fondo
un comitato per preparare I’edizione rive-
duta di Notes and Queries, Rivers, Had-
don e Myers (raggiunti poi da Seligman)
ne erano tutti membri. La pubblicazione,
che avvenne nel 1912, apparentemente in
seguito a un conflitto tra la generazione
dei giovani e la vecchia guardia (Urry
1972: 51), segno per molti aspetti un nuo-
vo inizio. Il libro era ancora apparente-
mente rivolto ai “viaggiatori” e ai non an-
tropologi che volessero “raccogliere le
informazioni richieste per uno studio
scientifico di antropologia a casa” (BAAS
1912:iii-iv). Nonostante le “critiche ami-
chevoli” che aveva sostenuto la validita di
una “forma narrativa”, molte sezioni del
testo proponevano ancora “la vecchia lista
di ‘domande guida’” che avevano caratte-
rizzato le tre edizioni tyloriane. Nonostan-
te cio le “critiche amichevoli” avevano
avuto un impatto importante. J. L. Myer,
I’archeologo di Oxford che fu il solo tra
gli autori a scrivere piu pagine, descrisse il
contributo di Rivers come una “rivelazio-
ne” che aveva fondato un nuovo “standard
di abilita sul campo” (Urry 1972: 51). E
abbastanza chiaro che i “lavoratori sul
campo” per i quali Rivers scriveva, anche
se probabilmente privi di una “preparazio-
ne avanzata di antropologia”, non erano
viaggiatori occasionali ma persone che si
trovavano nella posizione di intraprendere
una “ricerca intensiva”.

La parte centrale del nuovo volume, il
“General Account of Method” di Rivers,
Ppuo essere visto come una sistematizzazio-
ne programmatica dell’esperienza etno-
grafica della “Scuola di Cambridge”. La
distinzione tra “ricerca intensiva” e “ricer-

ca generalizzante” era qui riproposta in
termini linguistici. Visto che (come era
suggerito altrove nel volume) “la lingua &
la sola chiave che possediamo per una cor-
retta e completa comprensione della vita e
del pensiero delle persone” (BAAS 1912:
186), il primo dovere del ricercatore era
quello di “acquisire nel modo piu comple-
to possibile” una conoscenza della loro lin-
gua (109). Nel volume vennero anche in-
cluse le “Notes on Learning of a New Lan-
guage” del linguista antropologo america-
no J. P. Harrington - anche se Rivers rite-
neva fosse meglio basarsi su un interprete,
con ’ausilio di termini indigeni, che su
“una conoscenza inadeguata della lin-
gua”(124). Dato che Rivers attribuiva una
particolare importanza al metodo genealo-
gico, la sua giustificazione era posta in ter-
mini alquanto diversi: mettendo il ricerca-
tore nelle condizioni “di usare gli stessi
strumenti che le persone usano per affron-
tare i loro problemi sociali”, diventava
possibile studiare “la formazione e la natu-
ra delle loro classificazioni sociali”, esclu-
dendo “interamente I’influenza delle cate-
gorie occidentali” (119).

Anche se la natura del “pensiero dei po-
poli di cultura inferiore” era ancora usata
per giustificare la prima regola del metodo
di Rivers (“I’astratto dovrebbe essere sem-
pre affrontato attraverso il concreto”), egli
ora poneva grande enfasi sul problema del-
le differenze di categoria: “i termini indi-
geni devono essere usati ogni qual volta ci
sia anche la piu piccola possibilita di diffe-
renza di categoria”, e “la piu grande caute-
la deve essere usata quando si ottengono le
informazioni attraverso domande dirette,
infatti € probabile che queste domande
suggeriscano inevitabilmente delle cate-
gorie occidentali” (10-11). Allo stesso mo-
do, bisogna ascoltare con attenzione le
informazioni offerte volontariamente, an-
che se interrompono la linea del ragiona-
mento: invece di protestare sulla difficolta
di far concentrare 1’informatore su un ar-
gomento, il ricercatore dovrebbe ricono-
scere che “anche I’indigeno ha degli argo-
menti, probabilmente di maggiore interes-
se dei propri” (112).

Il “ricercatore” di Rivers assomigliava
ancora piu a un “indagatore” che a un “os-
servatore”, ma era fortemente incoraggia-
to a cercare la conferma in “due o piu te-
stimoni diversi” e a fare attenzione al fatto
che la mancanza di accordo tra di loro “era
una delle piu ricche fonti di conoscenza” -
“un uomo che non racconta niente di sua
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spontanea volonta spesso non riesce a trat-
tenersi dal correggere una falsa informa-
zione” (113). Quand’era possibile, il ri-
cercatore doveva integrare i resoconti ver-
bali con ’osservazione reale delle cerimo-
nie e “sfruttare 1’occasione di ogni evento
di importanza sociale avvenuto durante la
sua permanenza”: infatti “lo studio ap-
profondito di un caso concreto nel quale le
regole sociali sono state infrante puo dare
piu risultati (...) di un mese di interrogato-
ri” (116). Ultimo ma non meno importan-
te, il ricercatore doveva sviluppare “sim-
patia e rispetto”, senza i quali “buona par-
te del lavoro non sara possibile”. Anche se
spinto da motivi di interesse (“le persone
di bassa cultura sono cosi poco abituate a
queste prove di simpatia verso i loro modi
di pensare e agire” che sarebbe “difficile
rompere la loro reticenza”), Rivers avver-
tiva che gli indigeni sarebbero stati “velo-
ci nel capire se la simpatia fosse reale o si-
mulata” (125).

Suggerire che il nuovo orientamento et-
nografico rappresentato dall’edizione di
Notes and Queries del 1912 rifletteva
I’esperienza sul campo di una nuova gene-
razione di etnografi con una formazione
universitaria, non vuol dire che esso fosse
svincolato dagli sviluppi della teoria antro-
pologica. Un senso di crisi nella teoria evo-
luzionista era gia evidente in Gran Breta-
gna fin dalla meta degli anni Novanta del
secolo XIX, quando Tylor, rispondendo al-
la critica che Boas aveva fatto al “Metodo
Concreto di Antropologia”, aveva afferma-
to la necessita di “stringere la vite della lo-
gica” (GS 1968b: 211). Il malessere era
particolarmente evidente in relazione allo
studio della religione, dove la defezione di
Andrew Lang dal campo tyloriano (1901),
I’interpretazione di R. R. Marett del “ma-
na” melanesiano di Codrington come di un
fenomeno religioso preanimistico (Marett)
e i dibattiti suscitati dai dati di Gillen e
Spencer sugli Arunta (Frazer 1910), contri-
buirono tutti a diffondere la sensazione che
c’era qualcosa che non andava sia nelle ca-
tegorie che nei dati usati dagli antropologi
da tavolino per interpretare le religioni pri-
mitive. Questo disagio era evidente in un
saggio di Marett (il quale non era mai stato
un ricercatore sul campo) inserito nella
nuova edizione di Notes and Queries, su
“lo studio dei fenomeni magico-religiosi”
(BAAS 1912: 251-60). L unione con il
trattino rifletteva la “controversia” esisten-
te tra i “produttori di teorie generali”, ma
era anche un’esortazione all’etnografo af-
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finché raccogliesse dati dal “punto di vista”
dei popoli primitivi “privi di una successi-
vaelaborazione” (251). Secondo Marett bi-
sognava evitare i questionari: infatti “lo
schema reale delle conversazioni (...) deve
essere creato dall’osservatore in modo che
si adatti alle condizioni sociali di una data
societa” (255). L’osservatore non deve
chiedere “perché” ma “cosa”, concentran-
dosi su un rito in tutti i suoi dettagli com-
plessi - “e allo stesso tempo mantenendo le
distanze dai nostri concetti teologici come
da quelli antropologici. Infatti essi sono en-
trambi dannosi perché creati da noi per
comprendere i selvaggi, non dai selvaggi
per comprendere se stessi” (259). In questo
contesto, quindi, il metodo concreto non
era solo un mezzo per arrivare alle astrazio-
ni che i selvaggi non erano in grado di arti-
colare, ma un modo per raccogliere “fatti
concreti” non contaminati dalle astrazioni
dell’evoluzionismo europeo che veniva
sempre piu problematizzato.

Come una sorta di appendice alla nuova
edizione di Notes and Queries, Rivers nel
1913 pubblico una relazione sui bisogni
dell’etnografia nella quale egli sviluppava
ulteriormente alcuni aspetti della “ricerca
intensiva” che avrebbero potuto sembrare
poco adatti al precedente lavoro collegiale.
Specificando quale tipo di ricerca antropo-
logica era piu urgente, Rivers restrinse e ri-
defini il concetto di ricerca intensiva emer-
so dal lavoro della Scuola di Cambridge.
Da una parte subordino esplicitamente al-
cuni interessi tradizionali dell’antropologia
generale, o perché i loro dati non rischias-
sero di essere compromessi (nel caso
dell’archeologia), oppure perché cercare di
ottenerli implicava il rischio di distruggere
la comunicazione necessaria per una ricer-
ca sociologica intensiva (nel caso della cul-
tura materiale e della antropologia fisica
[WHR 1913: 5-6, 13]). Inoltre, a causa “del
disturbo e dell’eccitazione prodotta tra gli
indigeni dalle varie attivita dei diversi
membri di una spedizione”, egli insisteva
sul fatto che il lavoro etnografico doveva
essere portato avanti da un singolo ricerca-
tore che “lavorasse da solo” (10-11). Come
ulteriore giustificazione egli affermo che il
lavoro etnografico doveva rimanere indivi-
so perché il suo oggetto di studio era indi-
visibile. In una cultura primitiva (e ci sono
molte indicazioni che egli pensasse alla
cultura al plurale), i campi che 1’'uomo oc-
cidentale ha designato come politica, reli-
gione, educazione, arte e tecnologia erano
interdipendenti e inseparabili: da cio si de-
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duceva che la “specializzazione nella rac-
colta dei dati etnografici doveva essere evi-
tata a tutti i costi” (11). Rivers d’altra parte
insisteva sulla specializzazione del ruolo
dell’etnografo: perché gli ufficiali gover-
nativi e i missionari, dopo 1’espletamento
delle loro mansioni, avevano poco tempo
da dedicare all’etnografia; essi mancavano
inoltre di una formazione adeguata e spes-
so il loro lavoro li metteva in conflitto con
le idee e le usanze indigene (nel caso dei
missionari addirittura fino a sentire il “do-
vere di distruggerle™), Rivers pensava che
I’etnografia sarebbe stata portata avanti
con piu successo da “lavoratori privati”,
preferibilmente con una formazione speci-
fica o con un’adeguata esperienza “del me-
todo esatto nelle altre scienze” (9-10). Que-
ste erano le condizioni richieste per “la ri-
cerca intensiva” che Rivers defini come
quella “in cui il ricercatore vive per un an-
no e piu all’interno di una comunita di quat-
tro cinquecento abitanti e studia ogni detta-
glio della loro vita e della loro cultura; in
cui egli arriva a conoscere personalmente
ogni membro della comunita; in cui non si
accontenta di informazioni generali, ma
studia dettagliatamente ogni aspetto della
vita e delle abitudini attraverso 1’uso della
lingua indigena” (7).

Tutto questo, si puo suggerire, € esatta-
mente cio che Malinowski fece nelle Tro-
briand. La realizzazione da parte di Mali-
nowski del programma di Rivers era pero
qualcosa di piu del portarsi sul campo il
nuovo Notes and Queries e seguirne le in-
dicazioni. Implicava uno spostamento del
luogo principale dell’osservazione, dal
ponte della nave o dalla veranda della mis-
sione al centro brulicante del villaggio e
un corrispondente spostamento nella con-
cezione del ruolo dell’etnografo, da quel-
lo di “inquisitore” a quello di colui che “in
un certo modo” partecipa alla vita del vil-
laggio. Richiedeva inoltre uno sposta-
mento dell’orientamento teorico. Infatti
fino a quando “lo scopo dell’antropologia
[era] insegnarci la storia dell’umanita”
(WHR 1913: 5) il trambusto della vita del
villaggio poteva avere solo un interesse
mediato e non intrinseco. Infine, richiede-
va non solo inserimento, ma identificazio-
ne - quella sorta di trasformazione mitica
che Malinowski realizzo.

Malinowski dal British Museum a
Mailu

Prima della sua esperienza etnografica
mitopoietica nelle Trobriand, Malinowski

aveva seguito un apprendistato come an-
tropologo da tavolino. Il suo ingresso
nell’antropologia era avvenuto quando,
dopo un periodo di allontanamento per
motivi di salute dalla ricerca fisica e chi-
mica, egli lesse (o forse sua madre lesse
per lui [JGFP: BM/JGF 5/25/23]) la se-
conda edizione di The Golden Bough
(1900). Complicato com’¢ da una ampol-
losita retorica con complesse motivazioni,
il debito di Malinowski verso Frazer ¢ sta-
to oggetto di dibattito (Jarvie 1964; Leach
1966;cfr. MB 1923, 1944). Egli piu tardi
affermo di essere stato immediatamente
“catturato dell’antropologia frazeriana” -
“una grande scienza, meritevole di devo-
zione quanto le altre scienze piu antiche e
piu esatte” (1926a: 94). C’¢ senza dubbio
un legame tra gli interessi epistemologici
della dissertazione dottorale di Malinow-
ski all’universita di Cracovia (Paluch
1981) e la trama deformata della magia,
dellareligione e della scienza su cui Frazer
aveva tessuto il suo ricco arazzo di dettagli
etnografici trasfigurati. Ma Malinowski
aveva scelto Frazer come “capolavoro”
dello stile letterario inglese e le sue piu
convincenti argomentazioni riflettono il
suo apprezzamento dell’irresistibile rap-
presentazione di un’esperienza esotica,
ma anche genericamente umana, all’inter-
no di un panorama ricreato vividamente
(JGFP: BM/JGF 10/25/17) - il “rapporto
scena/azione” che, secondo il critico lette-
rario Stanley Hyman (1959: 201, 225,
254), forniva il “nucleo immaginativo”
del lavoro di Frazer e sara piu tardi evi-
dente in Argonauts di Malinowski.

Da un punto di vista letterario, 1’antro-
pologia di Malinowski puo essere vista co-
me un ramoscello di The Golden Bough. E
ci sono senza dubbio anche interessi so-
stanziali e perfino teorici nei quali il lega-
me con |’antropologia frazeriana ¢ eviden-
te (BM 1944). Ma da un punto di vista piu
generalmente teorico e metodologico, le
differenze sono molto chiare. Portando
avanti la tradizione della speculazione a ta-
volino, restando vicino alla Scuola di
Cambridge, Frazer difendeva il proprio
questionario in opposizione al “metodo
concreto” di Rivers (JGFP: JGF/ J.Roscoe
5/12/07). Durante il primo decennio del
’900 quando il suo (per quanto critico)
maestro Tylor comincio a ritirarsi nella
vecchiaia, i dibattiti teorici nell’antropolo-
gia britannica iniziarono a girare intorno
alle tematiche centrali degli sforzi letterari
di Frazer: la natura della religione primiti-



va e in particolare il problema del totemi-
smo - sul quale Frazer, a partire dal 1910,
aveva offerto tre differenti “teorie”, tutte
incluse nel suo compendio di quattro volu-
mi Totemism and Exogamy (cfr. Hyman
1959:214-215). A quel tempo il malessere
teorico dell’antropologia britannica stava
diventando acuto. Una delle conseguenze
era un diffuso senso di urgenza etnografica
- il sentimento gia notato, dell’inadegua-
tezza di determinate categorie etnografi-
che, il bisogno di un nuovo corpus di dati
non gravato da proposizioni teoriche. Ma
anche la teoria evoluzionista cominciava
ad essere messa in discussione. Rivers sta-
va per annunciare la sua “conversione” a
un punto di vista “storico” diffusionista
(1911) e Radcliffe-Brown aveva gia ini-
ziato a rivedere i suoi dati sugli Andama-
nesi alla luce delle teorie durkheimiane,
cosa che, nel contesto del successivo di-
battito con Rivers, lo avrebbe portato ad
allontanarsi quasi completamente dai pro-
blemi diacronici (GS 1971).

A questo punto Malinowski, dopo aver
studiato per un anno a Liepzig con lo psi-
cologo Wilelm Wundt e lo storico del-
I’economia Karl Biicher, ando in Inghilter-
ra a studiare antropologia (KS 1958-60).
Haddon lo presento a Seligman ed egli en-
tro nella piu cosmopolita (e sociologica)
London School of Economics, dove diven-
ne studente sia di Seligman che di Wester-
marck. Portando avanti una estesa ricerca
bibliografica nel British Museum, Mali-
nowski entro attivamente nella discussio-
ne in corso sul totemismo, iniziando con
una critica dell’interpretazione di Frazer
della cerimonia intichiuma (1912), conti-
nuando con una breve recensione di Ele-
mentary Forms di Durkeim (1913b) e rag-
giungendo il culmine con la pubblicazione
del testo, ancora non tradotto dal polacco,
su Primitive Belifs and Forms of Social
Organization: A View on the Genesis of
Religion with Special Respect to Totemism
(1915b). Mentre questi lavori sono ancora
inseriti in una cornice evoluzionistica, ce
n’¢ un altro che riflette il passaggio che si
stava verificando dalle origini ultime e dal-
lo sviluppo diacronico a lungo termine
verso problemi piu specificamente storici
o semplicemente sincronici.

Da un punto di vista sostanziale, Family
among the Australian Aborigines di Mali-
nowski (1913a) € un tentativo, che seguiva
una strada aperta dal suo maestro Wester-
marck (1891), di attaccare alcuni cavalli di
battaglia dell’evoluzionismo quali la “pro-

miscuita primitiva” e il “matrimonio attra-
verso la cattura”, cosi come 1’intera nozio-
ne morganiana di “sistema di parentela
classificatorio”, sulla base di un’analisi si-
stematica di tutta la letteratura disponibile
in ambito etnografico che forniva agli evo-
luzionisti alla Frazer i loro esempi di au-
tentico “uomo primitivo”. Strutturalmente
il libro ¢ il piu durkheimiano di quelli scrit-
ti da Malinowski: il suo scopo principale &
dimostrare I’interrelazione esistente tra le
idee di parentela e di famiglia come istitu-
zione sociale e “la struttura generale della
societa” (1913a: 300). Allo stesso tempo
puo essere visto come un esercizio meto-
dologico - un altro tentativo di stringere la
“vite logica” di Tylor. Malinowski mostra
un notevole (qualcuno direbbe inusuale)
interesse per la definizione di categorie
analitiche non “direttamente derivate dalla
nostra societa”(168). Ed ¢ interessato an-
cor piu sistematicamente allo sviluppo di
un metodo rigoroso per la valutazione dei
dati etnografici. Per fare cio egli si rivolge
alla storia in senso tecnico e professionale,
usando il testo storiografico di Langlois e
Seignobos (1898) come modello per il
trattamento delle principali fonti di etno-
grafia australiana attraverso le “regole fer-
ree della critica storica” e analizzando le
testimonianze contrastanti in modo che la
futura etnografia potesse essere incentrata
su queste questioni chiave (1913a:19).
Questo stesso interesse verso il campo &
evidente nella sua visione, gia in un certo
modo critica, della sociologia durkheimia-
na, che egli tendeva a vedere come una fi-
losofia chiusa che ipostatizzava una “men-
te collettiva” metafisica, disinteressata alle
attivita degli autentici individui umani
(1913b). Malinowski pensava che 1’inter-
pretazione durkheimiana fosse compro-
messa dalla “completa assenza nelle nostre
informazioni etnografiche di qualsiasi ten-
tativo di mettere in relazione i fatti del fol-
clore con quelli della sociologia” (1913a:
233), o come a volte li chiamava “creden-
ze sociali” e “funzioni sociali” - quest’ul-
timo termine nell’uso spesso non-durkhei-
miano di Malinowski voleva significare
“comportamento reale”. Da questo punto
di vista, la monografia australiana non &
tanto un esercizio da tavolino quanto piut-
tosto un prolegomeno al futuro lavoro sul
campo di Malinowski.

11 suo ingresso sul campo fu pero ritarda-
to da problemi di tipo economico. Dal 1911
in poi Seligman, insieme a Haddon e Ri-
vers (da entrambi i quali Malinowski aveva
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ricevuto aiuto), presero in considerazione
vari luoghi per fare ricerca sul campo, in-
cluso il Sudan, verso il quale si era spostato
I'interesse di Seligman (BMPL: BM/CGS
2/22/12), e, faute de mieux, 1a Polonia “tra i
nostri contadini” (ACHP: BM/ACH
11/12/11). Pero fu solo nel 1914, quando la
British Association venne in contatto con
I’ Australia, che Seligman ottenne per Mali-
nowski una borsa di studio ed egli ricevette
un passaggio verso oriente come segretario
della sezione antropologica dell’ Associa-
zione. Il suo ingresso sul campo, dopo gli
incontri di agosto, era stato preparato da
Seligman in modo da concentrare I’atten-
zione sulla regione che faceva da confine a
due principali gruppi etnici che la sua pre-
cedente ricerca estensiva aveva evidenzia-
to (1910: 2, 24-25; Firth 1975). Malinow-
ski comincio a lavorare a Port Moresby con
Ahuia Ova, un nobile del villaggio che era
stato il principale informatore di Seligman
attraverso conversazioni che si “erano te-
nute nella veranda della casa dove egli vi-
veva con suo zio Taibada, il vecchio capo
di Hododai” (Seligman 1910:ix, BMPL:
BM/CGS 9/10/14; Williams 1939).
Malinowski comincio presto a sentirsi
insoddisfatto di queste “esplorazioni et-
nografiche”, su basi che sono presagio del
suo posteriore stile etnografico: “(1) Ho
da fare molto poco con i selvaggi del luo-
g0, le mie osservazioni sono insufficenti e
(2) non parlo la loro lingua” (1967:13
[trad. it., p. 20]). A quest’ultima mancan-
za egli mise rimedio quando si stabili per
una ricerca piu intensiva sull’isola di
Mailu. Quando lascio I’isola alla fine di
gennaio parlava abbastanza scorrevol-
mente la lingua franca della zona (Motu)
- un risultato abbastanza rimarchevole,
che lo spinse, per paura di essere messo in

-dubbio, a chiarire nel suo resoconto pub-

blico la sua “predisposizione ad acquisire
la padronanza della conversazione nelle
lingue straniere” (1915a:501). Il proble-
ma dell’osservazione “sul posto” non fu
risolto cosi facilmente: nel diario scritto a
Mailu, le giornate di Malinowski comin-
ciano con la frase “andato al villaggio”.
Ci sono pero6 barlumi momentanei di un
stile etnografico piu intimo. Durante un
viaggio fatto all’inizio di dicembre visi-
tando dei gruppi abitanti lungo la costa
sud orientale, in molti villaggi egli dormi
nei dubu o case degli uomini - in una oc-
casione per tre notti consecutive durante
una festa indigena. Anche se “la puzza, il
fumo, il rumore delle persone, i cani e i
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Stocking

maiali” lo estenuarono, Malinowski com-
prese il potenziale etnografico di un coin-
volgimento diretto e torno a Mailu deciso
a “cominciare una nuova esistenza”
(1967: 49,54-55 [trad. it., p. 47.]).
Malinowski piu tardi affermo che le po-
che settimane che seguirono, quando 1’as-
senza del missionario locale lo lascio “so-
lo con gli indigeni”, erano state il periodo
piu produttivo a Mailu (1915a: 501). Tut-
to cio ¢ difficilmente immaginabile dal
suo diario, dove egli racconta di essere
stato lasciato senza “assolutamente nes-
suno “ per piu di una settimana a causa del
suo folle rifiuto di pagare 2 £ che gli erano
stati chiesti dai maliu per permettergli di
accompagnarli in una spedizione com-
merciale (1967:62). Ma bisogna contrap-
porre a questi frustranti ricordi privati
parte del materiale pubblicato nell’etno-
grafia su Mailu - che, si puo notare di pas-
saggio, riflette ancora fortemente le cate-
gorie della nuova edizione di Notes and
Queries che Malinowski aveva con sé.
Raccontando come aveva superato le dif-
ficolta incontrate per farsi svelare le cre-
denze “magico-religiose”, Malinowski ci
dice come ad un certo punto i mailu si fos-
sero convinti che la deserta casa missio-
naria in cui egli viveva era infestata dai
fantasmi. Il suo “cook boy” e altri uomini
del villaggio che di solito dormivano li
smisero di farlo. In seguito, quando la
conversazione cadde sui fantasmi, Mali-
nowski, professando la sua ignoranza su
questo argomento, chiese la loro opinione
e ottenne un gran numero di informazioni
su argomenti che prima gli erano preclusi.
Nel resoconto pubblico egli commenta:
“Secondo la mia esperienza facendo delle
domande dirette agli indigeni su un costu-
me o una credenza non si riesce a scoprire
cosi profondamente il loro reale atteggia-
mento mentale come attraverso una di-
scussione su fatti connessi con 1’osserva-
zione diretta di un costume o con un avve-
nimento concreto, nel quale tutte e due le
parti sono materialmente coinvolte”
(1915a:650-52). Nell’ultima frase & im-
plicita I’essenza di uno stile etnografico
significativamente diverso da quello for-
malizzato da Rivers in Notes and Queries.
Malinowski non era del tutto soddisfatto
della sua ricerca a Mailu (ACHP:
BM/ACH 10/15/15). Mentre analizzava i
dati a Melbourne nella primavera del
1915, decise che il lavoro fatto da solo con
gli indigeni era “incomparabilmente piu
intensivo del lavoro fatto dagli insedia-
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menti dei bianchi, o comunque in compa-
gnia di essi; piu vicino al villaggio si vive,
meglio si riesce a osservare gli indigeni”
(1915a:501). La conclusione piu ovvia era
che egli doveva vivere in un villaggio. Ma
come dimostravano quelle notti nei dubu,
I’immersione totale non gli era facile. E
stato detto che una soluzione gli fu offerta
durante una sua breve permanenza
sull’isola di Woodlark all’inizio del 1915
(Wax 1972:7), quando visse in una “tenda
di foglie di palma” a solo sessanta metri
dal villaggio-” felice di essere solo con i
ragazzi della N. G.[,] particolarmente
quando mi sedetti da solo... guardando il
villaggio” (1967:92 [trad. it., p. 69, 71]).
La tenda dell’etnografo - fragile artefatto
di tela dell’Europa civilizzata - incarnava
una simile ambivalenza. Tirando i lembi
della tenda, egli poteva, fino ad un certo
punto, chiudere fuori il mondo indigeno e
rifugiarsi nei suoi romanzi, quando la fati-
ca della ricerca intensiva di un’area molto
limitata diventava troppo pesante.

Le Trobriand: da Rider Haggard a
Conrad '

Con il sostegno finanziario del governo
australiano che lo aveva solo nominalmen-
te internato (Laracy 1976), Malinowski
ando nuovamente sul campo nel giugno del
1915. Anche se Seligman voleva che an-
dasse all’isola di Rossel per esaminare un
altro dei “tre punti del triangolo Massim”
(BMPL: CGS/BM s.d.), Malinowski parti
per il distretto di Mambare sulla costa nord
della Nuova Guinea (BM/CGS 5/6/15).
Decise pero di fermarsi a Kiriwina nelle
Trobriand, dove Seligman aveva gia lavo-
rato per un breve periodo, perché qui si tro-
vavano “i leader di tutta la cultura materia-
le e artistica” dell’area (BM/CGS 6/13/15).
Anche se totalmente “pacificate” da piu di
un decennio, le Trobriand, paragonate ad
altre isole e aree costiere della Nuova Gui-
nea, erano relativamente poco acculturate.
Malinowski arrivo durante la stagione del-
la festa milamala, il momento cerimoniale
pit alto di tutto il ciclo annuale, e la sua at-
tenzione fu subito catturata dai fenomeni
che saranno oggetto delle sue posteriori
monografie: il “giardinaggio cerimoniale”,
le “credenze e le cerimonie sugli spiriti”, e
il loro “peculiare e interessante” sistema
commerciale (BM/CGS 7/30/15). Nelle
Trobriand - in contrasto con le isole dello
Stretto di Torres - questi fenomeni non do-
vevano essere ricercati nella memoria de-

gli anziani, né ricostruiti da dati frammen-
tari che sopravvivevano nel presente e
neanche ricreati da persone convinte con
qualche stratagemma a praticare le cerimo-
nie per i defunti. Qui potevano essere diret-
tamente osservati. Inoltre - questo era chia-
ramente uno di quei casi in cui ¢’era una
perfetta “armonia” tra etnografo e soggetti
della ricerca - Malinowski piu tardi mise in
evidenza il contrasto esistente tra la relativa
facilita del suo lavoro a Kiriwina e le diffi-
colta che incontro altrove (1967: 227). A
quel tempo egli fu totalmente affascinato.
Quando ricevette la notizia dell’inaspettata
partenza del missionario di Mambare dal
quale aveva sperato di ottenere un’orienta-
mento etnografico, decise di prolungare la
sua permanenza nelle Trobriand, scusan-
dosi con Seligman di rimanere in un’area
che egli aveva gia coperto. A meta ottobre,
quando licenzio il suo interprete, Malinow-
ski conosceva abbastanza kiriwino da aver
usato per tre settimane “poco piu di una fra-
se al giorno” di pidgin. Dopo essersi trasfe-
rito dalla stazione governativa al villaggio
di Omarakana, scrisse a Seligman di essere
“completamente solo tra i negri (sic)”. Pri-
vandosi sia del whiskey che “dell’altro sva-
go dell”’uomo bianco’”, stava raccoglien-
do “materiale cosi dannatamente buono”
che aveva deciso di non andare a Mambare
(9/24, 10/19/15). A parte i periodi di quin-
dici giorni, definiti “giorni capuani”, che
egli passo sulla costa a Gusaweta (1967:
259), egli rimase a Omarakana per almeno
sei mesi.

Non ¢ questo il luogo per cercare di dare
una risposta alle domande sorte sulla ricer-
ca sul campo di Malinowski in seguito alle
“rivelazioni” dei suoi diari -~ documenti
joyciani la cui adeguata interpretazione de-
ve attendere che essi vengano ordinati e
contestualizzati con altri materiali. Forse
perché non riguardano principalmente la
sua ricerca sul campo, essi non raccontano
in nessun modo la sua prima spedizione
nelle Trobriand (1967: 99). 1 presente re-
soconto dipendera principalmente da altre
fonti. Sappiamo da successive riflessioni
che nonostante facesse a meno di un inter-
prete, Malinowski non era ancora in grado
di “seguire con facilita le conversazioni tra
gli indigeni” (1935, 1:453). Sappiamo che
egli era ancora soggetto all’influenza meto-
dologica di Rivers: “era mia ambizione svi-
luppare il principio del ‘metodo genealogi-
co’ in uno schema piu vasto e piu ambizio-
so che si sarebbe chiamato ‘metodo della
documentazione oggettiva’” (1935, 1:326;



WHRP: BM/WHR 10/15/15). Per docu-
mentare i suoi interessi metodologici in
quel periodo, la fonte migliore € Baloma:
The Spirits of the Dead in the Trobriands
(1916), che egli scrisse nell’intervallo tra il
suo primo e il suo secondo viaggio.
Nonostante un critico di Malinowski
(Marett) abbia detto che il suo slogan era
“studia il rito e non la credenza” (Jarvie
1964:44) e nonostante la sua caratterizza-
zione come “empirista ossessivo” (Leach
1957:120), cio che colpisce in Baloma &
proprio il suo tentativo di penetrare le cre-
denze indigene e la sua insistenza sull’ina-
deguatezza di ogni “fatto puro” non inter-
pretato - e di conseguenza del “metodo
concreto” di Rivers (cfr. Panoff 1972: 43-
45). Baloma ci rivela Malinowski come un
ricercatore sul campo aggressivamente in-
terattivo. In contrasto con Notes and Que-
ries egli difende 1’uso delle domande gui-
da in determinate circostanze (1916: 264);
fa domande su credenze che gli indigeni
danno per scontate (208); suggerisce pos-
sibilita alternative (227-28); li forza verso
contraddizioni apparenti (167); li spinge
contro quelli che lui stesso definisce “muri
metafisici” (236) - verso i quali € spinto
anche lui in alcune occasioni. Rifiutando
I’idea che fosse possibile “avvolgere in
una coperta un certo numero di ‘fatti cosi
come vengono trovati’ e riportarli a casa
per gli studiosi in modo che essi possano
farci delle generalizzazioni”, egli insiste
sul fatto che “il lavoro sul campo consiste
solo ed esclusivamente nell’interpretazio-
ne della realta sociale caotica e della sua
subordinazione a leggi generali” (238). In
almeno un caso, questo approccio sembra
aver portato Malinowski fuori strada: il
suo amico commerciante Billy Hancock
gli scrisse dopo la sua partenza dicendogli
che gli indigeni non avevano mai corretto
una sua interpretazione della reincarnazio-
ne di Baloma perché avevano paura di
“contraddire il dottore” (GS 1977). Ma lo
stile etnografico di Malinowski aveva an-
che fornito un corpus di dati ampio e varie-
gato. In netto contrasto con gli appunti et-
nografici di Haddon, che contenevano una
sproporzionata quantita di materiale di se-
conda mano, derivato sia da fonti stampate
che dalla corrispondenza con “agenti-sul-
campo” (ACHP: passim), e con quelli di
Rivers, che tendevano ad avere il carattere
schematico che ci si puo aspettare dal “me-
todo concreto” (WHRP: passim), gli ap-
punti di Malinowski sono riccamente do-
cumentati con materiali frutto della sua os-

servazione diretta, in gran parte registrati
nella lingua indigena (BMPL: passim).

Da un punto di vista sostanziale Baloma
¢ un trattato sul rapporto tra individuo e
credenze generali; metodologicamente, &
un tentativo di trattare in modo generale i
problemi posti da questa massa di infor-
mazioni e in particolare il problema posto
dalle differenze tra gli informatori - un
problema che il metodo positivistico river-
siano privava di ogni significato. Come era
possibile sintetizzare in una “credenza” le
“sempre frammentarie” e “a volte irrime-
diabilmente inadeguate e contraddittorie”
risposte alla domanda “Come gli indigeni
immaginano il ritorno di baloma?” (1916:
245). Per temperamento egli preferiva che
si contraddicessero tra di loro piuttosto che
contraddicessero lui; e la soluzione di Ma-
linowski - desunta ex post facto dall’anali-
si degli appunti di campo - faceva una di-
stinzione tra “idee sociali e dogmi” (cre-
denze riferite a istituzioni, costumi, riti e
miti nelle quali “tutti credevano e che tutti
praticavano” e che erano del tutto standar-
dizzate), “il comportamento generale degli
indigeni nei confronti di un costume o di
una credenza” e le opinioni e le interpreta-
zioni che potevano essere offerte da singo-
li individui, gruppi di specialisti, o perfino
dalla maggioranza dei membri di una co-
munita (245, 252-53). Questa distinzione
tra idee culturali e opinioni individuali, a
cui spesso si sovrappone quella tra “leggi e
regolarita” e comportamento reale, sara
caratteristica di tutte le posteriori regole
metodologiche di Malinowski, cosi come
dei suoi scritti etnografici di carattere teo-
rico (cfr. 1922:24 [trad. it., p. 48]). Spesso
considerata anti-durkheimiana essa era an-
che anti-riversiana. Anche se apparente-
mente privilegiava un campo delle usanze
e delle istituzioni dove le credenze indige-
ne erano pil omogenee, questa distinzione
diede un enorme peso al conflitto tra le re-
gole culturali e gli impulsi individuali che
facevano della societa selvaggia “non uno
schema logico e coerente, ma un miscuglio
in fermento di principi conflittuali”
(1926b: 121).

Dopo un anno e mezzo in Australia, Ma-
linowski parti nuovamente per le Tro-
briand alla fine di ottobre del 1917. Pro-
prio il fatto che egli vi tornasse ¢ metodo-
logicamente significativo. Poco dopo il
suo ritorno a Sydney nel 1916, Malinow-
ski stava ancora pensando di portare avan-
ti il progetto di Seligman sull’isola di Ros-
sel, dopo aver “lavorato sul materiale tro-
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briandese” (ACHP: BM/ACH 5/25/16).
Ma ¢ chiaro che nel frattempo la sua com-
prensione delle modalita di una “ricerca
intensiva” si era evoluta e quando gli fu ne-
gato il permesso ufficiale di visitare I’isola
di Rossel, egli fu libero di tornare a Kiriwi-
na (Laracy 1976). Scrivendo a Frazer sulla
via del ritorno, egli osservo come “mentre
era sul campo, (...) gli aspetti piu elemen-
tari” di molti fenomeni “diventano presto
cosi familiari da non essere piu notati”; e
allo stesso tempo, “appena lontano dagli
indigeni”, la memoria non poteva sostitui-
re “I’osservazione diretta”. Aveva cosi
passato gran parte del periodo di riposo in
Australia cercando di creare, attraverso la
lettura del suo materiale, “uno schema
condensato”, che gli aveva aperto “tutta
una serie di nuovi interrogativi” a cui ora
doveva rispondere (JGFP: BM/JGF
10/25/17).

Anche se questa volta non si stabili a
Omarakana, il ritorno di Malinowski nella
stessa zona, dopo averla lasciata per un pe-
riodo prolungato, puo anche (se ¢ valida
I’esperienza di altri antropologi) aver aiu-
tato a cementare piu strettamente il suo
rapporto con gli informatori indigeni. Non
si trattava del rapporto di “parita sociale”
che un commentatore retrospettivo (e chia-
ramente americano democratico) aveva
suggerito essere una caratteristica dell’os-
servazione partecipante (Wax 1972:8). Il
seguito di Malinowski, composto di due o
tre “boys” neo guineani (uno dei quali in
almeno un’occasione sembra sia stato pic-
chiato [BM 1967:250]), chiama alla mente
I’'immagine della “piccola nobilta” colo-
niale presente anche in alcune fantasie dei
suoi diari (140, 167, 235). Ma in una so-
cieta stratificata come quella trobriandese
(dove il capo sta seduto su una piattaforma
affinché la gente comune non debba stri-
sciare al suolo quando gli passa di fronte
[Wax 1972:5; cfr. BM 1929a: 32-33)), la
parita sociale - che produce un rapporto
problematico da comprendere - € essa
stessa una nozione problematica. Il fatto
che Malinowski, in cambio di mezza barra
di tabacco al giorno, avesse il permesso di
piantare la sua tenda nel bel mezzo della ri-
stretta area centrale di Omarakana (1935,
1:41), che ci si rivolgesse a lui con termini
connotanti un alto rango (1929a: 61) e che,
senza alcun dubbio, egli non camminasse
piegato di fronte alla tenda del suo vicino,
il capo del villaggio To’uluwa, con molta
probabilita gli rese accessibili piu zone
della vita trobriandese di quanto avrebbe
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fatto ogni altro status disponibile - anche
se per certi aspetti puo aver distorto la sua
prospettiva (cfr. Weiner 1976).

Le questioni centrali sembrano essere il
modo di interazione e la qualita dei rappor-
ti che egli fu capace di stabilire. Conside-
rando che Iattivita del ricercatore puo es-
sere suddivisa in diverse modalita (parteci-
pazione, osservazione e interrogazione
[Wax 1972:12] - o forse in modo piu neu-
trale fare, vedere e parlare), &€ certamente
vero che Malinowski (come ogni altro ri-
cercatore sul campo fino ad allora?) racco-
glieva piu informazioni dalle ultime due
che dalla prima. Ma si puo argomentare
che dal punto di vista della raccolta delle
informazioni, la partecipazione ¢ in un cer-
to senso un fenomeno contestuale - come
ci suggeriscono i brevi riferimenti al suo
lavoro sul campo vero e proprio nel diario
della seconda permanenza nelle Tro-
briand: “Sono andato in un giardino e ho
parlato con la gente di Teyava del giardi-
naggio e della magia dei giardini” (1967:
276). Nel caso dei rari riferimenti quali
“buritila’ulo a Wakayese-Kabwaku”
(291), ¢ ancora piu difficile dire cio che av-
veniva. Si tratta dell’unico riferimento pre-
sente nel diario ad un evento importante
della ricerca sul campo, una esposizione di
cibo competitiva raccontata in modo detta-
gliato in Coral Gardens and Their Magic
(1935, 1:181-87). Anche se il diario indica
che gran parte delle “discussioni” di Mali-
nowski si svolgevano attraverso incontri
con singoli informatori compensati con del
tabacco, ¢ evidente dalle sue etnografie
che buona parte di esse avvenivano nel
conteso degli eventi che osservava e delle
cerimonie alle quali “assisteva” - un ter-
mine vago, che forse riflette il significato
del termine francese assister, ma scelto in
modo appropriato da Malinowski per im-
plicare un certo grado di partecipazione.
C’erano chiaramente molte situazioni in
cui la sua partecipazione era fortemente li-
mitata. Il suo diario ci rivela come quando
gli indigeni partivano per una spedizione
kula (1967: 234, 245) egli fosse lasciato
sempre sulla spiaggia - e Argonauts ci
suggeriscono perché: quando alla fine del
1915 una spedizione alla quale Malinow-
ski aveva avuto il permesso di partecipare
fu costretta a tornare indietro a causa dei
venti contrari, To’uluwa attribui la sorte
avversa alla sua presenza (1922: 475). Ma
se a volte era costretto a basarsi sulla sem-
plice domanda e risposta, Malinowski lo
considerava uno stile di lavoro chiaramen-
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te inferiore. Anche se pensava che la docu-
mentazione concreta e la raccolta di testi
fossero componenti essenziali di uno stile
corretto, il suo ideale metodologico - fre-
quentemente realizzato in pratica - rima-
neva quello stabilito a Mailu: discussione
con uno o piu informatori su un’attivita o
un evento vissuto da entrambi (anche se in
modo differente). Solo cosi era possibile
“integrare il comportamento indigeno nel
significato indigeno” (1935, 1:86).

Per quanto riguarda la qualita dei suoi
rapporti con i trobriandesi, € un grave erro-
re giudicarli solo sulla base di una lettura
selettiva delle parti piu negative del diario
(Hus 1979). Senza minimizzare il diffuso
tono di solitudine, frustrazione e aggressi-
vita o i termini razziali evoluzionistici usa-
ti spesso per esprimere questi sentimenti;
senza negare gli espliciti epiteti razziali?,
bisogna ricordare, come ho gia detto altro-
ve (1968a), che il diario fungeva da valvo-
la di sfogo per sentimenti che Malinowski
non poteva e non voleva esprimere nei suoi
rapporti quotidiani. Su un piano metodolo-
gico, Malinowski insisteva sull’importan-
za fondamentale dell’“amicizia personale
[che] incoraggia le confidenze spontanee e
la confessione di pettegolezzi intimi”
(1929a:282-83). Quanto fossero “reali”
queste amicizie € una questione troppo
complessa per parlarne qui. Si puo ritenere
che avessero in sé 1’intima ambiguita e
I’asimmetria di quasi tutti i rapporti etno-
grafici (cfr. le suggestive osservazioni di
Forge 1967). Comunque, definire Mali-
nowski “un antropologo che odia gli indi-
geni” significa basare gran parte del giudi-
zio su delle congetture (Hus 1979: 521).

Per quanto riguarda I’atteggiamento dei
trobriandesi nei suoi confronti, possiamo
star certi che quando erano stanchi delle
sue domande o offesi dalle sue occasiona-
li esplosioni d’ira, essi lo rifiutavano.
Molti dettagli presenti sia nel diario che
nelle etnografie - in modo particolare in
The Sexual life of the Savages che € 1’ope-
ra piu rivelatrice degli imponderabili del
suo comportamento etnografico quotidia-
no - testimoniano che egli era di solito in
buoni rapporti con loro. Sarebbe chiara-
mente un errore intendere letteralmente il
passaggio ironico di Argonauts nel quale
egli dice di essere accettato come una ne-
cessaria seccatura “mitigata dalle elargi-
zioni di tabacco” (1922:6 [trad. it., p. 351;
cfr. Young 1979: 14-15). Il numero degli
informatori (che, si puod osservare, appaio-
no spesso, nelle etnografie, come indivi-

dui identificabili), i kayaku o le riunioni
nella sua tenda (1967: 103), la magia of-
ferta per lui mentre era malato (1922:
244), le numerose confidenze sessuali
(1929a: passim), suggeriscono qualcosa
di piu di una necessaria seccatura. Senza
dubbio egli rimase nella mente dei tro-
briandesi un europeo, diverso da loro per
molte cose - alcune delle quali misteriose
e perfino paradossali, come la sua enciclo-
pedica collezione di magia privata, della
quale nessun trobriandese controllava piu
di una piccola parte (1929a: 373). Ma egli
era senza dubbio un europeo un po’ parti-
colare - come fu evidente dal loro stupore
quando egli, per molti aspetti cosi poco
missionario, aveva appoggiato la “visione
missionaria” della paternita fisiologica
(1929a: 187). Fu evidente anche dopo la
sua morte, quando egli era ancora ricorda-
to come “I’uomo delle canzoni” (Hogbin
1946) - senza dubbio dal tempo in cui per
cacciar via le mulukwausi, o streghe vo-
lanti, egli cantava “kiss my ass” sul tema
di una melodia di Wagner (1967: 157).
Sviati dal libero sfogo di sentimenti ne-
gativi, si puo trascurare che i diari ci per-
mettono di penetrare il principale obbietti-
vo etnografico di Malinowski. Nel diario
di Mailu, Malinowski era ancora forte-
mente influenzato da Rivers, che egli de-
scrisse a Haddon nel 1916 come il suo
“santo patrono della ricerca sul campo”
(ACHP: BM/ACH 5/25/16). Diversamen-
te, il secondo diario delle Trobriand ci mo-
stra un Malinowski spesso in polemica con
Rivers, sia per il suo metodo “concreto”
che per quello “storico” (1967: 114, 161,
229, 254, 280). Se History of Melanesian
Society doveva essere il risultato del pas-
saggio dall’evoluzione alla storia, allora il
posto degli approcci diacronici nell’in-
chiesta etnologica risultava molto proble-
matico. A differenza di Rivers, che (a que-
sto punto della sua carriera) voleva mette-
re da parte i problemi psicologici (1916),
Malinowski era spinto verso di essi sia per
temperamento che per esperienza etnogra-
fica. Egli non rifiutava interamente la sto-
ria - ancora nel 1922 parlava di fare uno
studio sulle migrazioni seguendo il meto-
do riversiano (1922: 232). Ma ¢ abbastan-
za chiaro in Baloma ed esplicito nelle pri-
me pagine del diario delle Trobriand, che i
problemi psicologici erano “I’essenza piu
profonda della [sua] ricerca”: “scoprire le
passioni primarie [dell’indigeno], le cause
del suo comportamento, le sue aspirazioni,
(...) il suo essenziale, piu profondo modo



di pensare” (1967:119 [trad. it., p. 88]). A
questo punto egli si vedeva “tornato a Ba-
stian” - o forse, in un contesto inglese, a
Frazer. Ma in contrasto con gli evoluzioni-
sti, la psicologia sociale di Malinowski
non si basava su ipotetiche sequenze dia-
croniche, ma sugli eventi mutevoli della
situazione etnografica presente, osservata
da vicino con un metodo che voleva arri-
vare piu in profondita di quanto avesse fat-
to Rivers. Il contrasto & suggerito da idee
che egli aveva registrato per la prefazione
alla sua etnografia: “[Jan] Kubary come un
uomo di metodo, un uomo concreto [cioe,
Riversiano] (...) Mikluho-Maclay. Il con-
fronto al quale si affida Marett: i primi et-
nografi, i ricercatori” (1967: 155 [trad. it.,
p. 111]; cfr. Tumanrkin 1982). E nel conte-
sto di questo implicito contrasto tra I’os-
servazione di una superficie etnografica e
lo scavo dei suoi piu profondi significati
psicologici - cosi come in quello della tra-
sformazione della sua identita nazionale -
che bisogna interpretare 1’affermazione di
Malinowski della sua fondamentale ambi-
zione antropologica: “Rivers ¢ il Rider
Haggard dell’antropologia; io ne saro il
Conrad” (Firth ed. 1957: 6; cfr. BMPY:
BM/B. Seligman 6/21/18; cfr. Kirschner
1968; Langham 1981: 171-77).

“Argonauts” come mito evemeristico

L’epigramma auto-proclamatorio ha
chiaramente molteplici significati e ci si
puo trovare forse anche la chiave del me-
todo dell’etnografia di Malinowski - non
attribuendo a questo termine il significato
di registrazione dei dati etnografici sul
campo, ma quello della loro seguente rap-
presentazione in una monografia pubbli-
cata (cfr. Marcus 1982). Malinowski (la
cui scelta di aggettivi puo difficilmente
essere stata accidentale) era egli stesso
acutamente cosciente dell’abisso tra “il
materiale grezzo dell’informazione (...) e
I’autorevole presentazione finale dei ri-
sultati” (1922: 3 [trad. it., p. 31]) - 0, come
disse in modo altrettanto rivelatore in
un’altra occasione, tra “la leggera polvere
di piccoli frammenti di informazioni -
sparsi qua e 14, caotici, ineguali anche nel-
la loro credibilita” e gli “ideali finali di co-
noscenza”: “il semplice negro [sic] come
illustrazione e documentazione della no-
stra Concezione dell’'Uomo” (BMPL:
“metodo” n.d.). Il problema era come
“convincere i miei lettori” che le informa-
zioni etnografiche offerte loro erano “co-

noscenza acquisita oggettivamente” e non
semplicemente “opinione formata in mo-
do soggettivo” (ibid.). A livello di formu-
lazione esplicita, Malinowski di solito di-
scuteva i problemi nei termini che ci si sa-
rebbero potuti aspettare da un fisico-di-
ventato-etnografo all’ombra del metodo
di Rivers. Proprio come in “un contributo
sperimentale alla scienza fisica o chimi-
ca”, era fondamentale essere “assoluta-
mente sinceri” riguardo il metodo usato
(1922:2 [trad. it., p. 30]). Ma anche se Ma-
linowski dedico un’attenzione particola-
reggiata (anche se non pienamente chiari-
ficatrice) ad alcuni aspetti del suo metodo,
la sua consapevolezza di altri aspetti € so-
lo raramente e implicitamente evidente.
Possiamo considerare la sua affermazione
epigrammatica come una presa di co-
scienza del fatto che I’etnografo fosse in
definitiva un inventore letterario. Nono-
stante cio tutti i suoi modelli espliciti ven-
gono dalla scienza e noi siamo lasciati ai
nostri espedienti critico-letterari per spie-
gare il metodo della sua invenzione (cft.
Payne 1981) - e quindi per apprezzare
pienamente il modo in cui egli costruisce
la sua autorita, che puo essere vista come
prototipo dell’autorita di tutta la moderna
etnografia, in entrambi i sensi che ho sug-
gerito (cfr. Clifford 1983).

Il tentativo piu esplicito di rendere vali-
da questa autorita ¢ il capitolo introdutti-
vo di Argonauts (1922: 1-25). Li Mali-
nowski divide i “principi metodologici”
in tre categorie principali: “le condizioni
appropriate per il lavoro etnografico” (6
[trad. it., p. 34]); la conoscenza dei “prin-
cipi”, “obbiettivi”, e i “risultati” del mo-
derno “studio scientifico” (8 [trad. it., p.
35]); e I'impiego di “metodi particolari”
per “raccogliere, elaborare e definire” le
testimonianze (6 [trad. it., p. 33]). Questi
ultimi sono ulteriormente divisi in tre
gruppi: “la documentazione statistica me-
diante la prova concreta” delle “leggi e
regolarita della vita tribale” (17, 11 [trad.
it., p. 42, 37]); la raccolta degli “imponde-
rabili della vita reale e del comportamen-
to tipico” per poter restituire “carne e san-
gue” allo “scheletro” della costituzione
tribale (20, 17 [trad. it., p. 45, 43]); ¢ la
creazione di un corpus inscriptionum de-
gli sfoghi e delle opinioni degli indigeni
per illustrare “modi tipici di pensare e
sentire” (23-24 [trad. it., p. 47]). Vista nei
termini di specifici canoni metodologici,
I’introduzione di Malinowski offre poco
che Rivers non avesse gia offerto in Notes
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and Queries. 11 suo metodo € percio piu
un fatto di stile assolutamente personale
che una questione di regole disincarnate.
Le sue regole metodologiche apparente-
mente piu innovative - tenere un diario
“etnografico”, costruire “carte sinotti-
che” e fare una schematizzazione preli-
minare dei risultati - enfatizzano tutte il
ruolo dell’etnografo come creatore co-
struttivo di problemi. Ma cio che é real-
mente importante € inserire questo “cac-
ciatore attivo” in una determinata situa-
zione. Tagliato fuori dalla “compagnia
dell’uomo bianco”, egli cerchera “natu-
ralmente” la compagnia degli indigeni,
che non sono i suoi “compagni naturali”,
impegnandosi in un “rapporto naturale”
con loro piuttosto che facendo affidamen-
to su “informatori pagati e spesso annoia-
ti”. Trovandosi “ogni mattina di fronte ad
una giornata che gli si presenta piu o me-
no come ad un indigeno”, egli scopre che
la sua vita “presto prende un ritmo abba-
stanza naturale che ¢ in piena armonia
con I’ambiente circostante”. Ripreso a
causa di ripetute “infrazioni all’etichet-
ta”, egli deve “imparare come comportar-
si”. Prendendo parte “in un certo qual
modo” alla vita del villaggio, egli smette
“di essere un elemento di disturbo nella
vita tribale” (7-8 [trad. it., p. 34-35]). La
solitudine diventa 1’elemento sine qua
non della conoscenza etnografica, il mez-
zo attraverso il quale si diventa capaci di
osservare in modo naturale una cultura
dall’interno e quindi di “afferrare il punto
di vista dell’indigeno, il suo rapporto con
la vita, di rendersi conto della sua visione
del suo mondo” (25 [trad. it., p. 49]).

Anche se Malinowski cerco di formula-
re la “magia dell’etnografo” come una
prosaica “applicazione di un certo numero
di regole di buon senso e di principi scien-
tifici ben noti” (6 [trad. it., p. 33]), il suo
vero problema non era tanto dire ai suoi
lettori come compiere il fondamentale
compito divinatorio, quanto convincerli
che poteva essere fatto e che era stato fat-
to. Se un “vuoto programma” doveva es-
sere tradotto nel “risultato di esperienze
personali” (13 [ trad. it., p. 39]), allora la
sua personale esperienza dell’esperienza
degli indigeni doveva diventare anche
esperienza del lettore - un compito che
I’analisi scientifica aveva ceduto all’arte
letteraria.

In questo contesto, 1’apprendistato fra-
zeriano di Malinowski (e forse anche quei
periodi nelle Trobriand in cui, chiuso nella

125



Stocking

sua tenda, si dedicava alla lettura di roman-
zi) servi molto alla sua etnografia. Gia nel
1917 confidava a Frazer che era “grazie al-
lo studio dei tuoi lavori che ho compreso la
suprema importanza della vivacita e dei
colori nelle descrizioni della vita”
(JGF:BM/JGF 10/25/17). In tutto il libro il
frazeriano “rapporto scenafazione” ¢ im-
piegato per inserire immaginativamente il
lettore nel vero ambiente fisico degli even-
ti che Malinowski ricostruisce: “Quando,
in una giornata torrida, entriamo nell’om-
bra profonda degli alberi da frutta e delle
palme e ci troviamo tra case splendida-
mente costruite e ornate, nascoste qua e 1a
in gruppi irregolari in mezzo al verde”
(1922:35 [trad. it., p. 58-59]). Piu impor-
tante ancora ¢ forse un espediente che do-
vrebbe essere chiamato “equazione auto-
reflettore”: “Immaginatevi d’un tratto di
essere sbarcato insieme a tutto il vostro
equipaggiamento solo su una spiaggia tro-
picale vicino a un villaggio indigeno men-
tre la motolancia (...) che vi ha portato na-
viga via e si sottrae ai vostri sguardi” (4
[trad. it., p. 31]). Introdotti in questo modo
ambiguamente autobiografico all’excursus
metodologico di Malinowski, siamo inco-
raggiati non solo a condividere le sue “tri-
bolazioni” etnografiche, ma anche - parte-
cipando dell’autorita che quest’esperienza
legittima - ad andare con lui quando segue
i Trobriandesi nelle loro “pericolose e dif-
ficili imprese”. Come suggerisce il primo
titolo che Malinowski aveva dato al libro
(Kula: a Tale of Native Enterprise and Ad-
venture in Eastern New Guinea [ACHP:
BM/ACH 11/25/21]), la sua etnografia
aveva essenzialmente una struttura narrati-
va. Cominciando con la costruzione della
waga o canoa, attraverso il varo e la par-
tenza, siamo coinvolti in una spedizione
d’oltremare attraverso il braccio di mare di
Pilou (con una pausa per la narrazione di
un naufragio mitico), fino alle Amphletts,
Tewara e Sanaroa, fermandoci per delle
cerimonie magiche sulla spiaggia di Sa-
rubwoyna, fino al punto culminante della
spedizione, gli scambi kula a Dobu, per poi
fare ritorno a casa - dove assistiamo alla
restituzione della visita da parte dei dobua-
ni e al rafforzamento dei deboli legami del
“kula di terra” e dei suoi “restanti rami e
germogli”. Con Malinowski al nostro fian-
co, che interviene quando ¢ necessario per
spiegarci determinati dettagli etnografici o
per fare piu estese disquisizioni sulla so-
ciologia, mitologia, magia e lingua del Ku-
la, abbiamo seguito i trobriandesi
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nell’evento epico che periodicamente con-
centra tutte le energie della loro esistenza.
Alla fine siamo pronti a credere di aver in-
travisto la loro “visione del mondo” e “la
realta che respirano e in cui vivono” (517).

Questo ¢ ben lungi dall’essere tutto cio
che lo stile narrativo di Malinowski ha
realizzato. In genere, i capitoli iniziano
con dei riferimenti ad una azione o a una
situazione presente: “la canoa, dipinta e
decorata, € ora pronta per essere varata”
(146 [trad. it., p. 157]): “il nostro gruppo
proveniente da nord raggiunge subito
Iisola principale di Gumasila” (267 [trad.
it., p. 260]). E anche vero che ci sono oc-
casionali contrasti tra “oggigiorno” e “nei
tempi antichi” e molti capitoli cominciano
con dissertazioni di carattere storico e dif-
fusionista (289). In genere pero Malinow-
ski scrive in forma attiva e tempo presen-
te, impiegando quella che un critico ha
chiamato “sintassi d’agente” (Payne
1981:427). Portando con s¢ il lettore come
testimone oculare degli avvenimenti del
Kula, fa in modo che egli creda che questi
siano rappresentativi della vita nelle Tro-
briand anche nel presente. Altre etnogra-
fie precedenti avevano descritto compor-
tamenti ricostruiti come se fossero una
pratica presente e altre posteriori (com-
prese le sue) non emularono la forma nar-
rativa di Argonauts. Ma fu Argonauts di
Malinowski che rese valido il contesto
temporale nel quale la moderna etnografia
¢ normalmente inserita: il momento vago
ed essenzialmente atemporale che chia-
miamo “presente etnografico”.

Come suggeriscono le risonanze ome-
riche (e frazeriane) del titolo all’edizione
pubblicata, qualcosa stava succedendo in
questa primitiva scena etnografica al di 1a
della ri-creazione narrativa dell’esperien-
za reale. Ad un certo punto della discus-
sione sul naufragio mitico trobriandese,
Malinowski afferma che non € sempre fa-
cile “distinguere tra cio che € mera finzio-
ne mitopoietica e cio che (...) ¢ tratto
dall’esperienza reale” (1922: 236); e no-
nostante il suo professato candore meto-
dologico, ¢ chiaro che lo stesso Malinow-
ski a volte non chiarisce questa distinzio-
ne. Ci vuole un lettore attento per capire
dal testo pubblicato che egli non navigd
mai veramente con una spedizione Kula
dopo la sfortunata avventura verso Kitava
nel 1915. In effetti ad un certo punto egli
ci dice esplicitamente che gran parte del
suo racconto € “ricostruito”, affermando
che per uno che ha “visto molto della vita

tribale degli indigeni e che ha un buon
controllo su informatori intelligenti”, tale
ricostruzione non risulta né “fantasiosa”
né “molto difficile” (376). Ma lungo la
via siamo stati incoraggiati, da frasi ambi-
gue (“Io ho visto e certamente seguito”), a
credere che egli avesse fatto qualcosa di
piu che salire su un “cutter” (1967: 242).
Allo stesso modo, mentre il lettore atten-
to potra notare che a volte egli pagava gli
informatori (1922:409), senza 1’ausilio
del suo diario sarebbe difficile immagina-
re quanto spesso egli si ritirasse nella ca-
sa di Billy Hancock a Gusaweta per sfug-
gire alla “malattia e all’eccesso degli in-
digeni” (6). Sempre dal diario veniamo a
sapere che il suo modo di calcolare il tem-
po era poco affidabile - nel complesso
non passo sul campo tutto il tempo che si
potrebbe immaginare dalla lettura di Ar-
gonauts (cfr. 1922:16 e 1967:216).

Una certa vaghezza rispetto alla localiz-
zazione degli eventi nel tempo ¢ certa-
mente uno degli aspetti del processo di
mitizzazione. Un altro ¢ il popolamento
del momento mitopoietico con personaggi
di rilevanza archetipica. In questo conte-
sto & interessante considerare 1’insieme
dei personaggi di Argonauts (cfr. Payne
1981). I piu numerosi e palesemente cen-
trali nel racconto sono gli “indigeni”: dif-
ferenziati a seconda del gruppo tribale o
dello status, spesso chiamati per nome, a
volte definiti con la categoria di “selvag-
gi” (e nel privato del suo diario con I’epi-
teto di “negri”), ma molto esplicitamente
negando ’archetipizzazione attraverso
I’uso della lettera maiuscola dell’Uomo
Economico Primitivo - una definizione
che Malinowski volle a tutti i costi di-
struggere (1922:60). Raffigurati a volte
con i colori esotici del nobile stato selvag-
gio, essi sono piu spesso dipinti con toni
alquanto prosaici. Anche se I’epopea ma-
nilowskiana € organizzata intorno alle lo-
ro avventure e malgrado il fatto che egli in
una occasione si riferisca a loro come
“eroi omerici” (1922:295), essi non ne so-
no. Il suo atteggiamento nei loro confron-
ti € spesso di “cortese ironia” - un atteg-
giamento letterario che avrebbe caratte-
rizzato buona parte della moderna etno-
grafia (Payne 1981: 1981: 421; Thornton
s.d.). L’etnografo non ¢ solo in grado di
condividere la visione del loro mondo, ma
capisce degli aspetti di esso che essi non
capiranno mai e porta alla luce dei feno-
meni che “erano rimasti nascosti anche a
coloro che ne erano portatori” (1922:397).



Questi fenomeni erano anche nascosi al-
la seconda categoria di personaggi: “il cast
minore di menti ristrette *“ che nel passato
“avevano compreso solo il male degli indi-
geni” - amministratori, missionari e com-
mercianti, tutti “pieni di quelle prevenzio-
ni e quei pregiudizi inevitabili per 'uomo
medio pratico”, che avevano “vissuto per
anni sul posto (...) e che pure non ne sape-
vano nulla” (Payne 1981: 421). Alcuni di
essi erano chiaramente archetipizzazioni
di esperienze penose che Malinowski ave-
va avuto con persone reali - in particolare
il missionario di Mailu Saville, che in ef-
fetti gli aveva fornito informazioni di valo-
re, ma la cui “condotta disonesta” aveva
provocato il suo professato “odio per i mis-
sionari” (1967: 31, 42). Nell’introduzione
metodologica a Argonauts tutti appaiono
brevemente come “razza di uomini di pa-
glia” che per netto contrasto mettono in lu-
ce le virtu del metodo di Malinowski. An-
che precedenti etnografi vicini al metodo
concreto di Rivers sono implicitamente
criticati per la loro incapacita di scendere
dalla veranda.

In contrasto con queste due categorie di
personaggi ce n’é un terzo, che sta da una
parte, con lettera maiuscola, in eroico iso-
lamento: 1I’Etnografo. L’equazione di ap-
posizione della prima persona singolare
non lascia dubbi sulla sua vera identita
(1922: 34) e I’equazione € confermata ico-
nograficamente dalle fotografie della
“tenda dell’Etnografo”, situate strategica-
mente all’inizio e alla fine del libro, prima
e dopo la spedizione che descrive (16,
481). Marcando una netta separazione tra
lui e gli altri europei, I’introduzione meto-
dologica ha affermato i suoi poteri divina-
tori. E alla fine sappiamo molto bene che
solo lui, che si & avventurato li da solo e
che ha fatto della sua solitudine lo stru-
mento della sue conoscenze divinatorie,
puo portarci fino al cuore di tenebra.

Considerato sotto questa luce, Argo-
nauts € esso stesso una sorta di mito eve-
meristico - che pero non divinizza i suoi
apparenti eroi trobriandesi, ma il Giasone
europeo che deve conquistare il Vello
d’Oro della conoscenza etnografica. Mol-
to prima che Susan Sontag prendesse Lé-
vi-Strauss a modello dell’*Antropologo
come Eroe” (1966), Malinowski aveva gia
creato questo ruolo per se stesso. Ma che il
suo obbiettivo non fosse solo servire se
stesso ¢ evidente negli appunti di prepara-
zione all’introduzione, nei quali egli non si
preoccupa solo dell’autorita dell’autore

(come “convincere i miei lettori”), ma an-
che della situazione degli etnografi princi-
pianti, che entrano nel campo “paralizzati
dalla paura di trappole e barriere di ogni ti-
po” (BMPL: “Metodo” s.d.). In questo
contesto sembra chiaro che I’introduzione
a Argonauts non fu mai intesa come una
reale descrizione dell’esperienza di ricerca
sul campo di Malinowski. La descrizione
era solo un espediente attraverso il quale
egli presentava la sua ricetta come I’unica
possibile. Anche se la lotta per I’autoaffer-
mazione del suo Ego vigoroso lo avesse
permesso, insistere sulle sue frustrazioni e
isuoi fallimenti non avrebbe contribuito al
suo scopo di creare fiducia (cft. le relativa-
mente innocue “Confessioni di ignoranza
e fallimento™ [1935, 1: 452-82)). Egli vo-
leva fare in modo che ’apprendista etno-
grafo fosse “cosciente in anticipo di avere
a disposizione un metodo per affrontare”
tutte le “iniziali difficolta cosi ardue da su-
perare” (“Metodo”, n.d.). Piu di questo,
egli voleva legittimare lo stile di ricerca sul
campo che I’apprendista doveva utilizza-
re. Sia per gli apprendisti etnografi che per
i lettori, il problema non era tanto enume-
rare i principi metodologici, quanto con-
vincersi che lo scopo poteva essere rag-
giunto. In questo contesto ogni aspetto di
Argonauts - la struttura come 1’argomen-
to, lo stile come il contesto, gli aneddoti
come le regole, le implicazioni come le af-
fermazioni, le omissioni come le inclusio-
ni - contribuiva a legittimare il mito eve-
meristico.

Molti anni dopo, scrivendo a proposito
del ruolo del “Mito nella psicologia primi-
tiva”, Malinowski enfatizzo il confondersi
delle sue funzioni pragmatiche e legitti-
manti: il mito era nello stesso tempo “una
garanzia, una legittimazione e spesso an-
che una guida pratica per le attivita con le
quali & connesso” (1926a: 108). Non era
“una spiegazione che servisse a soddisfare
un interesse scientifico, ma una ricostru-
zione narrativa di una realta primordiale,
raccontata per soddisfare profonde esigen-
ze religiose, istanze morali, sottomissioni
sociali, rivendicazioni e perfino richieste
pratiche” (101). Si esprimeva, si accresce-
va e si codificava una credenza, si garanti-
va “Iefficienza del rituale”, “quando il ri-
to, la cerimonia o una regola morale o so-
ciale richiedeva una giustificazione, una
garanzia di antichita, autenticita e santita”
(107). Malinowski nel suo diario aveva
parlato esplicitamente della “rivoluzione”
che voleva “provocare nell’antropologia

La magia dell’etnografo

sociale” (1967: 286), ed ¢ difficile leggere
il suo saggio posteriore, con la sua vivace
difesa di un’“antropologia all’aria aperta”
(1926a: 147), senza pensare che in Argo-
nauts egli avesse tentato di fornire uno sta-
tuto mitico al suo rito piu importante.

Lo statuto mitico di Malinowski e la
moderna etnografia

In modo consapevolmente o inconsa-
pevolmente mitopoietico, Malinowski
riusci a rendere autorevole il suo metodo
sia tra i suoi lettori che tra gli apprendisti

.etnografi. Il piu grande lettore di etnogra-

fie del mondo, Sir James G. Frazer, diede
al libro il suo imprimatur: vivendo “come
un indigeno tra gli indigeni per molti me-
si”, Malinowski li aveva ritratti “in tutto
tondo e non in piano” - non come i “fan-
tocci mascherati in modo da assomigliare
agli esseri umani” di Moliére, ma come i
personaggi “reali” di Cervantes e di
Shakespeare, di cui “non € stato tratteg-
giato solo un lato ma parecchi” (1922: vii,
ix [trad. it., p. 15, 17]). Seligman, il cui
gusto etnografico era altrettanto prosaico
del suo stile di ricerca sul campo (Firth
1975), ne fu meno colpito. Nonostante
Argonauts gli fosse stato dedicato, conti-
nuo a considerare Baloma il miglior lavo-
ro di Malinowski, ritenendo che i suoi
scritti successivi fossero compromessi da
intenzioni divulgative (BMPL: CGS/BM
8/5/31). Poco dopo la morte di Rivers, fu
Haddon a parlare pubblicamente come
portavoce della Scuola di Cambridge, lo-
dando il libro come “il punto piu alto del-
la ricerca e dell’interpretazione etnologi-
ca”, che sarebbe risultato “di grande valo-
re come guida per i futuri ricercatori sul
campo” (ACH 1922).

Che servisse a questo scopo, rispecchia
il fatto che nessun altro lavoro tra quelli
pubblicati dal gruppo formatosi prima
della guerra rivolgeva una attenzione cosi
esplicita e estesa al metodo etnografico
(inteso in opposizione a quello interpreta-
tivo) (Radcliffe-Brown 1922). I loro primi
resoconti etnografici erano pubblicazioni
monografiche grigiamente istituzionali
(Hocart 1922; Karsten 1923; Landtman
1917) il cui evidente livello di autoco-
scienza metodologica in un caso si era
prestato al rivelatorio commento introdut-
tivo di Marett: “Touring certamente speri-
menta il metodo ideale di ricerca sul cam-
po” (Jenness & Ballantyne 1920:7). In
questo contesto il primo capitolo di Argo-
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nauts (pubblicato, con I’aiuto di Haddon,
da un editore commerciale di primo piano
[ACHP: BM/ACH 12/20/21]) era la piu
accessibile esposizione del “moderno me-
todo sociologico di ricerca sul campo” -
specialmente per i non antropologi, che
con poca probabilita avrebbero letto i ca-
pitoli di Rivers in Notes and Queries. Ef-
fettivamente, appropriandosi di un’espe-
rienza che era stata condivisa da altri (in-
clusa la “Tenda dell’Etnografo” che We-
stermarck, per esempio, si era portato in
Marocco [1927: 158]), allo stesso tempo
archetipificandola e rendendola in una
forma narrativa concreta, Malinowski
aveva legittimato non solo la sua persona-
le ricerca sul campo, ma quella di tutta la
“moderna antropologia” (cfr. Panoff
1927: 54). Uomo di grande ambizione e
decisamente dotato di talento imprendito-
riale, egli fece di se stesso il portavoce di
una rivoluzione metodologica, sia nell’an-
tropologia che, cosa ancora piu importan-
te, all’interno della comunita accademica
e intellettuale non-antropologica.

Nel 1926, quando era la “stella” della
conferenza di Hanover del Social Science
Research Council (americano), Malinow-
ski aveva vinto su un settore molto impor-
tante della comunita: i “filantropi” della
Fondazione Rockfeller. Alla fine degli an-
ni Venti, egli lavoro come loro principale
consigliere antropologico informale, pro-
vocando lo stupore di Grafton Elliot
Smith, che non riusciva a capire perché “il
solo metodo per studiare I’umanita era se-
dersi su un’isola melanesiana per un paio
d’anni e ascoltare i pettegolezzi degli indi-
geni” (RFA: GES/Herrick 2/13/27). Per
un certo periodo i seminari del protetto di
Elliot Smith, il diffusionista William
Perry all’University College, rivaleggia-
rono con quelli di Malinowski nell’attrar-
re studenti all’antropologia. Ma alla lunga
il carisma metodologico di Malinowski
ebbe la meglio anche grazie al fatto che
I’International African Institute, finanzia-
to dalla Fondazione Rockfeller, chiese
che tutti i suoi ricercatori partecipassero
per un anno al suo seminario (GS 1979b).
La maggior parte di coloro che avrebbero
rivendicato lo status di antropologo socia-
le nella sfera britannica fecero un appren-
distato con Malinowski; e anche se una
parte di essi si sarebbe in seguito allonta-
nata da lui per trovare ispirazione teorica
in Radcliffe-Brown, tutti continuarono a
guardare a Malinowski come all’archeti-
po del ricercatore sul campo (Gluckman
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1963, 1967). Persino in America, che ave-
va la sua variante del mito di fondazione
della ricerca sul campo, I’influenza di Ma-
linowski si affermo, sia a distanza che gra-
zie ai suoi viaggi periodici a partire dal
1926. Nonostante il fatto che la ferrovia e
il modello T favorirono una ricerca sul
campo pil transitoria, i giovani etnografi
sembrano essersi misurati con il modello
malinowskiano. Cosi Sol Tax, emulando
il “metodo ideale di etnografia” di Mali-
nowski (e non essendo a conoscenza
dell’esistenza di quei “cook boys” men-
zionati solo nel diario), comincio il suo la-
voro tra i Fox nell’estate del 1932 vivendo
“in una tenda tra le tende indigene”, solo
per scoprire che gli indiani lo ritenevano
sciocco per “restare li e cucinare per me
come una donnetta quando potevo arriva-
re in citta in cinque minuti” (Blanchard
1979: 432).

Che il simbolo mitico centrale della ten-
da potesse avere tale importanza a distan-
za, suggerisce alcune osservazioni finali.
Malinowski, durante i suoi seminari sem-
bra aver dedicato maggiore attenzione di
quanto non si faccia oggi, alla discussione
dei dettagli del metodo di ricerca sul cam-
po e la corrispondenza con i suoi studenti
sul campo indica che le carte sinottiche
erano prese molto seriamente (Richards
1957: 25; cfr. BMPL: AR/BM 7/8/30).
Ma lo stile di ricerca sul campo che egli
aveva legittimato consisteva piu nel met-
tersi nelle condizioni di vivere una deter-
minata esperienza che in un insieme di
prescrizioni concrete. Come le circostan-
ze che avevano portato alla luce la magia
trobriandese, si trattava di una situazione
che era inizialmente minacciosa e che po-
teva essere pericolosa, e nella quale “ele-
menti casuali e accidentali” spesso deter-
minavano il successo o il fallimento. Co-
me aveva suggerito Malinowski (facendo
eco a Marett) in “Mito nella sociologia
primitiva”, la funzione della magia consi-
steva nel “colmare le lacune e le inade-
guatezze di attivita molto importanti che
non erano ancora sotto il completo con-
trollo dell’'uomo” (1926a: 139-40). Lo
scarto tra le specifiche regole metodologi-
che della ricerca sul campo e gli obbiettivi
poco definiti della conoscenza etnografica
era stato colmato da cio che Malinowski
stesso aveva chiamato “la magia dell’et-
nografo” (1922:6 [trad. it., p. 33]). E pro-
prio come il mito nella psicologia primiti-
va funzionava “specialmente 1a dove c’era
una tensione sociologica” (1926a: 126),

nella psicologia antropologica funzionava
specialmente la dove c’era tensione epi-
stemologica.

Nonostante la sua ben nota fiducia otti-
mistica sul fatto che tutto sarebbe andato
bene quando gli antropologi si fossero al-
lontanati dal “chiuso lavoro dei teorici”
per scendere dalla “veranda dell’insedia-
mento missionario” per andare “all’aria
aperta sul campo antropologico” (1926a:
99, 146-47), € chiaro che in alcuni mo-
menti Malinowski sentiva quella tensione
e possiamo ritenere che fu la stessa cosa
per coloro che seguirono le sue orme. Re-
trospettivamente pero si rimane colpiti
dalla relativa poverta della discussione
sulle fondamentali proposizioni del me-
todo di ricerca sul campo (cfr. Nash &
Wintrob 1972). Si puo provare a suggeri-
re che la bravura’ etnografica di Mali-
nowski la rendesse superflua. Anche co-
loro le cui ricerche non si basavano (o non
si modellavano) sulle sue regole, erano
sostenuti dalla sua archetipizzazione. Al-
lo stesso modo, il problema di una istan-
tanea competenza linguistica era stato ra-
ramente posto, sia come questione gene-
rale (cfr. Lowie 1940) che in riferimento a
specifiche monografie etnografiche - an-
che se si puo presumere che pochi ap-
prendisti etnografi possedessero le note-
voli doti linguistiche di Malinowski. Per
quasi quattro decenni il mito di fondazio-
ne di Malinowski servi a sostenere 1’im-
presa etnografica, aiutando molte genera-
zioni di aspiranti etnografi a “portare
avanti il loro lavoro”. Al momento della
pubblicazione dei suoi diari pero il cam-
biamento delle circostanze coloniali ave-
va fondamentalmente alterato la situazio-
ne dell’etnografo; e nel contesto di un
protratto malessere epistemologico (au-
mentato senza dubbio dalla loro pubbli-
cazione), appariva necessario a molti an-
tropologi esaminare piu sistematicamente
tutto cio che era stato casualmente inclu-
so nella formula in apparenza innocente:
“la magia dell’etnografo” (per esempio,
Rabinow 1977).

Traduzione dall’americano di Priscilla
Rossi-Doria

Note

La prima edizione di questo saggio ¢ conte-
nuta nel volume Observers Observed: Essays
on Ethnographic Fieldwork, a cura di G.
Stocking jr., History of Anthropology, vol. 1
(Madison 1984:70-120) ed ¢é su di essa che &



stata condotta la presente traduzione. Deside-
riamo ringraziare la casa editrice, University
of Wisconsin Press, che ha autorizzato la
pubblicazione dell’articolo, inedito in Italia.

! Oltre che vari comitati specificamente in-
teressati alla raccolta dei dati di antropolo-
gia fisica e di archeologia, i comitati del
BAAS con interessi etnografici erano i se-
guenti: uno sulle “tribu dell’ Asia Minore”
(BAAS 1896:1xxxiii); uno su “gli indigeni
dell’India” (BAAS 1889:1xxxi); uno sulla
“trasformazione delle tribu indigene in Ma-
shonaland” (BAAS 1891:1xxx); uno per “lo
studio etnografico del Regno Unito” (BA-
AS 1892: Ixxxix); uno per “lo studio etnogra-
fico del Canada” (BAAS 1896:xciii). Nume-
rosi comitati avevano il compito di sostenere
le spedizioni cominciate al di fuori dell’As-
sociazione: la spedizione di Haddon allo
Stretto di Torres (BAAS 1897:xcix); la spe-
dizione di Cambridge in Malaya organizzata
da W. W. Skeat (BAAS 1898:xcix); la ricer-
cadi W. H. R. Rivers tra i Todas (BAAS
1902:xcii).

? Sulla base della pagina facsimile dell’ori-
ginale polacco riprodotto a frontespizio del-
la traduzione dei diari di Malinowski (BM
1967), ¢ stato argomentato (Leach 1980)
che “negro” ¢ una traduzione inappropriata
del termine che Malinowski usava: nigrami.
Il mio ex studente Edward Martinek, che ha
fatto ricerche su Malinowski in vari archivi
di Cracovia in Polonia, mi ha assicurato che
nigrami non & propriamente un termine po-
lacco. Sembra invece che Malinowski abbia
reso foneticamente un epiteto razziale (“ni-
gr”) aggiungendo ad esso la desinenza po-
lacca “-ami”, che secondo cio che mi ha det-
to Norbert Guterman, il traduttore dei diari,
indica il caso strumentale (cf. KS 1982).
Che Malinowski conoscesse e usasse 1’epi-
teto inglese al tempo dei diari delle Tro-
briand ¢ evidente in molte fonti citate in
questo saggio. Il significato del suo uso &
una questione complessa (cfr. GS 1968b).
Non puo essere preso certamente come
“prova” di un completo razzismo. Ma non
puo neanche essere utilizzato per dimostra-
re che la parola non avesse uno sprezzante
significato razziale. La reazione di Spencer
all’uso che ne fa Gillen suggerisce altrimen-
ti. Un brano non pubblicato di Haddon degli
anni 90 del secolo XIX parla di “negro” co-
me di “un termine negativo che implica
odio e arroganza simili all’atteggiamento
che gli ebrei avevano verso i gentili, i greci
verso i barbari e i cinesi tuttora assumono
verso i ‘diavoli stranieri’> (ACHP:[1894]).
Certamente gia nel 1858 Sir Henry Maine
criticava coloro che “disprezzavano le idio-
sincrasie dei loro simili dalla pelle scura: se

un uomo inglese parla di un hinbu come di
un negro, quale sara la sua idea di un bheel
o di un khond?” (Maine 1858: 129). Questi
esempi suggeriscono che la chiave dell’uso
di questo termine deve essere ricercata nella
geografia dei rapporti razziali. Nigrami non
compare nel primo diario di Malinowski in
Nuova Guinea, né compare il termine “ne-
gri” nelle lettere dello stesso periodo, ma
solo dopo che egli aveva passato molti anni
nella periferia coloniale.

* In italiano nel testo.
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