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Un allestimento che riflette lo sguardo occidentale
sull’oggetto d’arte non occidentale, anziché allargarne la percezione

1. UN PUNTO DI VISTA SITUATO E FORTE

Il Museo di Quai Branly1 è un pugno nello sto-
maco all’antropologia culturale e alla sua storia,
realizzato attraverso la distruzione di uno dei più
prestigiosi musei del mondo, il Musée de l’hom-
me, a favore di una monumentalizzazione senza
storia né contesto di oggetti collezionistici d’arte
non occidentale, ridotti al gusto dell’Europa mo-
derna. È un colpo forte contro il dialogo tra antro-
pologia ed arte, perché anziché far sì che le arti et-
niche allarghino l’orizzonte della diversità, le ri-
duce entro una categoria astratta e universale di
arte, ormai obsoleta per la critica artistica.

Mi piace cominciare con un punto di vista si-
tuato e forte. Ma per comprenderlo nella sua net-
tezza, il lettore deve sapere che esso deve molto al-
la critica antropologica americana, in particolare
alle raccolte di James Clifford The Predicament of
culture2 e Routes. Travel and Translation in the La-
te Twentieth Century3 e quindi al bilancio della
museografia critica e partecipativa fatto da Karp e
Lavine in Exibiting Cultures4, fino a Museum Fric-
tions5. Deve sapere che sono molto interessato al-
la museografia partecipativa statunitense e cana-
dese, che fa diventare protagonisti i popoli «por-
tatori» di culture e arti native e locali. Ma mi sono
formato entro la tradizione italiana, entro la quale
ho scritto sia di cose di antropologia dell’arte che
di museografia 6. In particolare per me è centrale il

dibattito indiretto tra la mostra del MoMA del
1984, curata da William Rubin7, e le pagine di Ja-
mes Clifford dedicate alle mostre di New York. In
due capitoli su Storie del tribale e del moderno e
Sul collezionare arte e cultura, Clifford mette in
scena alcune caratteristiche del modernismo, la
sua classificazione arbitraria del ‘tribale’ (si esclu-
dono le civiltà più complesse), «la sua inclinazio-
ne ad appropriarsi dell’alterità o a riscattarla, a co-
stituire a propria immagine le arti non occidentali,
a scoprire capacità ‘umane’ universali, astori-
che»8, da cui traspare «l’insaziabile desiderio del-
l’Occidentale moderno di collezionare il mondo,
e il potere di farlo» (p. 228), «L’interpretazione di
oggetti tribali avviene all’interno di un moderno
‘sistema degli oggetti’ che conferisce valore a de-
terminate cose e lo rifiuta alle altre. Il primitivi-
smo modernista, che rivendica a se stesso una più
profonda sensibilità umanistica e un più ampio
senso estetico, procede di pari passo con un rigo-
glioso mercato di arte tribale e con definizioni di
autenticità artistica che sono ora largamente di-
scusse»9. «Situare i popoli ‘tribali’ in un tempo
astorico e noi stessi in un tempo diverso, storico, è
una scelta chiaramente tendenziosa e ormai inac-
cettabile»10. «I rapporti di potere grazie a cui una
parte dell’umanità può selezionare, valutare e col-
lezionare i frutti puri delle altre, devono essere cri-
ticati e trasformati» 11. Cito così a lungo perché il
Museo di Quai Branly sembra avere incorporato
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proprio tutto il negativo dell’Occidente, qui criti-
cato, fingendolo positivo.

«Una storia dell’antropologia e dell’arte mo-
derna ha bisogno di vedere nel collezionismo sia
una forma di soggettività occidentale, sia un insie-
me, variabile nel tempo, di potenti pratiche istitu-
zionali. La storia delle collezioni è centrale ai fini
della comprensione di come quei gruppi sociali
che inventarono l’antropologia e l’arte moderna si
siano appropriati di cose, fatti e significati esotici.
È importante analizzare in che modo potenti di-
scriminazioni messe in atto in momenti determi-
nati costituiscano il sistema generale degli oggetti
al cui interno circolano e assumono senso artefatti
dotati di valore12. Se i sistemi di oggetti di arte e
antropologia sono istituzionalizzati e potenti, non
per questo sono immutabili. Le categorie del bel-
lo, del culturale e dell’autentico sono cambiate e
continuano a cambiare. È perciò importante con-
trastare la tendenza delle collezioni a essere auto-
sufficienti, a sopprimere i loro particolari processi
storici, economici e politici di produzione. L’idea-
le sarebbe che la storia della collezione e dell’e-
sposizione fosse un aspetto visibile di ogni mo-
stra»13.

Un antropologo che pensa oggi all’oggetto mu-
seale costituito in documento o in oggetto d’arte
primitiva nell’età del colonialismo, ha dei doveri
critici, sa che esso è legato allo sguardo occidenta-

le, al viaggio, al potere, ai commerci disuguali e si
è costituito nella sua «autenticità» entro queste
modalità. L’antropologia deve liberarlo dalla sua
prigionia paradigmatica, perché pensa che nel li-
berarlo (ovvero rileggerlo criticamente) ci siano
potenze umane di diversità, e di insegnamento-ar-
ricchimento all’occidente, maggiori. Per liberarlo
occorre sottoporre a critica il suo «prelievo», il
suo uso ignaro del contesto, la sua atemporalizza-
zione, la primitivizzazione dei primitivi, la catego-
ria universalistica dell’arte. Quay Branly non lo fa.

2. DIARIO DI CAMPO: SCANDALO E DISAGIO

Il mio carnet di campo osserva subito: bigliette-
ria all’aperto, con divisione per file fatta con sen-
tieri come quelli delle biglietterie aeroportuali, tre
percorsi distinti, fa freddo far la fila fuori. Non è
esattamente l’idea dell’accesso che circola in mu-
seografia, né del museo come spazio accogliente;
qui l’entrata del museo congela, mette in coda,
trattiene, distingue (fig. 1). Poi la postazione inter-
na di controllo dei bagagli personali ostruisce l’ac-
cesso e si forma una massa in attesa all’aperto, pio-
ve si aprono gli ombrelli. Appena riesco ad entra-
re, la prima cosa che vedo è un targa di marmo
bianco: in essa l’architetto Jean Nouvel, che ha
realizzato l’opera, elogia Jacques Chirac che ha
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voluto il museo «per rendere giustizia alle arti dei
popoli […] riconoscendone il ruolo essenziale nel
patrimonio universale»14. A fianco leggo che l’al-
lestimento della grande «riserva» degli strumenti
musicali, detto «torre di vetro», è stato realizzato
con il contributo della Caisse des Depots. Penso
che si comincia con gli sponsor, o come dice il ca-
talogo, i mecenati. Vedo poi il Salon Kerchache e
l’indicazione del teatro Lévi-Strauss. L’ingresso è
dunque all’insegna del respingere la gente (il fred-
do, la fila, il controllo) che, appena entrata, deve
vedere il potere degli uomini di potere e il potere
simbolico dei nomi. Forse si vuole tentare una
museografia d’autore e insieme di massa? Forse la
fine della «distinzione» è affidata alla monumen-
talizzazione dei protagonisti dell’opera? Si po-
trebbe leggere tra le righe della targa di marmo
quel che invero si sa: che un grande collezionista,
Kerchache15, e il presidente Chirac, lottando con-
tro gli antropologi in epica battaglia, li hanno infi-
ne sconfitti (è la storia del museo), affidando la
vittoria a Jean Nouvel, e questi ha voluto onorare
con una targa i mandanti dell’opera16. Ma l’antro-
pologia dove sta? Mi pare evidente: non c’è17.

Si intuisce che il museo ha a che fare con la Na-
zione, la grandezza, i rapporti diplomatici della
Francia con i paesi del mondo. Dalla grande in-
stallazione centrale con gli strumenti musicali, si
capisce che si tratta di civiltà ‘semplici’: non ci so-
no pianoforti e basso tuba. È roba di materiali ele-

mentari. Lévi Strauss che c’entra? Ho sentito dire
che gli viene attribuito una sorta di patrocinio sul
museo (nell’evidente distanza di tutta l’accademia
antropologica francese), cosa che a me pare infon-
data, data sia l’età, che la distanza di Lévi Strauss
da simili grandi configurazioni. Io credo che la de-
finizione di art premier – dalla quale è partito il
museo, sfociata in un dibattito nominalista e nella
scelta di un nome «toponomastico» – abbia preso
le mosse da lui, ma si è poi attestata in modi asso-
lutamente distanti dalla idea di un «pensiero pri-
mario» che espresse ne Il pensiero selvaggio18, e
dalle sue note su arte e tassonomia e sulle arti nati-
ve. La bellezza della grande «torre di vetro» che fa
da colonna centrale al museo, fatta di strumenti
musicali di vari mondi con «aria di famiglia», non
è un’esperienza originale, a me fa pensare a una
via di mezzo tra il magazzino del Museo Pigorini
di Roma (bellissimo nel suo ordinamento seriale),
il Museo Guatelli di Ozzano Taro (PR), gli oggetti
alle pareti del Museo del Lino di Pescarolo (CR).
Già visto. Appena si sale sulla rampa per accedere
al museo, sento persone che dicono «sembra il
Guggenheim». La visita interna è molto povera di
indicazioni di percorso, prevale il buio, sulle fine-
stre tracce di una foresta (nel codice rotocalco è il
posto dove stanno i primitivi) (figg. 2-3). Nel buio
anche i bagni sono bui, e mi tocca percorrere tutta
l’America (dall’Asia) per trovane uno.

Al momento del pasto capisco che il ristorante è
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all’esterno. Ma la regola è che non ci si entra se
non escono le persone e non si libera un tavolo,
quindi si deve di nuovo fare la fila fuori al freddo,
con l’ombrello perché piove. Mi guardo intorno,
valuto l’edificio di Jean Nouvel (fig. 4). Mica si
può dire che è brutto, con questi volumi geometri-
ci che sporgono, certo è fuori contesto nella stra-
da, ma dietro si intravede la Tour Eiffel: il moder-
no costruisce i suoi contesti contro quelli storici, è
eversivo. L’edificio è bello a vedersi da fuori, ma è
tutto sommato banale, vistoso, gigantesco, non sa-
rebbe l’ora che gli architetti si esercitassero in edi-
fici decostruttivi, che diano il segno che abbiamo
costruito abbastanza? Avendo appreso che le
avanguardie hanno trasformato le arti non occi-
dentali in «primitivismo» non avrei immaginato
un edificio fatto con cubi che citano il cubismo:
evidentemente quando sono dentro lo spazio del-
l’occidente, le arti dei popoli del mondo ne vengo-
no fagocitate, sottomesse (fig. 5). Semmai si deve
notare che tra il cubismo esterno delle «scatole»
colorate e il gioco dell’oca del viaggio interconti-
nentale interno non c’è relazione, fuori prevalgo-
no le forme angolate e dentro è un idea di viaggio
nella notte, fascino del «cuore di tenebra», preval-
gono le forme arrotondate19. 

3. TRA FORESTE E GROTTE 

La rampa di cemento che porta alle esposizioni,
può essere anche letta coma una forma di ascesa
verso i capolavori dell’alterità. Fatta senza barriere
architettoniche. Essa vuol essere anche un rito di
passaggio, ne dà cenno una mostra in corso di alle-
stimento sui temi della foresta, ai bordi della salita.
La foresta è il luogo dei primitivi, non è vero? Sem-
bra ricordarci Jaen Nouvel fin dall’inizio, mostran-
dosi attento lettore di Salgari. Ma che sia un luogo
di confine lo segnalano anche alcune immagini
proiettate su degli schermi laterali e quindi sul pa-
vimento, che accompagnano il procedere, e fanno
da preliminare meditativo al visitatore delle sale.
Volti di donne d’Oriente e d’Africa e frasi sagge
sull’alterità ci affiancano mentre traversiamo «une
rampe sinueuse qui conduit sur le plateau des col-
lections permanentes». Ma perché quella goccia
che cade sulle foglie, quelle ragazze col volto co-
perto e i grandi occhi, quegli inviti a riflettere su le
soi et l’autre mi lasciano così freddo, mi disturba-
no? Credo sia perché in questa sorta di accesso al
sancta sanctorum si vuol dare l’idea che il mondo
dell’alterità sta tra la natura e la bellezza spontanea
e richiede solo un animo sgombro dai pregiudizi
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per manifestarsi nella sua universalistica immedia-
tezza, ed è evidente che questo è un grande falso.
La comprensione dell’alterità richiede impegno,
fatica, esperienza ai confini del possibile. Qui pre-
vale l’immagine che Said ha definito
Orientalism20: l’altro è a disposizione dei nostri
sensi e dei nostri desideri perché noi lo riconoscia-
mo come universale e quindi anche nostro. È puro
orientalismo quel che ci capita di vedere su questa
rampa: l’entrée en soi ouvre sur l’autre, le soi et l’au-
tre et l’autre soi, ci si avverte vicino alla soglia, e a
fianco si intravede che «Atos consulting ha finan-
ziato»21. L’uso poi di espressioni come «il dito che
mostra la luna non è la luna», tra i vari pensieri sag-
gi dell’accesso, mi fa pensare a una tradizione ita-
liana, quella delle citazioni d’autore contenute
dentro i Baci Perugina. In questa rampa ne hanno
scartati un po’.

4. PIANURE DELL’ANIMA

Dall’ingresso in poi il «plateau des collections
présente plus de 3.500 ouvres réparties sur quatre
continents. [...] l’éclairage favorise l’apparition des
objects dans leur pureté formelle. A proximité, plu-
siers dispositifs [...] permettent de situer l’œuvre
dans son contexte». Il percorso, accompagnato da
un muro di cuoio con scritte in risalto per i non ve-
denti, è, diversamente da quanto suggerito nel cata-

logo, povero di contesti, ci sono vetrine, cartellini
inespliciti, qualche punto video, ma prevale di gran
lunga il gesto della considerazione autonoma (esta-
siata o seccata, silente o irritata). A me il muro di
cuoio non dispiace, è un bel materiale, è caldo. Ma
il percorso è banale, quello dei musei ottocente-
schi, il mondo è un plateau che gli occidentali tra-
versano senza problemi di distanze e di asperità,
spianato dalla storia dei più forti. Pianure dell’ani-
ma. I visitatori «collezionisti», ascoltano, osservano
che c’è molta Oceania e che è la parte più bella, che
c’è meno Africa e America. Sento una guida che il-
lustra il valore simbolico delle usanze tribali, i cac-
ciatori di teste non fanno più paura, sono new age
anche loro. Le guide, annoto nel mio carnet, sanno
a cosa servivano i grandi feticci aborigeni e le scul-
ture ambigue, e lo sanno dire in trenta secondi. Più
interessante sarebbe l’etnografia delle guide e delle
loro parole. L’Occidente sa tutto dei popoli rappre-
sentati e lo racconta in poche parole. Così, li ricono-
sce e li proclama fratelli. E poi tiene relazioni diplo-
matiche qualche volta neocoloniali con i paesi che
contengono la memoria di quelle comunità, se nel
frattempo non sono state sterminate in guerre tri-
bali. Le bacheche sono fin troppo ovvie (fig. 6), al
museo della Mezzadria di Buonconvento gli archi-
tetti ne hanno sperimentate delle tipologie plurali.
Le bacheche sono il politicamente corretto dell’u-
niversalismo? Il mio occhio abituato ai dettagli è at-
tratto dai numeri di inventario: uno scudo di cuoio
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del 1993 sta vicino a uno scudo del 1884 (fig. 7). In-
ventario 71, 1878 si dice in un punto, è chiaro che
una simile mostra non rispetta la storia, né quella
del collezionismo, dei viaggi, del pensiero dell’al-
tro, né quella dei musei. I primitivi saranno univer-
sali ma non hanno una storia, essa emerge solo qua
e là, dove i cartellini indicano oggetti che si immagi-
nano legati alle spedizioni africane di Griaule e di
Leiris, e altri che si immaginano donati in contesti
di viaggi presidenziali, o scambi ufficiali di doni.
Nel frattempo il mondo delle civiltà ‘primarie’ con-
tinua a stare come sempre tra le grotte e i boschi
della nostra immaginazione, parente del ‘fanciulli-
no’ di Pascoli.

Dov’è finita l’antropologia? Me lo domando ag-
girandomi nella sala di lettura a pian terreno e poi
nella mediateca di studi e ricerche al quinto piano.
L’antropologia, fiore critico, delicato e mutevole
del pensiero moderno, non c’è. Essa è stata sostitui-
ta dall’expertise delle arti non occidentali, meno
critico e più esperto dei prezzi. La sala di lettura
presenta riviste e libri in cui l’ambiguo concetto di
«arte» e «arti» domina, sono le «arti prime» o «pri-
marie» che avrebbero dovuto dare il nome al mu-
seo. Nella biblioteca del quinto piano ci sono
250.000 opere, ci vien detto dal catalogo, e 3.000 ti-
toli di riviste, e quindi l’antropologia torna ad esse-
re presente per obbligo di quantità. E in effetti ci si

potrebbe anche andare a studiare in questo luogo.
Ma ho una nuova sensazione di dolore: tra i libri si
alternano testi con rilegature del secolo scorso, del-
l’Ottocento, e testi appena comprati, riviste ameri-
cane primi Novecento e riviste francesi ultimo nu-
mero. Ho la sensazione fisica che per fare questo
museo e questo centro studi sono stati dilaniati altri
luoghi e spazi, senza lasciare altro segno che i car-
tellini dell’inventario e l’immagine di vecchiezza fi-
sica dei libri. E mentre l’alterità piange, l’identità e
l’universalismo (la Francia di Cartesio e quella di
cui diceva Franz Fanon quando riferiva che un ne-
ro antillano imparava a scuola che i propri antenati
erano i Galli), gonfiano il petto come tacchini: pen-
sate che in una delle mostre del Quai Branly ho po-
tuto leggere l’espressione «l’America nativa france-
se», o meglio «Les premiers nations de l’Amerique
du Nord française». La Francia è dunque una cate-
goria dello spirito nata con l’uomo ben prima della
storia. Forse dovrei pubblicare tutti i miei appunti,
intanto spedisco un messaggio nell’oltretomba a
Leonardo Sciascia per dirgli che non vale la pena
che il suo Candido si rifugi a Parigi. 

Pietro Clemente
Dipartimento di Storia delle arti

e dello spettacolo,
Università di Firenze
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NOTE

1. Oltre gli appunti di visita userò nell’analisi anche Le gui-
de du musée, Musée du quai Branly, Parigi, 2006, che da ora
chiamerò per brevità «guida».

2. J. Clifford, I frutti puri impazziscono: etnografia, letteratu-
ra e arte nel secolo XX, Torino, 1993 (ed. or. The Predicament of
Culture, Cambridge (Mass.) e Londra 1988).

3. J. Clifford, Routes. Travel and Translation in the Late
Twenthieth Century, Cambridge (Mass.) e Londra 1997.

4. Culture in mostra: poetiche e politiche dell’allestimento
museale, a cura di I. Karp e S. D. Lavine, Bologna, 1999 (ed. or.
Exhibiting Cultures: the poetics and politics of Museum display,
Cambridge Mass., 1997).

5. Museum Frictions: public cultures/global transformations,
a cura di I. Karp, C.A. Kratz, L. Szwaja, T. Ybarra-Frausto,
Durham-London, 2006.

6. A. M. Cirese, Oggetti segni musei, Torino (1977), 2000 sia
per i temi del museo che quelli dell’arte popolare, ma anche
l’antropologia museale francese di Riviere, De Varine, Hai-
nard è molto presente nella mia cultura

7. J. Clifford, Primitivismo nell’arte del XX secolo: affinità
fra il tribale e il moderno, Milano, 1985 (ed. or. Primitivism in
20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, New
York, 1984).

8. Ibidem, p. 225.
9. Ibidem, p. 231.
10. Ibidem, p. 235.
11. Ibidem, p. 246.
12. Ibidem, p. 255.
13. Ibidem, p. 264.
14. È una delle peggiori cadute di stile che mi sia capitato di

vedere in un museo: quando mai l’architetto ringrazia il Presi-
dente della Repubblica, facendosi portavoce dei popoli del

mondo? Delirio di onnipotenza o piaggeria? Da chi è stato pa-
gato l’architetto? Chi ha voluto il museo? Chi è il progettista
museografo? Jacques Chirac aveva bisogno di una targa in
marmo bianco all’ingresso del museo?

15. Kerchache è scomparso nel 2001. Nella guida, aperta
da un testo di Chirac, egli è riconosciuto come «il suo amico
rimpianto che ha scelto pezzi eccezionali in una presentazione
in cui la sobrietà lascia parlare l’emozione pura della bellezza»
(traduzione mia): lascio immaginare quanta antropologia ci sia
in queste parole.

16. La storia della guerra è nascosta. Per conoscerla occor-
re cercare le riviste dell’ultimo decennio e qualche reperto ar-
cheologico su Internet di appelli, cadute in disgrazia e altro.

17. Quali siano le ragioni per cui un Presidente della Re-
pubblica (e uomo politico di grande peso) e un grande colle-
zionista d’arte primitiva si siano alleati per annientare un se-
colo e mezzo di etnologia e di museografia etnologica france-
se è davvero un mistero. Se lo hanno fatto per passione per le
arti dei popoli non occidentali, è un segno che le passioni oc-
cidentali per le cose sono distruttive, ma restano monumenta-
lizzate nei musei, mentre la conoscenza scientifica viene can-
cellata. 

18. C.Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, Milano, 1964 (ed.
or., La pensée sauvage, Parigi, 1962).

19. Forse il «cuore di tenebra» è un riferimento troppo mo-
derno. La guida ci informa sull’edificio: «sa façade de verre im-
primée de motifs végétaux filtre la lumière naturelle pour don-
ner à la galerie l’athmosphère intérieure d’une grotte». Quindi
Nouvel ha intenzioni cavernicole più che ambiguità coloniali .

20. E. Said, L’orientalismo, Torino, 1991 (ed. or., Orienta-
lism, New York, 1978).

21. Per dover esibire così gli sponsor, quanto sarà costato
questo museo voluto dalla massima carica dello stato? O gli
sponsor, come nella TV, qui si sentono necessari per l’immagi-
ne pubblica: è un museo TV?
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