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Questa invece è storica, perché capita che dovessi scrivere il diario, il giorno 26 marzo 

del 1930, ovviamente anno VIII, e il diario dice: "Oggi Guglielmo Marconi ha fatto un 

grandioso esperimento. Ha illuminato dalla sua nave che sta nel porto di Genova una 

casa della città di Sidney nell'Australia. Che grandiosa invenzione! Ne sono orgoglioso, 

perché Marconi è italiano. Guglielmo Marconi ha inventato anche: la radio, il telegrafo, 

il telefono senza fili. Io quando sento invenzioni fatte da italiani mi sento contento. 

Babbo mi ha detto che fra una cinquantina d'anni le guerre si faranno di fulmini elettrici 

- aveva quasi ragione - L'esperimento di Marconi è riuscito benissimo. Le onde 

elettriche sono passate per le Americhe, per l'Oceano Pacifico, il Polo Sud, Sidney. 

Marconi dalla sua nave ha parlato con il segretario di Sidney per mezzo della radio che 

ha inventato proprio lui. Babbo ha detto che Marconi ha raccolto le onde elettriche che 

erano sparse per tutto il mondo e le ha lanciate in una direzione. Guglielmo Marconi per 

inventare il telegrafo senza fili le sue prime prove le fece sui tetti, lui su una soffitta e il 

suo compagno in un'altra soffitta vicina, ma però l'apparecchio del compagno non 

rispondeva. Marconi vi studiò sopra per un mese e un giorno e l'apparecchio gli 

rispose." 

 

Io prendo la maturità classica a Campobasso nel 1938, luglio 1938. Ho fatto 17 anni il 

19 giugno del 1938. Non facevo il terzo liceo, facevo il secondo liceo e saltavo il terzo 

anno. Cioè esisteva la possibilità di saltare il terzo anno se si prendeva la media dell'otto 

nella promozione dal secondo al terzo liceo. 

 

Sono due anni a Rieti poi mio padre è di nuovo - mio padre passa da Rieti a 

Campobasso, salvo rientrare a Rieti nel 1940, e io poi nel 1940… - avevo quindi 

cominciato l'Università nel '38, '38-'39, da Campobasso, e poi la continuo da Rieti. 

A Rieti poi, sì, comincia diciamo così l'attività più specificamente intellettuale, 

culturale. 

 

La prima volta che andai a Parigi andai, diciamo, con gli indirizzi che mi dette Lelio 

Basso, insomma, ecco, nel '49, quindi conobbi tutto il fuoruscitismo socialista di Parigi, 

fu una bella esperienza, e con D'Anna e con Marcella siamo rimasti amici, mi riportai 

la… - quando andai la volta successiva appunto per la borsa di studio. 

 

Poi viceversa ebbi la borsa di studio nel '53, e quindi l'8 di gennaio del '53 - per cui 

quest'anno abbiamo fatto, quanti anni so'? quarantasette? - ci sposammo alle otto di 

mattina, in Municipio - sposammo alle otto di mattina perché volevamo sposare 

civilmente ma non volevamo fare esibizione - dunque partimmo allora in viaggio di 

nozze l'8 di gennaio in terza classe - viaggio di nozze a Parigi, ma io rimasi a Parigi, e 

Liliana tornò in Italia, e cominciò la storia col Musée de l'Homme.  

// E.T.: quanto durò questo soggiorno? //  

Questo soggiorno durò … - io ci sono stato per la borsa di studio in due periodi, ma 

furono periodi piuttosto brevi, era una borsa di studio di non grande durata, però 
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sufficiente a farmi entrare nel giro delle cose del Musée de l'Homme - infatti La Lapa è 

piena  di recensioni di cose parigine. 

Mi ricordo che riportai Le strutture  elementari della parentela di Lévi-Strauss, La 

misère de l'historicisme di Popper, i Cahiers de sociologie in cui c'era la «Notion 

d'archaïsme», quella che poi tradussi per La Lapa nel 1954, e altri libri che ancora 

conservo. 

 

C'era qui segnato… E' qui, la prima: raccolta numero 16, Lazio - vede? - Alberto Mario 

Cirese, 18 febbraio 1951, a Preta di Amatrice in provincia di Rieti. E' la prima volta che 

io faccio registrazioni, e non c'era ancora - '51, almeno noi non le conoscevamo - i 

registratori portatili, c'erano soltanto quelli della RAI - cioè bisognava andare col 

furgoncino, con i tecnici, oltre all'autista, naturalmente - e questa fu la prima 

registrazione che io feci - che feci, perché fu Nataletti - ecco, vede, Accademia 

Nazionale di Santa Cecilia - e queste raccolte che furono fatte appunto a Preta di 

Amatrice, a Preta, ad Amatrice, sempre ancora Preta, Preta, Preta e poi… 

// E.T.: che anno ha detto che era? // 

1951, 18 febbraio. Io ero allora assessore al Comune di Rieti. Preta, Preta, poi Posta, poi 

Posta, poi Contigliano, e qui fu la registrazione anche dei.. - oltre che, sì.. - fu la 

registrazione della 'Moresca', di Contigliano - e in rapporto con Nataletti da una parte, e 

con De Martino dall'altra che io conobbi Diego Carpitella - che Diego era… - non so 

come fosse la collocazione amministrativo-burocratica, o se ce ne fosse una, insomma, 

qualcosa come segretario o assistente di Giorgio Nataletti, che era direttore del Centro 

Nazionale Studi di Musica Popolare RAI - Accademia Santa Cecilia e RAI - e Diego 

lavorava con lui. Contemporaneamente era anche in rapporto con De Martino, come io 

m'ero messo in rapporto con De Martino, venendo a conoscerlo… - adesso non mi 

ricordo se andai a Firenze, a conoscerlo, che ci fu un convegno Italia-URSS in cui De 

Martino tenne una relazione sulla etnografia in URSS - e se non sbaglio ho a portata di 

mano, ma se non serve lasciamolo perdere, il volumetto di pubblicazione - o qui a 

Roma. Io ho due ricordi. Un ricordo, con De Martino, in un caffè…  

 

Con il '68 organizzo la rilevazione delle fiabe in tutte le regioni, dividendo il lavoro 

inizialmente con Parlangeli,  perché fu deciso su mia proposta dal comitato scientifico 

della Discoteca di Stato, che era presieduto da Antonino Pagliaro  - c'era però anche 

Vittorio Santoli, Paolo Toschi, Carpitella, io, che ero segretario di questo comitato 

scientifico, e poi chi c'era? - comunque venne affidata per otto regioni a Parlangeli e 

dodici a me. 

 

Il rapporto con Bosio - se andiamo a leggere la «Premessa» alla fondazione dell'Istituto 

De Martino, se andiamo a leggere il… - che in gran parte l'ho scritta io - che cosa si fa 

con Bosio? Con Bosio si fanno gli… questi - appunto, eh dico, ma si fanno questi, ma 

capisce? I componimenti minori… E vado a leggere che cosa c'è scritto nella 

«Presentazione» degli «Archivi di Lavoro»… Lo so che poi c'erano quelli che 

protestavano… - ecco: "Gli «Strumenti di Lavoro - Archivi del Mondo Popolare» 

intendono fornire appunto mezzi di base per questo impegno, dando accessibilità a fonti 

scarsamente disponibili o del tutto ignorate, approntando regesti, repertori, indici e 

ricerche preparatorie…" - lei se l'immagina? Dico, siamo nel '68. Nel '68 io scrivo 

questo, Bosio pubblica questo - "… contro due diverse forme di dilettantismo e di 

improvvisazione, quella più o meno brillante di tipo pseudo-giornalistico e quella più o 

meno paludata di tipo pseudo-accademico, e contro la presunzione e il difetto di serietà 
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scientifica che ne costituiscono la comune radice, qui deliberatamente non si vogliono 

dare né studi né interpretazioni, almeno nel senso approssimativo che troppo spesso di 

dà a tali termini, ma invece si vogliono produrre, veramente alla lettera, strumenti, a 

libera disposizione di chiunque voglia e sappia servirsene, per studiare e interpretare." 

Mille e novecento sessantotto. E cioè: volete fa' la rivoluzione? fate i filologi. Come mi 

aveva insegnato l'ultimo sindaco pre fascista di Rieti e primo sindaco post fascista di 

Rieti, Angelo Sacchetti Sassetti, seduto nella sedia di sindaco, col Petrocchi, il 

dizionario Petrocchi, vicino al telefono, battendoci la mano sopra: "Caro Cirese, prima 

la filologia e poi il socialismo." 

 

Mi ricordo, per un verso l'Enciclopedia dell'arte… io dal… - ve l'ho raccontate le cose 

dell'Enciclopedia dell'arte, mi pare, no? Signorini collaborava con Ernesta 'Titti' 

Cerulli, che era la responsabile dell'etnologia dopo che ci fu la… il Sovrano e il Terzo 

Stato che cacciarono la Nobiltà, insomma, quando ci fu la rivoluzione all'Enciclopedia 

dell'arte, perché non riusciva a uscire il primo volume. E allora Massimo Pallottino, che 

era il capo in testa, fece questa alleanza con quelli che erano 'assistenti'  e non 'direttori 

di sezioni' - i direttori di sezione erano, non so, Grottanelli, Argan, eccetera - e con loro 

fece la rivoluzione, e cioè furono promossi, perché venissero rimossi, tutti i direttori di 

sezione, che diventarono non mi ricordo quale fosse il loro nome, e tutti gli assistenti 

diventarono viceversa i responsabili della sezione, e infatti… - ed io, che ero appunto 

addetto alle fotografie della sezione etnologica, con Grottanelli capo divisione, Titti 

Cerulli responsabile, io addetto alla fotografia, io divento segretario generale di 

redazione dell'Enciclopedia, e Sandro Marabotti, che era addetto alle fotografie della 

sezione di arte moderna diventò viceversa il responsabile generale delle fotografie. E fu 

con questo che io ebbi i mezzi finanziari per andare a Cagliari e per abbandonare 

l'insegnamento nelle scuole secondarie dell'avviamento al lavoro. Però lavorava per 

l'Enciclopedia, lavoravano anche persone legate al mondo universitario: c'era Ugo 

Spirito, che era diciamo uno dei consulenti della casa editrice Sansoni, UNEDI, Sansoni 

e UNEDI, che erano gli editori di questa Enciclopedia universale dell'arte. Insieme alla 

McGraw Hill, perché usciva in contemporanea negli Stati Uniti. 

 

Venendo a Roma io trovo appunto De Mauro, che conoscevo dall'Enciclopedia 

dell'arte, trovo Fernanda De Mattei, che conoscevo dall'Enciclopedia dell'arte, trovo 

Signorini, che conoscevo dall'Enciclopedia dell'arte. Non conoscevo Cardona, di 

persona, sì, voglio dire, non nello stesso modo, anche se con Signorini il rapporto era 

stato di quando io sono stato in commissione di libera docenza per Signorini, fui uno dei 

commissari che gli dette la libera docenza. Mi ricordo che avevo apprezzato il lavoro 

che aveva fatto di carattere etnografico sistematico sui Panu. 

 

Uno sforzo, per mio conto, è stato per me quello di sottrarre alla opinabilità quanta più 

materia possibile, ben sapendo che questa non è impresa - a parte le capacità personali - 

sicuramente della vita di un singolo studioso, ripeto, a parte le capacità personali, e 

sapendo che forse non  è possibile estenderla totalmente agli oggetti, per i quali rimane 

sempre, secondo me - così come anche per i positivisti, che sono considerati i più rozzi, 

biechi, materialisti, eccetera, per questi positivisti c'era - oddio come condanneranno i 

laici di oggi - c'era questo orizzonte di mistero che circondava l'area di luce che la 

scienza aveva fatto, con  una spinta a dilatare l'area di luce, con un "ignoramus" e 

"ignorabimus?", punto interrogativo, non sappiamo, no - la fede, la speranza che un 
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dilatarsi dell'area di luce camminasse all'infinito, se infinito è il tempo dell'umanità, 

dell'uomo, dell'universo. 

E così, allora, anche in un campo più ristretto come quello del proprio personale lavoro, 

quello di sapere che non si riuscirà a, se volete, 'razionalizzare', se questa parola può 

significare quel che tentavo di dire prima, e cioè di sottrarre all'opinabilità tutto, perché 

sotto, a fianco e qualche volta magari anche dentro, continua a muoversi - stimolo a 

continuare il lavoro - a muoversi qualcosa che si sottrae all'operazione che si sta 

facendo. 

 

In definitiva la condizione effettiva dell'uomo e dello studioso è la schizofrenia, e cioè 

avere punti di vista diametralmente divergenti e non conciliabili assolutamente fra loro, 

ognuno dei quali è in sé valido, in quanto vede cose che l'altro punto di vista non riesce 

a vedere. Devo dire che questa è stato un po' sempre quello che ho pensato, ed è stato il 

mio - come devo dire?- automatico, immediato, devo dire istintivo rifiuto della 

dialettica hegeliana, e sue continuazioni. Cioè tesi, sintesi e antitesi, dove c'è un terzo 

punto che fa la sintesi delle due cose precedenti - no, tesi e antitesi rimangono tesi e 

antitesi. E cioè la dialettica dei distinti di Benedetto Croce, ed è quello che ho sostenuto 

essere la grande forza di Leroi-Gourhan. 

La grande forza di Leroi-Gourhan, quella per la quale l'estetica funzionale che cosa è? - 

che un oggetto è tanto più bello quanto più serve a svolgere il suo compito. Dopodiché 

non è che c'è un terzo momento per il quale allora c'è da una parte l'utile, dall'altra il 

bello, e poi viene un terzo momento che li mette insieme, e che fa? 

 

Perché, ecco, mi sono formato in un libro che è fatto così. Cioè, lui diceva che questo… 

eccolo… e uno se riesce a seguire questo, capisce e padroneggia… - ecco qui la… il 

quadrato… la ragione per la quale è una sciocchezza il 'carré sémiotique' di Greimas… 

questo è il quadrato aristotelico: vedete che qui dice 'contrarie' e qui dice 'sub-contrarie'? 

Queste non possono essere ambedue 'vere' e queste non possono essere ambedue 'false'. 

Il quadrato semiotico di Greimas considera le contrarie anche queste, e quando voi 

mettete 'contrarie' qui e 'contrarie' qui salta via l'opposizione delle contraddittorie, cioè 

basta, si dissolve. Greimas fa l'errore di confondere il quadrato della teoria dei gruppi di 

Klein, in cui i quattro lati, voglio dire i lati paralleli, hanno lo stesso valore, con il 

quadrato aristotelico, e lui vuole metterci però dentro, ci vuole mettere la contrarietà. 

Quando diventano 'contrarie' queste e 'contrarie' queste, qualunque cosa metta dalle altre 

parti va bene. Per cui, lo strumento che avrebbe dovuto essere scientifico… - cosa che 

appunto dissi varie volte a Urbino a Greimas. 

La risposta fu: "Tant pis pour la logique". 

 

L'informatica è cominciata in Toscana, sì, a Pisa, sì, quando con Santoli, Toschi era nato 

il Comitato per la - o meglio, esisteva già un Comitato per la Raccolta Barbi - quella 

gran raccolta di poesie popolari che Michele Barbi aveva fatto e che era depositata alla 

biblioteca della Scuola Normale di Pisa - e dunque cominciammo una campagna che fu 

di fotocopie, per avere cinque copie, in fotocopia, della Raccolta Barbi, da poter 

consegnare a cinque curatori per diverse sezioni. Una montagna di lavoro 

notevolissima. Paola Tabet, che era la donna vivace e intelligente che sempre è stata, 

entrò a Pisa in contatto con Zampolli, che attualmente è professore di - non so, credo si 

chiami Linguistica computazionale o qualcosa del genere, a Pisa, appunto - e venne 

l'idea: ma perché non ci serviamo della strumentazione elettronica? 
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A quel tempo non c'erano le tastiere, come entrata per i calcolatori, c'erano le schede 

perforate, e c'erano macchine con le quali si batteva come a macchina, una normale 

macchina da scrivere,  ma invece di battere con i tasti sulla carta e segnare le lettere, 

perforava le schede. E c'era una seconda, per correggere gli errori, si ripassava con 

un'altra macchina che segnalava se per caso c'era discrepanza tra quello che si… - e 

cominciò il lavoro di preparazione dei testi, da una parte per la Raccolta Barbi, e cioè 

quelli - i testi manoscritti raccolti da Barbi - dall'altra il Corpo Sistematico delle 

Tradizioni Popolari Italiane. E cioè la perforazione - la preparazione dei testi 

cartografici in fotocopia, con gruppi di ricercatori, una delle quali era Pina Di Iorio - che 

venivano preparati per poi essere perforati, con quella che allora chiamavamo la 

'operazione punto': per poter stabilire le rime, bisognava sapere dove cadeva l'accento 

tonico, per cui nella perforazione, preparando questi testi, bisognava - la chiamavamo 

l''operazione punto', doveva essere segnata la sillaba tonica della rima, della parola in 

posizione di rima, doveva essere segnata con un segno speciale perché perforando, chi 

perforava la segnalasse, in maniera che il calcolatore potesse riconoscerla. 

E cominciò così, il lavoro con il calcolatore. 

 

Tutta l'antropologia che voi leggete è un'antropologia che è scritta con la stessa lingua 

con la quale si va sul tram, si ordina il pranzo a tavola, si litiga o si gioisce con i propri 

amici - cioè con il linguaggio quotidiano, corrente. 

E' adeguato questo linguaggio per rappresentare determinati fenomeni? Ecco, per 

esempio per rappresentare i fenomeni della parentela? Il mio primo programma, cioè 

ACAREP, prevedeva l'introduzione di una etnia - una etnia, che ne so? Nambikwara, e 

poi la terminologia parentale dei Nambikwara. Allora, terminologia era quella che dà 

l'etnologo, l'etnografo, che scrive "allora al termine baba corrispondono queste e queste 

posizioni parentali". Si introduceva il nome del - il nome parentale, baba, e poi si 

introducevano, baba allora 1G0 e cioè 'maschio genitore indifferentemente di un 

maschio o di una femmina', e poi magari 1S1G0, cioè 'fratello del padre', eccetera. Il 

programma cosa faceva? Andava a vedere quali erano gli elementi comuni alla lista 

delle posizioni parentali associate a ogni termine parentale. Il termine parentale è 

'cultura', le posizioni parentali sono la 'natura'. Allora, trovi una serie di quindici, venti 

posizioni parentali raggruppate in un unico… - per esempio 'nipote' trovi tanto 'figlio 

del figlio', 'figlio della figlia', 'figlia del figlio', 'figlia della figlia', figlio del fratello', 

eccetera eccetera. Trovi otto posizioni raggruppate sotto un unico termine. Che c'è in 

comune tra questi otto termini? L'analisi componenziale è questa, cioè trovare quali 

sono gli elementi che sono comuni, per cui quando uno prende una certa cosa, viene a 

vedere che baba non significa 'padre' ma significa semplicemente 'genitore', significa 

'maschio della generazione immediatamente precedente alla mia'. Non significa né 

'padre', né 'zio', né nient'altro. Questa è la sua… - cioè quel che lui denota è questo. Ora, 

in 'nipote' non c'è questa identità, la sola cosa è che si dev'essere 'figlio di qualcuno', ma 

in un caso è 'figlio del figlio' e in un caso è 'figlio del fratello', per intenderci. Figlio del 

tecnon, o tecnon del tecnon, e nell'altro caso è tecnon del sibling. 

Per cui, il 'parentema', se così si può dire, in questo caso è tecnon, non c'è altro in 

comune. Né c'è la identità generazionale, perché il tecnon del sibling, e cioè il 'nipote 

ziale', è una generazione al di sotto della mia, mentre il 'nipote nonnale' è due 

generazioni al di sopra della mia. Il che fa di questo termine un'eccezione notevolmente 

importante, significativa.  

Ma allora, cosa doveva fare il programma? Doveva raggruppare, poi, parecchie etnie 

per poterle mettere su dischetto - perché non è che ci fosse il disco rigido, ogni volta che 
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spegneva, se non era andato sul dischetto, buonanotte. Doveva metterle sul dischetto. 

Ma il dischetto è di 360 K. Capisce che ho dovuto fare un calcolo, un meccanismo per 

calcolare se il dischetto che avevo lì presente aveva posto o no per la nuova etnia che 

stavo introducendo. 

 

Questo che vi ho detto, pur potente come è il GEPR, non sono più adeguati, bisogna 

passare oltre. Ho fatto personalmente il tentativo, e il tentativo è un linguaggio che ho 

chiamato 'ceppi' in cui vengono rappresentati anche i ceppi di appartenenza. Linguaggi 

che hanno una loro sintassi, necessaria, perché se io dico che A, maschio, è padre di B, 

ho commesso un errore, perché da noi - patrilinearità - i figli di A sono A. Allora, 

linguaggi nei quali, ad un certo momento, il rappresentare le situazioni complesse - 

perché sono situazioni complesse, le situazioni di 'fratellastro', 'sorellastra', e poi 'uterini' 

oppure no, consanguinei - perché si può essere fratellastri per via di madre, fratellastri 

per via di padre, eccetera - fanno parte della realtà parentologica, oggetto dello studio 

antropologico? Sì. E per rappresentarlo? Per rappresentarlo dovrete avere degli 

strumenti che siano in grado adeguatamente di coglierli nella loro complessità. Lì vale 

la regola che una scienza può tanto quanto possono i suoi simboli. 

 

Lo studiare, perché di studiare stiamo parlando - lo studiare sia, prima di essere una 

professione, sia una passione, con la forza, la generosità, la dedizione che le passioni 

hanno quando sono serie. 

Grazie. 

 


