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[dentificazioni

Tutta la terminologia della moderna appartenenza pubblica
ha qualcosa a che vedere con la nascita e Je piccole localizzazio-
ni: patria da «pater», nazione da nascita, paese da «pagus» cioé
villaggio. Solo il quarto termine della costellazione, Stato come
«persona giuridica territoriale sovrana...» costituito da leggi, po-
polazione e territorio, appare privo di riferimenti alla nascita e
alla piccola dimensione e ha I'aria un po’ astracra delle termino-
logie classificatorie piu generali.

In questo contesto la nozione di paese ha due principali spe-
cificita: quella di indicare genericamente un territorio, quella di
indicare una piccola comunitd. Per estensione il termine indica
anche la popolazione che lo abita («il paese ci guarda»). Il primo
signiflicato generico mostra una grande elasticita ’impiego e mu-
ta con aggettivi e specificazioni: il nostro paese; «il mio paese /-
cui regnarono Guidi e Malatesta», il Belpaese, il Paese. Fartte sal-
ve le determinazioni pill «nostre» il termine in quest’uso pit am-
pio sembra avere corrispondenti linguistici ampi (douce France,
cher pays de mon enfunce; 1 love nry country...).

Piti complesso e specifico della esperienza e della memoria
italiana sembra essere il termine «particolare», quello per cui «al
mio paese nevica / il campanile della chiesa & bianco», o paese si
oppone a citta, dando vita all’opposizione «paese/citta». Ho
I'impressione che il termine peese che sta per Iralia, non abbia
lasciato in quanto tale una traccia profonda nella memoria degli
ttaltani, che sia stato un sinonimo utile, una base di espressioni
topiche («gli interessi del Pacse»), senza mai avere la forza af-
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fettiva o politica di termini come patria, o nazione, o piu sem-
plicemente ltalia. Sard in questi ultimi termini che si potra tro-
vare la forza simbolica, la carica evocativa che molte gencrazioni
hanno provato nel corso del processo di unificazione, e del de-
finirsi del ruolo dell’Tralia nel mondo, foss’anche solo nei cam-
pionati mondiali ('inno, la nazionale) o nelle gare olimpiche.

Sono anche convinto che il termine puese nel senso pitl par-
ticolare, si sia artestato ‘forremente nel nostro immaginario co-
mune attraverso un processo di legittimazione e di riconoscimen-
to del nesso tra piccola e grande patria durato due secoli e
ancora in corso. In questo processo il fatto che per noi abbia pin
valore affettivo e di memoria il «mio» paese, che non il «nostro
Paese», € un fatro linguistico, non necessariamente politico. 1
sentimento nazionale di appartenenza si & giocato in Ttalia su al-
tri vocaboli. Un piccolo test puo essere la lettura della Storwa del-
la poesia popolare italiana che Ermolao Rubieri pubblicd nel
1877, ma che maturd assai prima e ha una ispirazione risorgi-
mentale, giacché egli si occupa della assenza di una poesia po-
polare politica e patriottica in Iralia, e del prevalere di rradizioni
di poesia e canto soprattutto regionali e locali e di carattere umo-
roso. Rubieri non usa mai la nozione generale di paese per indi-
care cio che in termini risorgimentali e suoi fu Italia, patria, na-
zione. Anche i Proverbi toscani raccolti dal Giusti, editi postumi
dal Capponi nel 1853, mostrano 'uso del termine paese in senso
generico, spaziale e di identita, nel paragrafo «Mutar paese»
(«chi muta paese, muta ventura»; «al murar paese non si muta
cervello») e nel paragrafo «Nazioni, citta, paesi» Giusti mostra di
intender per paesi le comuritd minori, seppure senza quel senso
di appartenenza che noi sentiamo (anche come retorica dell’ap-
partenenza) in voci come «paese mio», 0 «mio paesano».

I vocabolari per primi danno l'impressione che il termine
paese sia piuttosto complicato, anche da tradurre in altre lingue.
Non solo per la varieta di significati con la quale si presenta e
con la quale si presentano i suoi derivati, ma anche per un dub-
bio di fondo sulla sua stessa natura: che si pretende spaziale (og-
gettiva) ma si rivela sentimentale (soggettiva). Nella nostra lingua
si tratra di una parola «identitaria» per eccellenza dotata di una
forte variabilita storica e territoriale. Delle definizioni da voca-
bolario attraverseremo soprattutto — per la maggiore specificita
di valore ¢ di memoria che vi ritroviamo — la pit «piccola», quel-
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la che Giacomo Devoto e Giancarlo Oli nel Dizionario della Lin-
gua italiana considerano «particolare», il paese come

insediamento umano per lo pil a carattere rurale: un p. di pianura, di
montagna; la piazza del p.; il sindaco del p.; gli abitant che lo com-
pongono: tutto il p. ne parlava,

Villaggio e borgo sono, per il vocabolario Zanichelli, «sino-
nimi» di paese (vien richiamato il leopardiano «natio borgo sel-
vaggio»). L Enciclopedia universale Rizzoli-Larousse sdoppia la
voce nella sua accezione «particolare» in due significati prossimi:
«L.uogo dove si & nati e si & vissuti per lungo tempo» e «Piccolo
centro abitato, generalmente rutrale (pid grande del villaggio)».
Questa definizione & la piti vicina alle implicazioni che abbiamo
oia segnalato: luogo dove si & nati, significa proprio che il ter-
mine dipende da un soggetto che lo pud designare pertinente-
mente sulla base di un rapporto di nascita. Da qui il paese si
apre anche ai rapporti di semplice appartenenza (non per nascita
ma per adozione). _

Il leopardiano «natio borgo selvaggio» nell’esempio di Zani-
chelli arricchisce di implicazioni la definizione insediativa (villag-
gio, borgo). Nel Rizzoli-Larousse ¢ Pascoli a essere chiamato in
causa con il suo «Sempre mi torna al cuore il mio paese / cui re-
gnarono Guidi e Malatesta», dove il paese & perod la sub-regiqne
Romagna, utile indicatore invero di appartenenze storico-territo-
riali forti proprie della nostra vicenda di identita nazionale. Forse
tra Leopardi e Pascoli & matura la dimensione del pacse come spa-
sio affettivo (attrazione-repulsione, fuga e ritorno, estraneita-ap-
partenenza) e luogo dell'immaginario, net termini che saranno poi
di «strapaese», di Zavattini neorealista e infine del ritorno al «ter-
ritorios dell’Tralia regionalista degli anni Settanta, e del diffonder-
si delle identita e dei musei contadini. Ma prima di Jasciare 1 vo-
caboladi & utile sotrolineare una ulteriore sfumatura, un lieve
slitramento dal paese come insediamento umano e poi come di-
mensione affettiva, al paese come ruralitd: «per lo pin a carattere
rurales dicono Devoto e Oli, e «generalmente rurale» dice il Riz-
soli-Larousse. Lo Zanichelli tiene la dimensione e I'appartenenza
(«natio») e non include la ruralitd. Ma nella voce «paesano» ten-
de ad ammetterla, uno dei significati possibili € proprio «conta-
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dino». Con questa aggiunta la voce paese silega ad una delle gran-
di questioni della storia d'Iralia, il rapporto citta-campagna.

E curiosa, nello Zanichelli, I'espressione: «usanze paesane; vi-
no, formaggio, dialetto». Questo accostamento bizzarro del dia-
letro al vino e al formaggio colloca la voce paese tutta nella sfera
dell'immaginario urbano e della nostalgia di radici dalle quali si
¢ perd un giowno scelio di allontanarsi. In Leopardi ¢ in Pascoli
il borgo o il pacse si connetre con la festa («festeggiar si costuma
al nostro borgo» scrive Teopardi) e con la casa paterna ¢/o ma-
terna (Leopardi «tetto paterno», «patrio nido»). In una famosa
canzone italiana «Al mio paese nevica / il campanile della chiesa
& bianco», il ricordo evoca un se stesso lontano, non pid possi-
bile, ma vagheggiato. Nostalgia dell'impossibile. Dolcezza e do-
lore si connetrono ossimoricamente nel pin classico canto italia-
no dedicato alle «rimembranze»:

Qui non ¢é cosa

Ch'io vegga o senta, onde un’immagin dentro
non torni, ¢ un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per se; ma con dolor sotrentra

I pensier del presente, un van desio

del passato, ancor tristo, ¢ il dire: jo [ui

(G. Leopardi, Le ricordanze).

Lssere andati via e ricordare con afferto doloroso: & cié che
sta per fare, un po’ leopardianamente, negli anni Serranta, il pro-
tagonista di una canzone in stile tradizionale legata all'interpre-
tazione dei Ricchi e Poveri ¢ di José Feliciano:

Paese mio che stai sulla collina / disteso come un vecchio addor-
mentato / la noia Fabbandono il niente / son la tua malattia / paese mio
ti lascio e vado via. [...] Con me porto la chitarra se la notte piangerd
/ una nenia di paese suonerd. [...] Gli amici miei son quasi tutti via / ¢
gli altri partiranno dopo me / peccato perché si stava bene in loro com-
pagnia / ma 1mitto passa tutto se ne va / Che sara che sara che sara / che
sara della mia vita chi lo sa / so far tutro o forse niente / da domani si
vedra / che sara, sard quel che sara (Migliacei-Fontana, Che sara).

Da vocabolario a canzone si possono allineare luoghi fisici
che si connettono al paese: la piazza, il campanile, la chiesa, ma
anche luoghi dello spirito come la «comunita», gli amici, la me-
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moria, la lontananza, la nostalgia, e aggettivi particolarmente
congeniali al vocabolo paese, come w0 e altri possessivi, e nutio,
o sostantivi a esso correlabili come vino, formaggio, dialetto,
cuore, partenza e ritorno che fanno parte di un corredo seman-
tico, tra stereotipie e immagini profonde della vita. In un recente
volume di tradizioni popolari un gruppo di giovani attivo nella
riproposta del folklore cosi ha delinito la condizione di spazio
abitato in cul vive: «Paese non Paese [...] tra un crocicchio di
strada e uno scalo ferroviario, senza una piazza e senza il monu-
mento al caduti»t. Siparla di una frazione che viene «fondara»
come paese, con la nascita di un gruppo di proposta folklorica
che si ta agente di «comunita» e sostituisce la piazza e il monu-
mento con diverse forme simboliche.

Un approccio storico pitt netto riguarda la nozione di villag-
gio nella Enciclopedia Einaudi. Secondo Jean-Marie Pesez «Il vil-
laggio € il prodotto originale delle civilta rurali dell’Occidente
medievale»?, Esso € una forma storica di grande variabilita che si
definisce verso il 1200 intorno a tre facrori: il territorio agricolo,
la comunita, la chiesa. Aspetti della sua identificazione nel tempo
sono anche i confini e la residenza, giacché essi stabiliscono
identird ed estraneitd, e nna certa continuitd, resistenza al cam-
biamento, spirito di comunita e di continuitd nel tempo.

Bisogna indubbiamente prendeve in considerazione il ruolo svolio
dalli chiesa, dall’organizzazione parrocchiale, nella vita ddl villaggio.
[...] Per lungo 1tempo Pedilicio religioso & stato 1 solo «monumento»
del villaggio. [...] Le campane scandivano le arttivitd dei campi e la chie-
sa era al centro della vita comunitaria: luogo di rifugio, occasionalmente
deposito, parlatorio, essa stessa un cimitero?.

1l villaggio ¢ forse, in questa definizione che lo caratterizza
come un processo di intensificazione sociale intorno a «un cen-
tro riservato al terreno costruito dal quale tutti gli appezzamenti
siano facilmente accessibili», qualcosa che consente distinzioni
effertive di natura piuttosto storico-urbanistica che non dimen-
sionale.

UNL Grazzini (a cura i), ..chd stasera & Befanda, 1 Poruat editort, Grosscto
1955, pp. 76-79.

2 [-M. Pesez, Villagero, in Enciclopedia, vol. X1V, Einaudi, Torino 19581,

ST, p. 1059,
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Eppure questa forma di sinonimo del paese & pit congeniale

all'uso francese del termine: da noi vzllaggio & usato in termini

evocativo-arcaici come nel titolo leopardiano I/ sabato del villag-

gto, € per questo si & aperto a usi moderni come «villaggio olim--

pico», «villaggio turistico», e metaforici come «villaggio globa-

le», quasi tecnici come «villaggi alpini» o nel gergo antropologi-,

co in cui i villaggi sono in genere quelli dei popoli non europei
dove si fa «osservazione partecipante».

II paese si rivela, con questo rifiuto a essere sinonimo di vil-
laggio, ancora pitt una dimensione spirituale. Pesez circoscrive il
tema del villaggio, che not collochiamo entro la voce paese, al-
'Europa, ad una origine nel mondo medioevale, e nel dialogo
con la terra. Cosi facendo ci aiuta a evitare la tentazione di cre-
dere che la dimensione insediativa considerata possa avere un
valore forte e universale. Un’ipotesi universalista della piccola di-
mensione di vita & stata proposta da C. Lévi-Strauss. La segnalo
per complerezza di orizzonte: ;

Occorre dunque ammettere che ragioni pia profonde, d’ordine so-
ciale e morale, mantengono it numero degli individui destinati a vivere
insieme entro certi limiti, rra cui si collocherebbe quella che potremmo
chiamare popolazione ouimale. Sarebbe dunque possibile verificare
sperimentalmente esistenza di un bisogno di vivere in piccole comu-
nitd, bisogno che & forse condiviso da tutti gli nominis.

Paesi d’ltalia: un tentativo di periodizzazione moderna

1 Canti di Leopardi da cui vengono i riferimenti al borgo sono
all'incirca degli anni Venti dell’Otrocento. Ne I/ passero solitario
in particolare potrebbe trovarsi un’opposizione tra valore dell’in-
dividuo (interioritd-innovazione) e valore comunitario (esteriori-
ti-tradizione) che ha traversato il moderno, e della quale si ritor-
na a discutere in questa svolta di secolo.

Quasi romito, ¢ strano
Al mio loco natio [...}

Questo giorno ch’omai cede alla sera,

4 C. Lévi-Strauss, Lo sguardo da lontano, Einaudi, Torino 1984, p. 3-44.
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Festeggiar si costuma al nostro borgo,
Odi per lo screno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

La gioventt del loco

Lascia le case, e per le vie si spande
[...]

To solitario...

Sono temi comuni alla poesia pascoliana che, a cavallo tra
Ottocento e Novecento, ma non pit di sessanta-ottanta anni do-
po, li riprende cambiandone per6 il segno, e costruendo una sor-
ta di poetica del’appartenenza.

Quando Leopardi scrive del «natio borgo selvaggio» andava-
no da vari anni raccogliendosi «corografie», «statistiche», dizio-
nari «geografico-fisico-storici», in un processo di conoscenza del
territorio legaro a nuovi valori laici e a processi di modernizzazio-
ne politica. T borghi, i villapgi, le citta venivano descritti come par-
te di un’appropriazione della propria grande comunitd, ch’essa
fosse il mondo o la nazione. Si pud considerare questo periodo
quello di nascita del moderno concetto di paese, legato in ogni
caso a pit ampie comunita. Paese come unita di popolazione in-
sediata, periferia ¢ cuore di una nazione ¢/o del mondo.

Nel Dizionario geografico fisico-storico della Toscana, realizza-
to da E. Repetti, edito a Firenze tra il 1833 e il 1845, vehgono
fondate le identita storiche di comunita piccolissime e piccole,
medie e grandi. Montorgiali, ad esempio, & oggi una frazione del
comune di Scausano, in provincia di Grosseto. Repetti la in-
dividua con una voce ad hoc, «Monte Orgiali, o Mentordiali
(Mons-Orsalis)», con un accenno di etimologia, ¢ quindi una de-
scrizione geografica («Risiede sopra un colle...»). Analizza pol
documenti storici civili e religiosi a partire dal 1188, quando per
la prima volta compare la voce relativa alla comunita. La vicenda
¢ legata a «dinasti» locali connessi al sistema feudale, alle loro
vicende e contrattazioni con i poteri civili e religiosi via via de-
finitisi. Si cerca di identificare il potere locale e i rapporti delta
comunita con ambiti di potere tercitoriale pint elevati, i contini, la
presenza di istituzioni militavi, civili, giurisdizionali ¢ religiose.
Montorgiali & definito «castello con pieve», e la sua natura, se
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non tosse butfo sul piano quantitativo, sarebbe quella di una pic-
cola cirra piuttosto che di un paesc. Gli abitanti erano compurati
sulla base della «pieves: 696 nel 1595, 443 nel 1640, 386 nel
1745, 273 nel 1833, 496 nel 1839. La relazione di Repetti & oggi
il punto di riferimento di un volumetto di ricostruzione di me-
morie orali, tradizioni popolari, analisi del calendario fesrivo®.
Nel farro che Montorgiali opgi si speechi in un libro, e vi cerchi
il proprio sentimento di identita, tra storia locale ¢ memoria ge-
nerazionale, ¢’¢ il senso di questi centocingquant’anni di vita dei
paesi d'fralia,

Cercherd ora di trovare alcune scansioni ¢ modalita del-
identita del paesc lungo questi centocinquant’anni. Metto alla
prova una piccola serie di tempi/modi del paese: il paese illumi-
nista, quello romantico e nazionale, il paesc nel processo della
modernizzazione, (uello della rivalutazione recente (potremmo
dire forse: il pacse postmoderno).

Nelleta della peografia e della cartoprafia il mondo venne

censito e trascritro, st ruppero gli isolamenti secolari, e i lnoghi

periterici scoprirono di essere parre di una civiltd, Le classi di-
rigenti locali, pur diverse da Nord a Sud e a seconda delle forme

istituzionali ¢ produttive, niel clima illaminista ¢ poi giacobino e’

quindi napolconico si concepiscono come parte di un processo
di civilizzazione, punti di raccordo tra storia, geografia € nuova
politica da costruire. I paesi si riconoscono come piccole citra
periferiche, nuclei del mondo occidentale. Devo questa idea ad
alcune pagine di Andrea Emiliani sulla museografia locale tra
Settecento e Otiocento, '
Egli collega it museo all’immagine illuminista della socicta ci-
vile dove, per Carlo Cattanco (1840): «L’intclligenza [...] spar-
ge in ogni parte i Jibri, i musei, le scole, le studiose associazioni.
[..1 Tl dover nostro e di conlerire le poche forze nostre a que-
sta impresa comume dell’umanita»®. I ne vede la erisi proprio
lungo gli anni che portano alla mera dell’Otrocento, con un cre-
scere di legislazioni protettive centralizzate ¢ burocratiche. Il mu-

> N. Grazzini (a cura di), Montorgiali. Storia ¢ tradizions, Calerra, Grosseto
1994,

~Citoin AL Emiliani, Musei ¢ museologia, in Sioria d'ltalia, vol. V, I docu-
mentd, Einaudi, Torivo 1973, tomo 1, p. 1616,

P Clemente  Paese/paesi 13

seo da «luogo di conservazione, di ricerca ¢ di studio, yuale era
nato nei metodi proposti dall’enciclopedismo [...] strumento ine-
diro di una nuova sacietas, tende a mutare natura. La sua inven-
zione era tesa a creare un «luogo delegato, come sempre dichia-
rato nelf’alto delle lapidi d’ogni paese grande o piccolo, ‘all’e-
clucazione dei giovani’»?. Diventera invero luogo di avventuroso
turismo di ceti aristocratici, e periferia dimenticata del sistema bu-
rocratico.

L’era dell’unira nazionale mi pare connessa a uno sforzo di
unilicazione intorno a un asse (lingua, politica sabanda, capitale)
in cui ruttavia i «paesi» ormat entrati nella storia, nella geografia,
e nella politica della nazione, assumono 1l ruolo di una periferia
che si modella sul centro, attraverso i suoi ceti dirigent. Essi
cercano pertanto una «storia patria» che li accomuni, cosi che le
peculiarita dei documenti della vira locale siano le tracce deglh
eventi della storia comune. Lo spazio locale viene progressiva-
mente legandosi alla sioria nazionale con la «via Roma» ¢ la «via
Garibaldi», con i musei nei quali si documenta la traccia del pas-
saggio degli eroi nazionali o delle vicende risorgimentali. Lapidi
e targhe (che dopo la prima guerra mondiale diventeranno mo-
numenti al caduti) contrassegnano questo processo. [l paese cer-
ca di non essere periferia in quanto interiorizza la sua apparte-
nenza al corpo della nazione, che artraverso la molreplicitd dei
pacsi ¢ una. Si & di una comunitd minore in quanto si ¢ di quella
maggiore che la fonda: la patria comune. In quesra fase, proba-
bilmente, si definisce la doppia retorica del paese: che connette
il paese minuscolo a quello maiuscolo, il microcosmo al macro-
cosmo, il «pacse mio» con il «nosiro Pacse». Nella appartencnza
reciproca pacse-Paese gli atferti locali rinforzano Pamore per la
patria comune, che in effetti & quella che legittima P'unirsi dei
paesi in nna comunita nazionale,

Nel discorso politico pubblico si allerma la voce paese in
(quanto sostituto possibile di patria, nazione, lralia, per motivi
probabilmente legati alla natura det discorsi, della retorica, e al
bisogno di sinonimi.

In un discorso parlamentare del 1862, Deprertis, ad esempio,
abbonda di tale uso:

" Ibid.
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non mancare al debito mio verso il paese [...] gli interessi € avvenire

del paese e [...] io dichiaro alla Camera ed al paese [...] sicuro che I'il-

Justre penerale e sovrattutio il paese mi assolveranno compleramente8,

Un terzo «movimento» indica il processo di modernizzazio-
ne, complesso e assal articolato, che percorre tutro il Novecento
e perviene al secondo dopoguerra. Vi faremo riferimento con le
puide del Touring, e strapaese, e poi con il processo postbellico
di democratizzazione ¢ di urbanesimo.

11 turismo internazionale e interno delle élites & un momento
di riconoscimento dei paesi d'Ttalia come luoghi di sguardo per
altri e insieme di identita particolari, quasi «etniche». Sul terreno
depli studi di etnografia italiana & il momento della «itala gente
dalle molte vite» di cui Lamberto Loria presentd la molteplice
vita produttiva e culturale nel 1911, introducendo il catalogo
della prima Mostra internazionale di etnografia italiana.

Su un piano pin generale — mentre le regioni e i dialetti s’in-
contrano snlle [roatiere della pritna guerra mondiale — il Nove-
cento € anche luogo delle letterature regionali, dell’abruzzesita o
della pastoralita dannunziana, e sul mondo dei contadini e dei
subalterni c’era stata, e ancora operava, I'influenza del verismo e
di Pascoli.

Le guide del Touring si trovano a dover dispensare epiteti
alle localita, non pit per portare al mondo la conoscenza delle
localita abitate come nel disegno illuminista, ma per costruire iti-
nerari di conoscenza, guidati soprattutto dall’arte antica. E la
guida del Touring pev la Toscana (la prima edizione & del 1916)
che definisce Barga (provincia di Lucca) una «cittadina» e Ca-
stelvecchio Pascoli che ne € frazione, un «paese»: «dal nome del
paese deriva il titolo di una celebre raccolta di poesie, [ canti di
Castelvecchio»?. Essa definisce Montalcino (6,297 abitanti) «citra
minore», Montelupo Fiorentino (9.483 ab.) ed Empoli (44.129
ab.) «centrox, del primo di essi si pud dir anche «paese»; si cerca
di usare il pitt possibile U'idea storica di citta indipendentemente
dalle dimensioni dell’abitato (San Gimignano si, Sesto Fiorenti-

s Cit.in M. Tsnenghi, I due volti dell’eroe. Garibaldi vincitore-vinto, vinto-
vincitore, in S, Bertelli, P. Clemente (a cura di), Tracce dei vint/, Quaderni del
Castello di Gargonza, Ponte alle Crazie, Firenze 1994, pp. 282-283.

? Toseana, Touring Club haliano, Milano 1974, p. 256.
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no no). Per le stesse ragioni, nella guida Napoli e dintorni'®, No-
cera Inferiore & un popoloso (48.972 ab.) centro ortofrutticolo e
industriale (un «paesone» si potrebbe dire) e Positano (3.133
ab.) un «antico borgo».

Uno studio della terminologia nelle prime edizioni Touring
potrebbe aiutarci ulteriormente. Ma in generale il Touring rap-
presenta un riconoscimento delle identita locali, come parti di un
itinerario nella storia ¢ nell’arte dell’Italia, duplice valorizzazione
per gli altri (i protagonisti del tour), ma anche per i nativi che si
vedono guardati, che sentono riconoscere tesori di loro apparte-
nenza. Senza dimenticare, per evitare gli anacronismi, che negli
anni Dieci e Venti delle prime guide Touring, la struttura demo-
cratica della vita comunitaria ancora non si ¢ data e i paesi sono
ancora i gruppi dirigenti, terrieri, aristocratici o borghesi e pro-
fessionali.

In quegli anni parte della cultura italiana, con epicentro nel
toscanismo di Soffici, Papini, Rosai, Maccari e altri, assumeva
posizioni antimoderniste, giocate contro la citta e il suo consu-
mismo, e a [avore del paese, del paesanismo, del nostrano, altri-
menti detto dello «strapaese» emblema di un movimento letre-
rario sanguigno e nazionalista, centrato sullo spirito rurale, pae-
sano, provinciale dell’ltalia, con implicazioni che investirono an-
che le guide Touring!!. Antonio Gramsci studia il fenomeno con
molto vigore critico, e quando ne scrive nei Quaderni del carcere,
anzitutro cita Papini:

Il nostro arrosto strapaesano si presenta con questi caratteri: avver-
sione decisa a tutre quelle forme di civilta che non si confacciano alla
nostra o che guastino, non essendo digeribili, le doti classiche degli ira-
liani; poi: tutela del senso universale del paese, che &, per dirla alla spic-
cia, il rapporto naturale ¢ immanente tra I'individuo e la sua terrat?.

I} gindizio di Gramsci su queste affermazioni & molto severo,
la sua tesi & che: «la polemica ‘letteraria’ tra Strapaese e Stra-

19 Napoli e dintorni (1927), Touring Club lialiano, Milano 1976.

WG Tar, La cultwra tra le due guerre, in Storia d'ltalta. Le regroni dul-
PUnitd a oggl. La Toscana, a cura di G, Mori, Emaudi, Torto [986.

12 A, Gramsci, Quaderni del carcere, cd. critica dell'Istituro Gramscei, a cura

di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 2151



16 I luoght della menoria. Strutture ed eventi dell'ltalia unita
.

cirrd non sia stata altro che la spuma saponacea della polemica

tra conservatorismo parassitario e le tendenze innovatrici della

societa italianax»'?,

Il giudizio storico argomentato di Gramsci sul valore delle
citta come fattori di unificazione nazionale e agenti di trasfor-
mazione non nasconde un atteggiamento profondo di privilegia-
mento del prolerariaro urbano, che richiama al pensiero 'espres-
sione «idiotismo rurales del Manifesto di Marx ed Engels, e il
centralismo e Panriruralismo dei comunismi europei.

Se in Papini il paese & una dimensione dell’immaginario in-
rerclassista e tradizionale gestita come tema di polemica e d’a-

vanguardia contro cio che molti decenni dopo Pasolini avrebbe

chiamato «omologazione», il progressismo innovatore di Gram-
sci identifica nel paese, nel municipalismo e nel campanilismo,
agenti di conservazione indiscutibili. I suo fastidio verso il «rut-
to del pievano», emblema del ruralismo toscano del Maccari, si
connetie con un progetro pedagogico ¢ culturale verso le classi
subalrerne che non lascia spazio alle variera, benché ne riconosca
I'azione nella storia passata. Gramsci connette il paese all’apoli-
ticismo (pot si sarebbe detto qualunquismo), allo spirito rissoso
e fazioso (le risse contro 1 giovanotti forestieri che corteggiano le
ragazze del posto), «i campanilismi sono rinati, per esempio at-
traverso lo sport e le gare sportive, in {orme spesso selvagge e
sanpuinose»'. 1l fascismo gioca con la dimensione paesana, dil-
fonde feste rurali, e crea nuove comunitd nei mondi della boni-
fica. Ma il paese che, lungo il Novecento, aveva cominciato ad
apprendere forme di protagonismo sociale callettivo, che aveva
saldato il suo rapporto con li nazione con 1 monumenti ai caduti
della guerra, e le sirade dedicate ai luoghi contesi in essa, ridi-
venta politicamente bloccate mentre continua lentamente a es-
sere eroso dall’attrazione delle citta.

ETralia del secondo dopoguerra, investita da forti processi di
industrializzazione e urbanesimo, vede grandi spostamenti di po-
polazione da Snd a Nord e da campagne ¢ paesi verso le cicta, 1
paese {«ld noia Vubbandono il niente son la tua malartias) si as
scsta nella memoria collettiva come luogo de

1 ”71.1/.
i, . 11T

Parrerratezza, dal
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quale fuggire. Una parte della sinistra intellettuale «provinciale»
tuttavia salva il paese da sommarie e definitive condanne. '

Cesare Zavattini, autore poliedrico ¢ originale che non teme
di giocare con temi «strapaesani» e «papiniani», teorizza per tut-
ta la vita la sua Luzzara come fonte di risorse, luogo di ritorni,
dimensione dell’autentico, nostalgia di un ritrovamento impossi-
bile. Il paese di Zavattini si connette a un’lralia nuova, alla de-
mocrazia, a una pedagogia per le masse e ad un concetro molto
critico dell’intellettuale elitario. Il paese di Zavartini & quindi i
primo a comparire sulla scena con una radicale emancipazione
delle classi pitt povere, e quindi il tono papiniano di certe espres-
sioni ¢ ricollocato toralmente in una idea popolare di apparte-
nenza e di terra natia. Alla voce Padania del lessico zavattiniano
sl osserva:

Importante appassionante e complesso & il «sentimento del paese»
che si pud riscontrare in Zavattini. Luzzara viene a configurarsi ora co-
me un contraddittorio oggetro del desiderio, sempre anelara intimamen-
te ma spesso disconosciuta in quanto estranea, ora come un ferritorio di
rifugio, per ripararsi dai pericoli, dal successo, dalle illusioni. Insomma
una continua, incessante ricerca: «il paese stesso, con i suoi portici, le
sue strade, i suoi luoghi d’incanto, di poesia, o di tristezza, come se il
tempo li avesse pietrificati in un sentimento in un colore in un rumore,
ci appaiono come qualcosa d’altros?.

Per G. Tinazzi il paese zavattiniano & un luogo mitico «per-
ché in esso si raccoglie il molreplice e si riunisce il contrasto»!®,
e luogo dello spirito perché ormai investe il «profondo» dell’uo-
mo moderno, planetarizzato, ¢ dialetto € memoria, ma anche vi-
ralita, & il luogo della socialita e del senso della vira. Tinazzi sce-
plie questa citazione zavattiniana, che puo apparire, a distanza,
anche come una conclusione del dibartito su Strapaese:

1I mio paese, come ogni alira parte del mondo, ha parieciparo ¢
partecipa alla storia. Serubra chiuso ed & aperto da el i ad, o e le
ipotesi, in bene ¢ in male. B un microcosmo che ripete, che riflette se
non tutti quasi runtd gli aspetti universali, cerramente i pitt importanti.

155, Moneti {a cura di), Lessico zavattiniano. Parole ¢ idee su cinwema e
dintorni, Marsilio, Venezia 1992, p. 323,
16 fvi, p. 186.
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Il paese secondo Tinazzi & per Zavattini «luogo condensatos:;
«il piccolo per lui allude sempre al grande, il particolare richia-
ma il generale»'’. La linea emiliana al paese, che lo restituisce
contro ogni snobismo e ogni centralismo alla cultura e al pen-
siero democratico e alla sinistra, & quella che prevale lungo gli
anni della ricostruzione nazionale, delle lotte sociali. La lettera-
tura paesana e strapaesana romagnola e toscana degli anni del
primo dopoguerra e del fascismo!®, non viene totalmente negara,
gincché temi, personaggi, climi di essa permangono, ma il cam-
biamento sociale € politico ne trasforma la natura, e certi toni
interclassisti, continuando a permanere, appaiono ora non pin
egemonizzati dalla borghesia provinciale antiproletaria alla Pan-
zini'?. Questa poetica del paese trova spazio nella letteratura e
nel cinema neorealista ed & patrimonio specifico degli intellet-
tuali «provinciali» che fanno la cultura italiana del dopoguerra.

La monografia storica pitt bella di questa stagione democra-
tica e resistenziale € I'incompiuto lavoro i Gianni Bosio su Ac-
quanegra sul Chiese?¢ (edito postumo), e le immagini fotografi-
che piu significative quelle di Giuseppe Morandi a Piadena?!. 1l
volume di Bosio ricostruisce la vicenda mutevole di una comu-
nita (altro interessante sinonimo di paese) tra il 1896 con la na-
scita del primo circolo socialista e il 1970 con le analisi della
societa di massa ad Acquanegra, appunti questi ultimi lasciati in-
compiuti da Bosio. Vi appaiono, oltre alla forte innovazione data
dalla sistematica presenza delle fonti orali, temi continui e te-
mi transitori, intorno alla modernizzazione, le lotte sociali, il fa-
scismo, la Resistenza, il dopoguerra. La tensione politico-etica
«classista» di Bosio non toglie visibilita ai tratti comuni, alla sen-
sazione che nel paese la grande politica, pur nelle tensioni anche
tragiche, appaia attutita, perché sempre mediata da persone co-
nosciute in un orizzonte comune. Cosi come i «paisan» di Mo-
randi non sono solo classi subalterne Jocali o solo protagonisti di
emancipazione, ma espressione cli una forma di vita, che entra e

7 1vi, p. 188,

WM. Isnenghi, L'ltalia in piazza. T luoght della vita pubblica dal 1848 ai
giornd nostri, Mondadori, Milano 1994,

W Cle i, pp. 193-196.

2 G Bosio, W trattore ad Acquancgra. Piccola ¢ grande storia di wna comu-
nitd contading, De Donato, Bari 1981,

20 Gl Morandi, T padsan, Mazzota, Milano 1979,
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si mescola nel moderno??, a suo modo mantenendo un’identita
propria. Nella scabra epica delle foto di Morandi si coglie la
grande frattura di modi di vita che traversa gli anni Sessanta. Il
paese dagli anni Quaranta ai Sessanta & anche il luogo di radici
che una generazione svelle trapiantandosi nel moderno, di un
desiderio impossibile di ritorno al calore materno. Paese-madre,
dunque. G. Angioni, antropologo e narratore, nel suo primo ro-
manzo ambientato in un paese della Sardegna rurale di oggi, fa
dire al protagonista, insegnante di liceo e sindaco comunista del
comune di Fraus, a proposito del suo paese: «Ma chi non ha
diritto d’amare la madre che I'ha fatto?»25.

Lungo gli anni del secondo dopoguerra il processo di unifica-
zione nazionale, linguistica, sociologica, giuridica (fino all'aboli-
zione delle «zone salariali»), e perfino «morale» procede con
grande velocitd e forte rimescolamento della dislocazione della
popolazione. Seppure teorizzato da sindacati e partiti di tradizio-
ne marxista come un processo di lotta di classe, lo sviluppo italia-
no ha fortissimi tratti di tipo locale e territoriale che mantiene an-
che nel processo di modernizzazione. Nel 1980 Alberto M. Cirese,
teorico degli studi demologici come studio dei «dislivelli di cul-
tura», con un prevalente apporto di analisi «orizzontali» per stra-
ti, rispondendo a un questionario sullo studio della cultura popo-
lare in Italia, segnalava fortemente all’attenzione l'esigenza di
riconoscere gli aspetti comuni o transclassisti della vita culrurale:

le discipline demo-etno-antropologiche si trovano [...] a trattare assai di
frequente «oggetti» che hanno carattere verticale (transclassista nella
terminologia che propongo), e ciog ctaoie, regioni, nazioni, religiont (ol-
tre che razze, sessi e classi d’etd)?+...

Alle analisi di E. De Martino e alla ripresa del tema delle
«patrie culturali» ch’egli tratto si deve la valorizzazione del paese
sul piano simbolico:

Coloro che non hanno radici, che sono cosmopoliti, si avviano alla
morte della passione e dell’umano: per non essere provinciali, occorre

2P Del Gindice, G, Morandi, { bergumen, Ediziont E, Trieste 1994.

2 (G, Angioni, L'oro di Fraus, Editori Riuniti, Roma 1988, p. 21.

4 A M. Cirese, Schemi, terminologie e scheletri (nell’ armadio), in «La Ricer-
cu Folklorican, 1 (1980), p. 37.
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possedere un villaggio vivente nella memoria, a cui 'immagine e il cuo-

re tornano sempre di nuovo, e che lopera di scienza o di poesia ripla-

sma in voce universale?>,

Un tema ripreso e continuato in diversi studi tra i quali quelli
sulla Calabria di Mariano Meligrana2®,

Mentre il paese viene riletto non piu come arretratezza, ma
come luogo di comprensione della societa cambiata, il Paese si
assesta ancora una volta sopratturto nel lessico politicb, in modo
quasi gergale. 11 Paese & per la sinistra una espressione pit neutra
che non patria o nazione e se ne fa un largo uso nel discorso
pubblico con o senza aggettivi, ma anche il centro e la destra
hanno bisogno di sinonimi e vi fanno quindi ricorso. Nella mia
memoria «il Paese», «il nostro Paese» si assestano negli anni piv
caldi della passione politica, nei comizi di piazza, nei discorsi di
sezione, come intercalari, quasi «virgole» del discorso orale.’ Ac-
centua in politica la sua valenza un altro significato del Paese,
quello che lo fa coincidere con «il popolo», «la gente», e che si
incorpora nell’espressione «il Paese reale». Nel suo significato di
nazione o di societa nazionale il termine Paese resta appannaggio
del lessico di politici, giornalisti, specialisti. Mentre nel linguag-
gio corrente si assesta nel suo senso di «piccola patriax.

Il processo di modernizzazione compiuto, con le sue grandi
dislocazioni territoriali, ha ridefinito la fisionomia dell’Lralia. Alla
meta degli anni Settanta se ne ha la sensazione fortissima. 2 forse
il momento pia alto dell’'unita culturale, linguistica, morale e po-
litica vissuto. Dentro di esso, come se raggiunto un tetto di uni-
tarietd occorresse fisiologicamente recupcerare delle differenze
per non cadere nell’opaca massificazione, riprende valore il tema
delle radici che spesso porta a un «ritorno» verso il paese?’. Di
questo processo dell’immuginario fanno parte tutravia fatrort
complessi, tra 1 quali la dialettica unificazione/differenziazione

S E De Martino, Premessa a A, Pierro, Appuntamcnto. Poesie (1946-1967),
Laterza, Bari 1967, p. 6.

2¢ 1, M. Lombardi Satriani, M. Meligrana Amendola (e cura di), I segnid della
vita. Un intellettnale meridivnale: Mariano Meligrana, Gangemi, Roma-Reggio
Calabria 1993,

20 (L. Bravo, Festa contading ¢ societd complessa, Angeli, Milano 1984;
Geny i val Germanasca, Contribution @ Uethnologic d'une vallée vandoise, Cen-
e alpin et rthodanien d’ethnologie, Grenoble 1994,
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prodotta dai messaggi televisivi e il definirsi di nuove risorse fi-
nanziarie spendibili nella gestione amministrativa locale. Que-
st’ultimo aspetto ¢ legato alla nascita e all’entrara in attivita delle
regioni a statuto ordinario, allo sblocco delle risorse degli enti
locali, al nascere e diffondersi di assessorati alla cultura con loro
bilanci, fattori che concorrono a dare vita a una fenomenologia
culturale decentrata, a fenomeni di reviviscenza culturale locale28
in genere etichettati con il termine di gergo urbanistico «territo-
rio» (operatori territoriali, musel e territorio, cultura e territorio,
universita e territorio).

" La nuova centralita del paese si connette con I'eredita peda-
gogica della generazione del 68 verso «il sociale», rafforzata ne-
gli anni Settanta da una forte avanzata politica delle sinistre e un
diffondersi di circoli, comitati, iniziative locali, musei, archivi che
cercano di connettere radici, «qualita della vita», messaggi d’ar-
te, turismo intorno al paese e «sul territorio». Spazio in cui ci si
incontra come cittadini del mondo, protagonisti della pace, della
liberazione della donna, del recupero della memoria. In questi
anni un fiume editoriale nasce e muore, insieme a un fiume di
immagini video, nei luoghi delle comuniti amministrate, laddove
enti locali (un’altra possibile dizione di paese) hanno fondi da
stanziare nel bilancio degli assessori alla cultura per libri e video
sul paese, la sua storia, le sue tradizioni, la sua arte, le sue pievi,
i suoi percorsi, le sue ville, i suoi castelli.

La nascita e il definirsi amministrativo delle regioni produce
un incremento di identita regionale-ma anche locale, intervenen-
do a potenziare la domanda diffusa nel territorio di iniziative di
«identitd» e a creare cosi condizioni di visibilita (mostre, libri)
dell'intervento politico tali da favorire il rapporto centro-perife-
ria. In questi processi emerge e si esprime il bisogno di radici
sollecitato dalla forte urbanizzazione e si afferma una pratica lar-
ga di riscoperta del passato {contadino, ma anche mecioevale o
etrusco}, che di vita a consistenti movimenti locali, e si connette
anche con una nuova stagione di ricerche sulla vita quotidiana
(la storia orale ad esempio).

28 (5, Molteni (a cura di), Dicer anni di politiche culenraly degly Enti Loculy
(1975-1985), Lepa per le autonomie locali, Siena 1986; M. Salvari, L. Zannino (a
cura {i), La cultura degli entr locali (1975-1985), in «Quaderni della Fondazione
Basso», Angeli, Milano 1988.
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Ho cercato di disegnare il paese come mi pare di vederlo
nella storia della nostra cultura di italiant, fino al compiersi della
modernizzazione, e di un processo sia di massima unificazione
nazionale che di ripresa di diversificazione e identira locale, an-
ch’esso a mio avviso parte e modalita dell’essere iraliani oggi.
Qualche accenno ulteriore dedico ora a qualche sintomo del pre-
sente, a una immagine del paese «postmoderno» che dagli anni
Novanta si affaccia al 2000.

All'inizio degli anni Novanta percepisco uno scenario ancora
mutato. Spenta 'onda dei movimenti del territorio, mentre dalla
sinistra politica internazionale vengono nuove spinte cosmopoli-
tiche, e P'area ecologista si radicalizza in forme come il bioregio-
nalismo, circola una idea eccentrica, comunale (nel senso della
«comunitd» come intesa da [évi-Strauss, ma anche nel senso ate-
niese della democrazia nucleare della citta, protratio fino alle
forme della comunalitd anarchica) del potere. Temi che sono
lontani pero dall’esprimere le effettive tendenze del contesto
mondiale. Il tema dell’identita locale e del paese sembra connet-
tersi pit forremente con la dimensione dell’ mdmduo che con
quella del gruppo o della communitas.

Incrementando l'individualita e lindividualismo, il nostro
mondo «globale» produce una ricerca individuale di identita e di
senso che va verso le radici familiari, verso la comunita, ma le
rilegge nella forma dei ricordi, delle nostalgie dei singoli. La co-
munita non esiste pit come luogo sovraordinato all’individuo. 1l
paese diventa percio Juogo comune di diverse memorie, o luogo
pratico di nuove vite. Niente in esso ha pit a che fare con il
sangue e la terra, e neppure con l'onore e la vergogna, ma molte
radici passate si incontrano nei suoi archivi e nei suoi uffici ca-
tastali, nei suoi cimiteri; esse danna vita a nuove ideologie, e si
concretizzano in attivita radicalmente moderne e individualiste.

Nella ricerca di radicamento individuale il paese si congiunge
e sovrappone con il «posto delle fragoles, nel senso che diede a
questo termine 'omonimo film di Ingmar Bergman, che corri-
sponde alle forme specifiche del diventare uomini e ricongiun-
gersi ai ricordi della fondazione della vita. Individualizzandosi il
paese perde la forza genealogica, di lignaggio, tribale che aveva
ancora per Zavattini e l4 generazione nata prima clegli anni Ses-
santa. I si apre a molteplici ulteriori forme d’immaginazione, di
mescolanza, di invenzione, di scelta e all'idea di molteplici ap-
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partenenze. Gia Pespressione demartiniana di «parria culturale»
apriva questa prospettiva postinoderna, per la possibilita para-
dossale (per 'uomo antico come per il moderno) di scegliersi le
radici come aspetto di una dialettica dell’individuo tra spaesa-
mento e appaesamento:

E non importa se [...] la Lucania ...} per me napoletano fosse la
parria clertiva, ¢ quasi un modo per scioglicre un vecchio debito con-
tratro dalla capitale di un regno scomparso verso le sue campagne, pro-
vince e castelli: cid che conta non & infarti Uessere anagratico, che ac-
comuna nella sua indifferenza date di nascita e registrazione di morrti,
ma l'essere che & cercaro e riconosciuro?”.

St coglie qui il rischio che la «presenza» individuale corre nel
mondo globalizzato e la possibilita di articolare molteplici rispo-
ste per evitare la drammatica crisi della sua perdira. L’antico-
smopolitismo di De Martino & di fatto una rivendicazione di
molteplici citradinanze, di una oscillazione tra individuo, comu-
nita, regione, nazione e mondo.

Pascoli e Gramsci: modelli di opposte passion:

Ma non & solo la terra delle cirta il nostro Paese. Per fortuna é
anche la terra dei paesi [...] abbiamo quesra straordinaria ricchezza di
pacsi che pud darsi sara la nostra salvezza perché ci dice che abbiamo
ancora grandi riserve di produzione culturale’.

Uno dei modi in cui il paese come piccola dimensione di ap-
partenenza € enfrato nella nostra memoria & il conflitto di pas-
sioni che I’ha investito. Emblemarizzato dal conflitto estetico e
politico strapaese-stracitta, dagli ossimori zavattiniani i appar-
tenenza [uggiasca, o dall’opposizione cosmopolitismo-patria cul-
turale di De Martino, esso vien posto al centro di scelte di civilra,
e ha forza di evocare passioni.

L’espressione di Tullio De Mauro non & affatto pacifica. Essa
suscita ancora discussioni appassionate. Per questo costruird ora

22 De Martino, op. cit., p. 4.
30T, De Mauro, L'ltalia delle ltalie, Guaraldi, TFirenze 1979, pp. 10-11.
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due semplici modelli ideali ¢ di passioni opposte per il paese a
partire da due voct, quetla di Pascoli ¢ quella. di Gramsci, gia
usate guasi come rappresentanza di «opzioni» o «ideologie» ita-
liane di una cerra durata e condivisione. Due voci, e qualche loro
prolungamento, giocate intorno all’emblema del paese, passato
nei modi di dire: it campinile. Proprio perchié considero qui il
paese come una realta dell'immaginazione, come un mondo della
memoria e dell'identita comune, prescindo dal farne una casisti-
ca i tipo storico economico o amniinistrativo, che pure sarebbe
possibile, ¢ sortolineerebbe nella specificita italiana il grande
ventaglio della variabilica di cio che sono 1 paesi dell’Tralia, anche
nel quadro dei rapporti Nord-Sud e citta-campagna.

La poesia di Pascoli insiste sul campanile e sulle campane co-
me simbolo di comunita e di paese e riprende cosi un tema effet-
tivo della nascita dei comuni rurali intorno alla chiesa. La tema-
tica di Pascoli, in forte sintonia con la problematica del radica-
mento, nel tempo delle «filosotie della crisi», connette alla dimen-
sione della chiesa quella del cimitero, lnogo del passato e delle
memorie, del quale in un certo senso il campanile é il garante.

Una analisi sommaria sul corpus poetico pascoliano consente
di evidenziare un possibile campo semantico che connette le voci
campanile, campane, cimitero, paese (villaggio, borgo) con altre
voci di carattere atfertivo e di appartenenza (mamma, madre, pa-
tria, casa, morte...).

In effetri nella poetica pascoliana il paese non & un vero ter-
mine definitorio, esso pud riferirsi alla Romagna in generale, a
Castel Cavallino (Urbino), a Sogliano e Savignano al Rubicone,
San Mauro di Romagna, Castelvecchio, Caprona di Castelvec-
chio, San Piero in Campo, Monteriffi e Montebello, Bagnolo,
Bellaria, Selvapiana, tutti medi o piccoli insediamenti (alcuni non
sono neppure comuni sul piano amministrativo) tra Marche, Ro-
magna e Toscana, ma anche a Massa e a Matera. In altri contesti
il paese & genericamente luogo (la luna, per eseinpio) ed & anche
comunita: « un vecchio che parte; e il paese / ghi porta qualcosa
che chiese..» (1{ viatico). In altri contesti € una dimensione ge-
nerica dell’esistenza umana, che Pascoli sente tutravia come dol-
ce, evocativa, fisiologica, naturale: «Mezzanottc. Ogni casa, ogni
paese / dormiva» (Accestisce), come nel titolo Paese notturno o
nel diminutivo «paesello», e in attributi come «azzurrino», «ta-

cito» o nei possessivi: «¢ tu non torni ancora al tuo paese», «Lira:
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quello / per certo il paese azzurrino / suo», che vanno connessi
con mio paese, mia casa, mio villaggio.

Sembra insomma definirsi in Pascoli ¢ nella sua poetica, una
sorta di sindrome dell’appartenenza, modulata essenzialmente
sulle identita minori e «proprie» (talora viste anche come stereo-
tipo italico: mamma, famiglia, paese). Questa tematica & stata
presente in modi diversi nella letterarura italiana dopo Pascoli,
grazie anche alla grande influenza cli’egli vt ha avuro. Quella di
Pascoli & in generale un’ltalia che resiste alla modernita e che si
ripiega su se stessa quasi rifintandosi di cresceve, rifugiandosi
nella nicchia dei luoghi, dei sentimenti pitt intimi. In una rale
poetica il paese €, al contrario di quanto fu poi per Gramsci, 1l
luogo dell’autenticirta, giacché questa non ¢é nell’essere «cittadini»
ma nell’essere figli e padri, vicini, nati, partecipi del mistero della
vita, la cui evidenza si perde man mwano che ci si allontana da
casa e ci si avvicina alla complessita.

E chiaro che questa idea di paese poteva essere, nella memo-
ria comune degli iraliani, e dello stesso Pascoli, alla base anche di
una estensione forte dell’appartenenza, col trasferire alla nazione
i valori forti della comunita ristretta. Ma quest’operazione mi pa-
re non sia mai riuscira del tutto, nonostante i nessi simbolici che
sono stati stabiliti tra 'idea della patria e la flmigliu la donna, la
madre, i [igli ecc. Piuttosto pud colpire oggi la ripresa di temi del
minore e dell’intimo a capire i quali ancora ci aiuta il mondo
pascoliano, ma con tutta la prudenza del caso, giacché I'ralia dei
paesi di oggi & un altro mondo sociale, economico, simbolico
rispetto agli anni della poesia pascoliana. Lo stesso valore del-
Pindividuo & mutato. Forse il nostro mondo pud «permettersi» la
nostalgia del paese, lo sguardo al ritorno, proprio per quanto
enormemente se ne & allontanato. Il paese oggi si misura forse
sulla distanza e sulla presenza degli ipermercati, e — dati per
scontati i campanili — sono le filiali di banca a far la difterenza.

La connessione che pud proporsi tra Pascoli ed Ernesto De
Martino sembra evidenziare nel paese un meccanismo antropo-
logico profondo, quello della connessione della vita con un luo-
go, punto di partenza affettivo dell'esperienza del mondo: I'axis
mundi di Mircea Eliadle, il palo totemico di riferimento di molt
gruppi umani e anche il campanile di Marcellinara del conradino
lucano di cui De Martino racconta ne La fine del mondo: salito
in macchina per guidare un gruppo di ricercatori, il contadino
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comincio a sentire "angoscia una volta fuori dalla portata visiva
del campanile che faceva da riferimento alla sua vita:

Lo riportammo indietro in fretta [...] finché quando finalmente lo
vide, il suo volro si distese e il suo vecchio cuore si andd pacificando,
come per la riconquista di una patria perdura [...] Anche gli astronauti
da guel che se ne dice, possono patire di angoscia quando viaggiano
negli spazi, gnando perdono nel silenzio cosmico il rapporto con quel
«campanile di Marcellinara» che & il piancta terra, e il mondo degli
uomini: e parlano, parlano senza interruzione con i terricoli, non sol-
tanto per informarli del loro viapgio, ma per non perdere «i! senso della
loro terran?!,

Le tesi di supporto al valove positivo del paese, oggi, ripo-
sano da un lato su questa «ontologia» del senso della propria
terra’?, un trarto di elementare umanita comune che medierebbe
una sensata appartenenza al mondo (per me visualizzaro straor-
dinariamente da Andrej Tarkovskij, nelle scenc di memoria della
casa e del padre, nel film Solaris). Daliro canto ecologisti e co-
munitaristi vedono in ¢sso il luogo primario della gestione del
pianeta ¢ il nucleo di base della democrazia.

Antanio Gramsci sentiva un orrore cosi accentuato verso il tri-
balismo del campanile, da poter richiamare Pattenzione di uno
psicanalista. Tribalismo che potrebbe definicsi irriducibilita alle
forme politiche, eriche e civili dell individualismo moderno. Men-
tre I'analisi del rapporto citta-campagna e Nord-Sud vede Gram-
sci usare tutra la profondita di campo del sno approccio, e coglie-
re anche il punto di vista del mondo rurale, lo specitico meccani-
smo di identita paesana lo colpisce negativamene. & interessante
osservarlo, non certo per capire Gramsci, quanto per capire noi
stessi, giacché in cffetti assistiamo a un forte ritomo sulla scena
mondiale, ma anche italiany di appartenenze irriducibili che po-
trebbero essere collocate sotto la voce del tribalismo. Scriveva
Gramsci nei Quaderni del carcere: '

M E Be Martino, La five del wnondo. Contributo all analisi delle apocalissi
crlturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977, p. 480.

2V Vacta, I companile delle castagne. Paese, viaggiv, cosmogonia nel pen-
stere di Mariuno Mcligrana, in Lombardi Satriani, Mcligrana Amendola (a cura
i), 1 segns della vira cit,

P. Clewente  Paese/paesi .27

Tra gli altri elementi che mostrano manifestamente questo apoliti-
cismo sono da ricordare i tenaci residui di campanilismo e altre ten-
denze che di soliro sono catalogate come manifestazioni di un cost detto
«spirito rissoso e faziosos (lotte locali per impedire che le ragazze fac-
ciano I"amore con giovanotti «forestieri» cioé anche di paesi vicini ecc.).
Quando si dice che questo primitivismo ¢& stato superato dai progressi
della civilta, occorrerebbe precisare che cid & avvenuto per il diffon-
dersi di una certa vita politica di partito che allargava gli interessi in-
tellettuali e morali del popolo. Venuta a mancare questa vira, campa-
nilismi sono rinati, per esempio attraverso lo sport e le gare sportive, in
forme spesso selvagge e sanguinose. Accanto al «ifo» sportive, c'é U
«tifo campanilistico» sportivo??.

Abbiamo gia visto I'orrore di Gramsci verso 'antimoderni-
smo strapaesano; un passo ulteriore dedicaro al campanile ne
sottolinea le valenze negative profonde anche a livello emotivo.
Gramsci oppone la autenticitd del ridere alla meccanicitd (coa-
zione, non coscienza), e scrive: «Non si ride pit di cuore: si sog-
ghigna e si fa dell’arguzia ineccanica tipo campanile». Per molui
invece, nel mondo d’oggi, ricco di tradizioni inventate, & solo
tornando al campanile che si riesce a ridere di cuore.

A partire dai temi gramsciani ritornano oggi ancora le criti-
che al paese: nel processo di modernizzazione la cultura conra-
dina si arrocca in un antimodernismo di orizzonti angusti,

si arrocca Intorno alla cultura limitata del villaggio e, non di rado, nel-
Pestremo fortilizio della famiglia estesa. 11 catrolicesimo che la permea,
poco universalista ¢ a bassa razionalizzazione, conserva tratti mugici
pon secondari e organizza localmente, intorno al borgo paesano, 1 propri
viti e i propri culti*t.

Inoltre quando le crisi socio-economiche mettono in dubbio
i nuovi valori acquisiti con la democratizzazione ¢ la secolariz-
zazione della vita periferica:

Localmente si rafforzano le appartenenze su base comunitaria, che

portano al riemergere di vecchie solidaricta weeccuniche®.

¥ Gramsdd, op. at., p. 1117, o .

P Giovanoini, Solidarietd, in . Ginsborg (a cara i), Stato Jell'ltalea, 1t
Saggiatore, Miluno 1994, p. 88; corsivo mio.

¥ vi, p. 91; corsivo mio.
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La connessione paese, religione cartolica, fondamentalismo
cultutale si coglie anche in altre analisi, dove si sostiene che il
paese — nel contesto iraliano — € una «macchina identitaria di
tipo antropologico» opposta alla apertura, alla laicica, all’indivi-
dualismo moderno. In particolare il nesso medioevale chiesa-po-
polo ha ancora una potenza centripera ed egocentrica marcata.

4
L unirad di riferimento territoriale di un sistema di fede a cui si ade-
risce diviene allora struttura organica chiusa, definita territorialmente
entro i suol contorni amministrativi, ma identificando quelli con ele-
menti etnict o identitari primari’e,

II paese, la provincia diffusa & in Italia, secondo Bidussa, luo-
go produrttore de I/ mito del bravo faliano, e in verita luogo di
un integralismo ostile all’apertura al mondo.

1 paesi dei folkloristi ¢ degli antropologi

Cerchiamo ora di proporre un punto di vista che non sia le-
gato a intenzioni generali, bensi parziali. Cercando di porrare al-
la pensabilita e alla memoria del paese possibili angolarure ine-
dite: modi di vederlo da qualche angolatura particolare. E solo a
motivi di competenza di chi scrive che i modi di vedere si limi-
teranno a quello folklorico e a quello antropologico.

) paese degli sciocchi» & un motivo dei racconti popolari, e
ouvganizza varie narrazioni folkloriche, in cui vi & un mnodello re-
lazionale dell’identita. 11 mondo vien diviso in sciocchi e non
sciocchi, noi e non not. Riferiremo solo un riassunto tra i molti
racconti iraliani del paese degli sciocchi, perché esso concerne il
campanile: '

Per far crescere il campanile gli abitanti deb paese x lo concimano,
ricoprendolo con il concio delle stalle. La piogpia fa calare il concime
dando Pimpressione della crescita del campanile. | paesani festeggiano®?.

so 1. Bidussa, ! mito del bravo ialiano, Il Saggiatore, Milano 1994, pp.
40-41. . o o
Y1 b Carneseechi, P Clemente, Le storiclle sui Monerind: analisi e testi, in

«Bollertino della Sociera Storica Marcinmana», XXIV (1983), 45-46, pp. 14-15.
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1l testo ci racconta di un comune della provincia di Grosseto,
che perd non ne ha 'esclusiva, giacché il corpus di questi racconti
si adarta a piccoli sistemi noi-non not in tutte le aree iraliane, mo-
strando una articolazione simbolica del mondo paesano?®®. Una ar-
ticolazione simbolica che dice qualcosa sui meccanismi di identi-
ficazione per rapporto e contrasto con altro, e che cosi introduce
ad un altro tema folklorico, quello dei blasoni popolari con i quali
i «paesi degli altri» vengono definiri. St tratta di modi di definirsi
e riconoscersi che possono andare dalle classiche atrribuzioni
(Cremona € la cirta delle tre T: torroni, torri e tette) alle invertive
altrettanto classiche (meglio un morto in casa che un abitante di x
all’'uscio: espressione che si usa in genere per Pisa ma ha una piu
larga gamma di riferimenti), che danno poi vita a un genere di
proverbi e modi di dire su paesi e citta (ad esempio al paese x non
farci un amico, se ce lo fai, te ne pentirai®® fino ai veri e propri
blasoni che sono denominazioni dei vicini, del tipo dei sopranno-
mi (come «vicentini mangiagatti»): «T. parlatori, . mangiasoma-
ri, V. mangiapatate, T. mangiamalva, M. ladri, O. muerabili, L.
arrabbiati»™0. Il paese pud essere dunque unico nella memoria e
nellappartenenza ma & sempre parte di un sistema di relazioni po-
sitive e negative che lo connettono con il territorio e il mondo.

I folldoristi si sono occupati anche di un altro tipo di paese,
quello di Cuccagna o di Bengodi. Di quest’ultimo parla Boccac-
cio nel Decunerone (VI 3):

Maso rispose che le pia [pietre virtnosel si trovavano in Berlinzone,
terra de’ Baschi, in una contrada che si chiamava Bengodi, nella quale
st legavano le vigne con le salsicee [L.] Er eravi una montagna tutta di
formaggio parmigiano grattugiato [...] ¢ ivi presso correva un fiumicel
di vernaceiatt..,

38 A M. Cirese, L. Serafint (a cura JD), Tradizions orali non cantate. Primo
imventario nazionale per tipr, motivi o argomenti di fiabe, leggende, storie e aned-
doti, indovinelli, proverbi, notizie sui modi tradizionali di espressione e Ji vita
ece., di eui alle registrazioni sul campo promosse dalla Discoteca di Stato, Mini-
stero del Beni Culrarali ¢ Ambientali, Discoteca i Stato, Roma 1975,

2} Pewrosell, Blasoni popolari dell provincia Ji Viterbo, Quatrini A, &
fighi, Viterbo 1978.

v, p. 4l

W Clr. G. Cocchiara, I paese di Cuccagna, Boringhieri, Torino 1980, p. 160.
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Dove ¢ anche interessante il lessico (terra, toponimo, contra-
da). Cost:

Son stato nel paese di Cuccagna
0 quante belle usanze son fra loro!
quello che piv ci dorme ci guadagna.

To c¢i dormi sei mesi, o sette foro,
solo per arricchire in quel paese.
Pensate {0 guadagnai un gran tesoro2.

Si tratta dunque di uno spazio circoscritto in cui si coglie una
somiglianza di famiglia con lo spazio mitico per eccellenza, lo
spazio inaugurale della primigenia umanita: paradiso terrestre,
eta dell’oro ecc. Spazi pensati non come abirati da centinaia di
migliaia, e poi milioni di esseri umani, ma da pochi e scelti abi-
tatori; in termini di quantita, si potrebbero definire «paesini».
Forse anche questa idea di coincidenza tra spazio del desiderio e
umanita limitata e circoscritta potrebbe esser di rinforzo alla tesi
di Lévi-Strauss circa un tipo di insediamento ottimale per gli es-
seri umani. Ricorderemo ancora che il paese passa in parole ed
espressioni come: «vai a quel paese», forse eulemismo per «vai
all’inferno» e altre. Non che questo aggiunga molto alla natura
del paese, ma ne ispessisce la densita semantica dando consisten-
za al suo oscillare tra luoghi concettuali e luoghi reali e circo-
scritti che si scambiano di posto.

La breve rassegna folklorica pud essere adeguatamente con-
clusa con un elenco delle forme paremiologiche d’uso contem-
poraneo in cui la parola paese & impegnata??; il piccolo corpus
che emerge ¢ piuttosto interessante:

Tutro il mondo - & paese.

Chi fa ingiuria al suo paese — non gli valgon le difese.
Un porco in ogni casa — ¢ un sindaco per paese.
Brutto paese / e brurta gente: anche 'erba & pungente.

¥ Capitolo di Cuccagna (1581), cit. ivi, p. 166.

4T, Franceschi (a cura di), Quulzommo dell’ Atlante Pareniiologico Lialiano
costruito da TF. con AM. Mancini, M.V. Miniati, L.B. Porto, sulle aitestazion:
dialeitalt raccolte in ltalia da studenti urbinati, in «Studi urbinati di Storia Filo-
softa e Letteraturar, Supplemento Linguistico 3 (1981-1984), pp. 171-182.
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Tanti paesi — e tante usanze (var. Tanti ombelichi — e tante
pance).

Paese che vai — usanza che trovi.

Cambiando paese — si cambia fortuna.

Meglio bruciare un paesc — che perdere un’usanza.

Meglio la festa in famiglia — che la sagra in paese.
Compaesani / e forestieri — tutti ladri nei loro mestieri.

Mogli e buoi dei paesi tuoi.

La folkloristica iraliana delle origini raccoglieva testi di cand,
di racconti, di proverbi, ma con scarsa attenzione ai «contesti».
Legata alla tase della formazione della nazione e poi al suo as-
sestamento, aveva perlopill un’ottica nazionale o regionale. Non
ci ha lasciato specifiche riflessioni sui singoli paesi. Sono gli an-
tropologi invece, che a partire dagli anni Venti del nostro secolo
si sono caratrerizzati per la ricerca sul campo nella forma della
«osservazione partecipante» e in effetti quasi sempre il loro og-
getto di indagine & stato un «villaggio», ovvero una unita inse-
diativa entro un’area, una cultura, un’etnia ecc. Di recente assai
criticata, I'arte di far coincidere un villaggio visto € vissuto con
una cultura, e insieme con una monografia (libro con inizio e
fine) & perd stata una peculiaritd dell’antropologia moderna.

[’Italia non ha conosciuto questa tradizione prevalentemente
anglosassone se non per il lavoro di ricerca fatto da altri in casa
nostra. In Iralia i pit precoci e significativi «paesi degli antropo-
logi» furono quelli studiati dalla Chapman e da Banfield.

Nel 1928 una giovane antropologa dell’Universita di Chicago, dopo
aver studiato negli States con 'atuto di immigranti il dialetto siciliano,
arrivava a dorso di mulo a Milocca, un paesino in provincia di Calta-
nissetta [...] per raccogliere dati per la sua tesi di dottorato in antro-
pologia [...] non solo fu la prima donna straniera a visitare Milocca [...]
ma fu anche la prima donna nella storia di quel paese ad indossare
pantaloni, oltre che scattare forografie [...] si trattenne a Milocca quasi
due anni, praticando quel ripo di ascetismo scientifico noto come «os-
servazione partecipante»?*,

1l lavoro della Chapman ha tutti i tratti di una formula assai
recente ma gia canonica: ella studia la segmentazione sociale, «le

4 R, Caporale, in C. Pasqualino, Milena. Un paese siciliano sessant’anni do-
po, Edizioni Scientifiche Traliane, Napoli-Roma 1990, p. 10.



32 I luoght della memoria. Strutture ed cventi dell’ ltalia unita
+

parentele, il matrimontio e le amicizie Jegate da comparapgio [...]
le credenze religiose e magiche, i rapporti con la legge, con il go-
verno centrale ¢ con la societa istituzionale»®. T chiaro che I'an-
tropologia americana non aveva interesse a conoscere Milocea in
quanto tale, bensi un paese rappresentativo della culrura dell’Tra-
lia del Sud, nota sopratrutto atrraverso I'emigrazione. 1l restudy di
Carerina Pasqualino mostra il cambiamento epocale avvenuto nel
rapporto tra Milocca, poi ridefinita Milena, ¢ il resto del mondo.
«La trasformazione sociale attuatasi nei sessant’anni trascorsi dal-
lo studio della Chapman ha indotto nel complesso un migliova-
mento della qualita della vita, ina ha snaturato la fisionomia urba-
na del paese..»¢ ma lautrice evidenzia anche il permanere dei
dati di identita basilare dell'indagine della Chapman: in altri ter-
mini la consistenza antropologica del paese.

Ancora un dottorato americano dell’Universita di Harvard
porta al lavoro di Donald Pitkin Larnd Tenure and Fanily Organ-
rzation in an ltalian Village (Sermoncta in provincia di Latina),
mentre una vera ricerca promossa nel 1954 dall’Universita i
Chicago porta Edward C. Baofield e la sua famigliola a Chiaro-
monte in Basilicata (detra Montegrano per una riservatezza in
uso tra gli addertti a questi lavori). Nel suo The Moral Basis of a
Backiward Society, forse in lralia il pit discusso libro di antropo-
logia del secolo, Banfield scrisse:

Il fatto che | montegranesi siano prigionieri della loro.morale cen-
trata sulla famiglia, ¢ che a causa di ¢id non possano agire di concerto
per il bene comune, costituisce un ostacolo fondamentale al loro pro-
gresso economico, ¢ al progresso in generale. Non mancano natural-
mente aleri ostacoli di enorme importanza, quali specialmente la pover-
14, l'ignoranza, e una srruttura sociale tale che tl contadino si sente
alicnato dalla societa. Ora sarebbe assurdo ravvisare in uno solo degli
clementi di questo sistema Ja causa dell’arretratezza del paese: tutti que-
sti elementi invece sono fra loro interdipendenti [...] La possibilita di
una trasformazione pianificata dipende dalla presenza di un gruppo
«dal di fuori», che abbia la volonta ¢ Ta capacita di operare questa tra-
slormazione?’.

vy, p. 32

o lvt, p. 129, ]

LG Banfield, The Moral Basis of a Backward Society, The Free Press,
Glencoe 1958 (wad. ., Una' comunita del Mezzogiorno, 11 Mulino, Bologna
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I remi di Banfield riguardano il progresso, la societa civile, la
democrazia e l'interesse pubblico, e non a caso vengono ripresi
nel dibattito recente sul ritorno della nozione da lui impiegata di
«familismo amorale». Anche in questo caso il paese & una cellula
della societa italiana meridionale, e il villaggio il microcosmo che
riflette il macrocosmo. Interessante notare che I'unico italiano
che — durante il fascismo — fa «involontaria» ricerca sul campo,
il pittore e scrittore Carlo Levi, ha verso il progresso un atteg-
giamento opposto a quello di Banfield, e vede nella societa lu-
cana che descrive nel suo Cristo si é fermato a Eboli, del 1943,
una vita di paese laboriosa e autonoma, immiserita dallo Stato
centrale e dai suoi agenti, coloro che tengono i rapporti di me-
diazione con il moderno, i piccoli borghesi detti «luigini», pit
nocivi e pericolosi dei latifondisti. Egli si pronuncia a favore di
un modello plurale e autonomistico che ricorda la tradizione fe-
deralista.

Dobbiamo ripensare ai fondamenti stessi dell'idea di Stato: al con-
cetto d’individuo che ne & alla base; e, al tradizionale concerto giuridico
e asrratto di individuo, dobbiamo sostituire un nuovo concetio, che
esprima la realtd vivente, che abolisca la invalicabile trascendenza di
individuo ¢ Stato. L'individuo non & un’entita chiusa, ma un rapporto,
il luogo di wuii i rapporti. Questo concetto di relazione, fuori della
quale Findividuo non esiste, & lo stesso che definisce lo Stato. Individuo
e Stato coincidono nella loro essenza, e devono arrivare a coincidere
nella pratica quotidiana, per esistere entrambi. Questo capovolgimento
della politica, che va inconsapevolmente maturando, & implicito nella
civilta contadina, ed é I'unica strada che ci permettera di uscire dal giro
vizioso di fascismo e antifasctsmo. Questa strada si chiama autonomia.
Lo Stato non pud essere che 'insteme di inflinite autonomie, una orga-
nica federazione. Per i contadini, la cellula dello Stato, quella sola per
cui essi potranno partecipare alla molteplice vita collettiva, non pud che
essere i} comune rurale autonomos.

1l mondo descritto da Levi & un mondo locale chiuso, ma
dotato di una cultura profonda, ben connessa a un contesto eco-
logico, con i tratti di una diversa civiltd, la «civilta conradina»,

1961, p. 127; la nuova edizione del 1976, ntitolata Le basi morali di una societd
arretrata, porta una raccolta (i interventi i discussione di studiosi italiant).
T g . . S - . . . IS
W . Lewt, Cristo si é fermato a Eboli, Mondadori, Milano 1972°, p. 211
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che il sistema giuridico liberale non conosce né riconosce, e vuol
mutare dall’esterno, senza far appello alle forze endogene e alle
peculiarita culturali che vede solo come arretratezza.

Dopo gli anni Cinguanta la letreratura antropologica sui vil-
laggi-paese si & arricchira ulteriormentes? e Ja lista & troppo lunga
per darne conto, nei Settanta, una tendenza storica influenzata
dall’antropologia, che si delini «microstorius, porto la storiogra-
[ta a fare i cont con il pacse: emblemaiico il volume I/ paese
stretto i R Merzacio (1981).

Quindi una nuova tradizione sia di storici che di antropologi
b portato alla cenrralid del paese come luogo di raccordo di
parentele, alleanze, strategie, spesso misnrabili nei tempi lunghi
degli archivi con Iaiuto della memoria storica®.

Couidde i pacst nostrt

Diticile da afferrare e definire, il paese offre perd ricchezza
Ji prospetrive conoscitive oltre che allettive e di radicamento di
memoria. Una conferma ne € la vasta letteratura locale che co-
struisce, su un modello pit popolare delle guide del Touring,
una storia, un paesaggio, un sistema d’arte e di musel, una ga-
stronomia, dal punto di vista di un «ombelico» nel mondo. La
storia di Lastra « Signe>t non & un’altra storia rispetto a quella
italiana o roscanu, ma nella sua particolaritad locale nan arrive-
rebbe a essere «ricordatas a partire da quella, € quindi si assume
come punto di osservazione spaziale, limitato, sul tcnpo storico
¢ sallo spazio geografico. T.a polenta di casragne non & di Santa
Fiora (Amiuta, provincia di Grosseto), ma & anche di Santa Fiora
c il mondo visto da qui ha una base alimentare povera dertta
«pan di legno e vin di nuvoli» (castagne e acqua), come tanti altri
angoli del mondo. Qut le castagne si connettono con le cerami-

2 UL Caust, Antropologra ¢ societa rurali dell’Eropa neeridionale: il ri-
sehio mietodologico tra fascino def passato ¢ studio delle trasformaziont, in P Cle-
mente (o enva di), Womondeo a wetd. Sonduggr antropologics sille nezeodria clas-
e, Analt el Tstitio A Cenvt, 9, 1987, 11 Mulino, Bologna 1988; LIS, Prau,
Lot rccrea antropologica anglosassone ¢ la meceadrne Studi in Unibria o in Tosca-
. VL

ML Minicuct ta cwra diY, Rewdrss, riconoscerss, rappreserlarst, DUmMero mo-
vogratico de «Luomo. Societd, tradizione, sviluppor, VI (1994), 172,

G, Ravenni (acura di), Lastra a Sigow, litoriale Tosca, Firenze 1990
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che di Luca della Robbia, con il Sasso di Petorsola e i ricordi
della vicenda del predicatore Davide Lazzaretti®2. Anche i paesi
nostri pitt nostri sono possibili punti di osservazione-appartenen-
za e non luoghi unici e rotali: faro il caso di due paesi cui ben si
adatra un’idea di appartenenza. Pavana & il paese suo, cioé di
Francesco Guecini, e Meana Sardo il paese mio, cio¢ di Pietro
Clemente. Paest nostri, anche se non c¢i siwmo nati.

Cosi cominciano le Croniche epafiniche del cantore e poeta
della mia generazione:

Siamo bastardi di conline, anche se «border people» suonerebbe
(chissa perché) meglio; in provincia di Pistoia, anche se molto al di qua
dello spartiacque, siamo circondari dalla provincia bolognese. Parliamo
percio in modo curioso®® [...]

Pavana non & né in Emilia né in Toscana, anche se a Pavana ¢i sono
a volte dei Toscani e dei Bolognesi, metechi apolidi che passano di li;
diciamo meglio: la Toscana forse non esiste di suo, ci sono perd i To-
scani, razza di gente curiosa che parla diverso... e ¢ sono i bolognési,
gid pit simili a noi, come esseri umani, ti capisci meglio. Pavana & Pro-
vincia i Pistoia, che & un po’ il suo cognome o soprannome [...] A
Pavana il sole sorge dalla parte di Sovina, nella direzione del Loghetio;
verso mezodi € alto sopra al Larosa, in direzione della diga. A mezodi
a s’'manghia. Nel pomeriggio passa dietro al Monte di Pavana, verso le
casette, poi va verso il monte di Granaglione e di ld sparisce per desti
nazioni remote che non ci é daro sapere. Di Pavana si sa esattamente
dove comincia®...

La narrazione di Guecini cerca una lingua e un modo di nar-
rare che parte idealmente dallo spazio locale come unico esperiro
¢ nominato, spazio per eccellenza, ¢ quindi spazio «animaro» e
battezzato da leggende di fondazione, storie di uomini e donne,
inprese di ragazzi, nomignoli ¢ soprannomi. E la prospettiva di
uno spazio qualitativo centrato sugli uomini che da secoli lo abi-
tano, e quindi antropocentrico e tolemaico e insieme concrero.
Gueccini rivive lo spazio infantile della famiglia det nonni e Jo
ricostruisce dall’interno, ma in modo tale (un iraliano oraleggian-
te intercalato da espressioni vernacolart e {requenti citazioni i

52, Niccolai (a cura dp), Santa Fiora, Cditoriale Tosca, Flrenze 1992,
>V Gueeini, Croniche epafuniche, Yelinedli, Milano 1989, p. 7.
> v, pp. 2526,
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frasi emerse dalla memoria) da riuscire a comunicare una lingua,
uno stile, un lessico lamiliare di paese. 11 mondo tolemaico di
Pavana ¢ a suo modo aperto, é ibrido in quanto di confine, &
legaro alle pianure da antiche migrazioni. Le Croniche di Guc-
¢inl sono racconto e prosa poetica sulla qualica dei piccoli mondi
dentro i quali si nasce (o in cui si cresce) e ai quali si appartiene,
ma anche racconto ¢ prpsa poetica (insieme a Vacca d’un cane’,
dedicato alla sua Modena) sulle forme dell’appartenere nel no-
stro mondo: a Pavana, a Modena, all’'Emilia, al Pistoiese, all'Tta-
Ita, al mondo di una generazione, alla canzone d’autore... Le ra-
dici non sono appartenenza etnica, ma etica: «La casa & come un
punto di memoria / le sue radici danno la saggezza / & proprio
questa forse la risposta / e provi un grande senso di dolcezza»,
canta Francesco Guecini nella canzone Radicr.

Il mio rapporto con Meana Sardo (provincia di Nuoro) &
analogo a quello di Guccini con Pavana; paese della nonna pa-
terna, Meana & anche il paese della economica di sussistenza du-
rante la guerra e 1 primi anni dopo, rifugio di bambini prima
dell’inizio della scuola dell’obbligo. Sarei sbarcato a Cagliari a
cinque anni, essendo nato a Nuoro per starci pochi mesi, da li
vissuto a Meana, dove ho il primo ricordo della vira: mia madre
porta in carrozzella mio fratello minore, sta ferma al sole sull’aia,
io st in piedt al ftanco della carrozzclla, Torse era nel 1945, Mea-
na ¢ stato poi i} paese della villeggiatura estiva in un mondo sen-
za turismo, luogo di esplorazioni, di racconti di paura, di eventi
infaniili i fondazione ¢ di bartesimo di certi spazi qualitativi.
Quando mi ragliai I'indice della mano sinistra (ho ancora lu ¢i-
catrice) cercando di levare con il coleello il mallo di una noce, e
il sangue usciva, vidi un gatto randagio, lo adottai e nominai: era
Dumbo, e il suo nome, nel paese degli antenari, veniva dal mon-
do delle comunicazioni di massa.

Nel volume Meana radici ¢ tradizion® la storia dal punto di
vista del paese comincia con «tre statuine, due in pietva e fa rerza
in terracottay che risalgono «al neolitico medios. Poi Peta puni-

> FGueeint, Vaced ' eane, Felirinelli, Milano 1993,

so G Lillin, A. Luciano, G.L. Nonnis, M.A. Saunu, G. Sorgia, Meana radiei

¢ fradiziond, Amminisirazione comunale, Meuna [989.
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co-romana, il Medioevo, la dominazione spagnola e quella sa-
bauda, e infine Dal 1700 al mondo attuale. .

Per mondo attuale si intende il Novecento dove ¢’é anche zio
Peppe, fratello di mia nonna, podesta negli anni Trenta. C’¢ una
foto di mia nonna Peppina assai giovane (forse & il 1903) in mez-
zo a un gruppo di persone; la didascalia della foro dir= «ll viag-
giatore F. Johnson con la sua Isotra Fraschini in visira a Meanas.
Ho ricordi di gruppi di ragazzi di vari ceti, ligli di contadini,
pastori, cittadini, proprietari che stavano insieme con un senso di
identita generazionale comune, anche se loro andavano scalzi ¢
noi avevamo le scarpe. Da Cagliari ci volevano molte ore di treno
per i circa 100 chilometri di distanza, la stazione di Meana di-
stava 4 chilometri dal paese e quando eravamo piccoli zio Peppe
mandava un carro a buoi per prelevarci e condurci in paese.
L’arrivo a Meana con il carro a buoi € un ricordo straordinario
e «arcaico». Ma il viaggiatore Johnson era gii srato i con una
Isotra Fraschini, molti decenni prima.

Meana ¢ un luogo insostituibile del mio essere ed essere stu-
to, forse lo sceglierel corne «mio paese», ma lo rifiutai a sedici
anni, ¢ non ci tornai per quasi vent’anni. Ho deciso qualche an-
no fa, dopo aver vissuto a Siena per un ventennio, che mi sento
e sono cagliaritano. Quindi il mio paese & una cirtd. Non mi sem-
bra che sentirsi di qualche parte, ogpl, sia pericoloso per nessu-
no, né per il progresso. A Meana le classi o caste della mia in-
fanzia non ¢l sono pin, ceti e redditi hanno avurto mutazioni
profonde. To mi sono abituato cittadino, e il paese del mio ri-
cordo ¢ una parte della mia vita, & memoria. Ma ¢ vero in ge-
nerale che oggi i contadini sono diventati pit luigini e i luigini
pint contadini, e il mondo non & pit quello degli anni Quaranta
di Carlo Levi, né quello della mia intanzia.

La Banda municipule «C. Zavattini»

Dopo Don Camillo e Peppone, il campanile di Pascoli non &
pit solo la chiesa, il potere religioso, i luigini, il proprietario ter-
riero, il farmacista e il sindaco. I sindaci sono diventati espres-
sione di voto collettivo, giovani, professionisti, impiegati, sinda-
calisti I'hanno farto. Dal paese tanti sono andati via, meno sono
tornati, molti viaggiano quotidianamente tra lavoro e casa. Quelli
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che tornano ogni tanto valorizzano il paese con occhi di nostal-
gia, e qualche volra ne parlano «nel quadro» det beni culturali. T
paese € arrivato a pensarsi come tale e a volersi conoscere, de-
cidendo all’occorrenza di essere tolemaico, ma conoscendo il si-
stema copernicano e facendone parte. In un certo senso 'asse
del mondo paesano laica e moderna é rappresentara piuttosto
dalla banda municipale che non dalla chiesa e dal campanile.
Laica e regolamentata, interclassista, disponibile per le circostan-
ze istituzionali politiche, civili e religiose, per quelle del ciclo del-
la vita, e per il ballo, la banda rappresenta I'ibrido socictario e il
perno della vita paesana d’oggi: :

La banda partecipa ai riti del paese, viene invitata alle processioni
pit solenni, viene coinvolta nelle feste paesane a carattere ludico e laico
(carnevale); viene invitata a suonare in occasione di feste patronali di
localita oggi abbandonate o ridotte a ricovero per turisti inconsapevoli®?
[...] L'adesione alla confraternita, o a quella di mutuo soccorso artigia-
no, e alla stessa filarmonica, realizza idenrificazioni che si collocano al-
Pincrocio tra appartenenze universali [...] e appartenenze locali: il pacse
prima di rutto, Ja comunita paesana come scala di raffronto, sfondo di
proiezione delle iniziative societarie. Potremmo sciogliere questo nodo
dicendo che la presenza delle varie associazioni di volonrariato sociale,
culturale e religioso funziona da interfaccia tra la comunita paesana e il
mondo esterno. 1l paese si presenta cosl internamente articolato al mon-
do, ed il mondo si riconosce e penetra all’'interno della comunita pae-
sana proprio per la via della realizzazione locale di istanze universali e
universaliste [...] La comunita paesana, inoltre, non si divide aritmeti-
camente tra le diverse iniziutive: il membro della banda poteva; essere
membro della confraternita, o in seguito del partito socialista, e cosi via.
11 singolo individuo, ci sembra, sceglieva cosi (uale presenza, quale mo-
dalita di intervento nella vira di paese adotrare, in quale ruolo pubblico
riconoscersi € farsi riconoscere dagli aleri®s,

Le bande municipali di paese dovrebbero intitolarsi a Cesare
Zavattini: forse & grazie a lui che la culrura laica e intellettuale
che ha avuto ruoli quasi dominanti nel secondo dopoguerra non

' Mugnaini, La banda filurmonica. Memoria storica, tradizione culturale e
identita di paese, in R, Ciofi (a cura i), La Socicti Filarmonica di Castelnuovo
Berardenga u 140 anni dalla fondazione, Ed. Biblioreca Comunale «Ranuccio
Bianchi Bandinelli», Castelnuovo Berardenga 1994, pp. 96-97.

o b

P. Clemente  Puese/paesi 39

ha abbracciato definitivamente il cosmopolitismo progressista, e
che la «banda», asse laico del mondo, ha potuto non essere né di
Peppone né di Don Camillo, ma simbolo di compatibilita nelle
rélazioni — anche le pit diverse — basate sulla vicinanza. Il paese
delle nostre infanzie non c’¢ pig, ed & perché é cambiato che
possiamo ancora parlarne come orizzonte possibile, diverso da
quello dal quale in molti siamo scappati. La sua nuova identita
desiderara non ha molto a che fare con il localismo miope e la
solidarietd meccanica. 1l paese oggi, se fosse un’idea chiusa, an-
gusta ¢ ombelicale perderebbe 'unica chance per avere valore,
quella di dare un primo centro di riferimento e relazione a una
cultura ibrida e molteplice, a piu registri, di grande comunica-
zione internazionale e composito individualismo, in cui i singoli
entrano ed escono nelle identitd. Scegliere il paese oggi non si-
gnifica trovare le vere radici etniche pure e antiche, ma costruire
una nuova relazionalita, e riconoscersi nei propri antenatt.

Paesi d’Ttalia: alla fine del viaggio ho la sensazione che forse
questo paese della memoria, che sembra cosi antico e cosi italia-
no, sia invece un pezzo della mia vira, nato nel corso del pro-
cesso di democratizzazione e di sviluppo del dopoguerra, antici-
pato quanto a sentimenti da Pascoli, ma reso esperibile ai vissuti
pitt ampi, solo quando le condizioni di vita sono r.igliorate e i
ceti distinti e segregati si sono avvicinati e mescolati. Legato forse
alle vicende profonde e di lungo periodo dell'«itala gente dalle
molte vite», ma anche alla possibilita di scelta e di compimento
delle liberta individuali proprie della democrazia matura. Forse i
paese & concetto nostro, italiano, di una societa multiforme, pae-
sana e cirradina, dallo Stato debole e dalla periferia resistente, in
cui 'unira & raggiunta davvero quando ~ senza scandalo — si pud
dire che essere italiani & appartenere a un Paese fatto essenzial-
mente di paesi.
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