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Introduzione 
Cultura popolare, vent'anni dopo 

Inside the museums 
infinity goes up on trial 
voices eeho this is what 
salvation must be like after a while. 

Bob Dylan, Visions ofJohanna 

A metà degli anni Settanta ero studente in un piccolo li
ceo della provincia toscana. Mi interessavo un poco di po
litica, moltissimo di musica: dal rock, al jazz, al folk. La 
musica popolare andava di moda in quegli anni, e comin
ciava ad accedere al mercato dei consumi cuIturali di mas
sa: la Nuova Compagnia di Canto Popolare, Caterina Bue
no, il Canzoniere del Lazio e altri gruppi più o meno noti 
vendevano dischi, e apparivano nei concerti o nelle Feste 
dell'Unità accanto ai mostri sacri del pop. Ebbi per la pri
ma volta sentore di un dibattito sulla cultura popolare leg
gendo <<l'Unità», che pubblicava una lunga serie di articoli 
di terza pagina proprio sulla musica popolare. Non ricordo 
bene i nomi degli autori, né i temi del dibattito. So però 
che il folk mi interessava moIto, come momento cii articola
zione tra autentiche radici popolari, consapevolezza politi
ca e avanguardia artistica. 

All'esame di maturità capitò di entrare in argomento 
nel corso della prova orale. Avevo preparato una relazione 
sulla rivoluzione culturale cinese (segno dei tempi), e non 
so quale nesso abbia portato al tema della cultura e della 
musica popolare. L'argomento fu tuttavia raccoIto dal 
membro di lettere della commissione, il professar Mariano 
Fresta, che avrei poi conosciuto come insegnante all'uni
versità e come studioso di teatro e letteratura popolare. 
Fresta battibeccò in proposito con un presidente di com
missione dall'impostazione decisamente gentiliana, e, an
che se la mia prova non dev' essere stata molto brillante, 
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dopo l'uscita venne a cercarmi. Mi chiese dei miei interes
si per il folklore, e mi parlò della Facoltà di Lettere di Sie
na, dove un gruppo di antropologi era impegnato in un 
ampio progetto di studio della cultura popolare. Nel
\' euforia del post -esame, non devo aver dato grandi segni 
di reazione; ma quel breve colloquio ebbe su di me un 
profondo effetto. 

Per la verità, avevo da poco letto Freud e deciso di di
ventare psicologo. Ma le uniche due Facoltà di Psicologia 
allora esistenti, Padova e Roma, erano affollate all'inverosi
mile. Una visita a quella di Padova e i resoconti scoraggian
ti di alcuni amici più grandi che già la frequentavano basta
rono a farmi rinunciare al progetto. Ripiegai su Siena, nel
l'allora giovane Facoltà di Lettere di via Fieravecchia, e 
inevitabilmente mi imbattei negli antropologi. 

Cultura popolare e strategie della distinzione 

In Facoltà c'era un clima bellissimo, affascinante per noi 
che venivamo dalla provincia e da un'idea solamente scola
stica della cultura. Si scopriva un mondo nuovo e insospet
tato. Gli insegnamenti antropologici erano forse gli unici, 
per cosÌ dire, a fare gruppo. I docenti (mi rendo conto 
adesso di quanto fossero giovani) favorivano un rapporto 
molto diretto e aperto con gli studenti, valorizzandone gli 
interessi e sollecitando fanne di attiva partecipazione al di
battito. Anche per le piccole dimensioni della Facoltà, si era 
creato un ambiente familiare, quasi da comunità in fusione: 
si veniva da subito coinvolti in idee di ricerca, c'era l'im~ 
pressione di partecipare a un ampio e affascinante progetto 
culturale. È vero che ci si affacciava a uno specialismo disci
plinare, con il suo gergo e le sue tecniche specifiche; e tutta
via, a torto o a ragione, si riteneva che questo specialismo 
avesse un posto preciso, persino centrale, nel generale sce
nario politico-culturale dell' epoca. 

Si studiavano Gramsci e il de Martino meridionalista, i 
dislivelli interni di cultura e il manuale di Cirese, il folklo-
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re progressivo, l'intellettuale rovesciato, il concetto di 
cultura, la dimensione antropologica del lavoro. Quasi 
tutte cose che ai tempi del liceo non avevamo neanche 
immaginato. Un modo nuovo di guardare al mondo, non 
solo in astratto, ma in riferimento alla nostra esperienza 
etico-politica quotidiana. Ci si metteva in gioco personal
mente - supportati, su un altro versante, dalle letture di 
psicoanalisi e psicologia sociale, di Marcuse, Reich, la cri
tica marx-freudiana della famiglia e cosÌ via (uso il "noi", 
pur senza voler generalizzare più di tanto la mia esperien
za e i miei percorsi di studio e di lettura, perché credo di 
riferirmi a condizioni di formazione culturale e sociale 
non puramente soggettive). 

Ad attrarci verso la cultura popolare erano diversi ordi
ni di motivi: chiamiamoli di teoria politica, biografici e so
ciologici. Vediamoli brevemente. 

a) Per quanto riguarda i primi, fondamentale era la de
finizione gramsciana che legava il folklore alla teoria delle 
classi e agli aspetti culturali della contrapposizione egemo
nico-subalterno. Ne risultava per noi evidente (anche se 
nel testo gramsciano non lo era affatto) la connotazione 
politica della cultura popolare, il suo valore potenzialmen
te "rivoluzionario" e alternativo all'ordine borghese. Di 
più, in essa si manifestava un'autenticità, una "verità" an
tropologica che si contrapponeva all'artificiosità e alla fal
sità della cultura di massa. Questa contrapposizione tra 
folklore e prodotti dell'industria culturale, su cui tornerò 
spesso più avanti, è fondamentale per capire il clima di 
quegli anni: il primo era una forma di resistenza contro il 
conformismo, la banalità e la repressione che passavano at
traverso i secondi. In ciò, paradossalmente, il folklore po
teva saldarsi alle manifestazioni più radicali della contro
cultura. Nella musica, ad esempio, stornelli, tammurriate o 
pizziche stavano sullo stesso versante del rock progressivo 
o del free jazz, contro il festival di Sanremo e le canzoni ra
diotelevisive (e, sia pure in modo diverso, contro la Scala). 
Maremma amara, El pueblo unido, La locomotiva, Voodoo 
Chi/e, The dark side 01 the moon, Il concerto di Colonia, tut-
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ti insieme contro il blob mediale e "piccolo-borghese" da 
cui eravamo avvolti fino a pochissimo tempo prima, nella 
nostra infanzia, e che proprio per questo sentivamo più ne
mico e pericoloso. 

b) Sul piano biografico, molti di noi si trovavano in una 
singolare situazione, analoga a quella che oggi viene defini
ta degli "antropologi nativi". La cultura oggetto dei nostri 
studi, oltre che di una così generosa valorizzazione, era 
quella in cui noi eravamo nati. Venivamo da un mondo an
cora largamentc contadino e tradizionale. I tratti folklorici 
che scoprivamo raccolti nei testi, trattati come preziosi re
perti, densi di possibilità interpretative e di segrete profon
dità semiologiche, facevano per lo più parte della nostra 
memoria viva: dalla fiabistica alle canzoni, alle feste, persi
no agli scongiuri e ai mazzetti di finocchio contro le stre
ghe. Ero vissuto da piccolo con un prozio, detto Gaburre, 
che ogni sera mi prendeva sulle spalle, accanto alla cucina 
economica, e mi raccontava infinite serie di novelle (La na
ve che cammina per mare e per terra, Camiciola, Ammazza
quindici .. . ), che parlava un bel toscano arcaico pieno di 
bestemmie, che insultava i turisti tedeschi quando gli chie
devano la strada per la vicina San Gimignano. Considerato 
dai miei genitori un retaggio familiare un po' imbarazzan
te, lui poteva hen essere un eroe della demologia. D'altra 
parte, eravamo cresciuti in un tessuto sociale che aveva 
tentato faticosamente di liberarsi di questa eredità, sosti
tuendo le mezzine di rame con le taniche di moplen, le fia
be con la televisione, gli scongiuri con gli antibiotici e il fi
nocchio con i lucchetti Yale. Venire all'università era l'ulti
mo passo verso questa liberazione da un passato ingom
brante: ma all'università si scopriva che il brutto anatroc
colo era in realtà un cigno, che l'autenticità e la verità poli
tica stavano dalla parte di quel mondo che era scomparso 
con la nostra infanzia. 

c) Si può considerare tutto ciò in una prospettiva un 
po' diversa, alla luce della teoria sociologica di Bourdieu 
sulla distinzione. La cultura popolare rappresentava allora 
un ottimo investimento in capitale culturale per gruppi in 
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ascesa, desiderosi di tracciare demarcazioni verso il basso 
ma al contempo privi di rendite acquisite, di quello che 
Bourdieu chiama un "anticipo" di capitale culturale - uno 
"stile", un "gusto", una storia tesaurizzata, antichi saperi e 
collezioni. Per le pratiche di distinzione giocate sul terreno 
dei consumi culturali, il genere folk era !'ideale, consenten
do una duplice demarcazione. Da un lato, nei confronti 
delle forme "alte" della cultura egemonica, alle quali non 
avevamo accesso e che potevamo dunque considerare poli
ticamente rcgressive (salvo cambiare idea se riuscivamo a 
leggere fino in fondo - caso raro - la Teoria estetica di 
Adorno); dall'altro, il folk ci demarcava nei confronti del
!'industria culturale, della massificazione televisiva, che di
veniva tipico oggetto di "disgusto". Prendiamo ancora il 
caso della musica: nonostante la relativa semplicità delle 
sue forme, il carattere modulare e stereotipato, e talvolta il 
conformismo dei testi, il folk rispondeva molto bene a 
quella poetica della "distanza" (il termine è ancora di 
Bourdieu) che caratterizzava le nostre strategie distintive'. 
Appariva una scelta estetica sofisticata, qualificante, che 
poteva saldarsi ad altre scelte, per così dire, di avanguardia 
e anti-borgbesi (ma sempre nell'ambito dell'arte di genere, 
quella con una storia recente e che non ha bisogno di basi 
nobili - un'arte, questo è il paradosso, tipicamente borghe
se). O ancora, nel campo degli oggetti, le case coloniche in 
pietra, le madie in legno, i paioli in rame demarcavano un 
nuovo livello di gusto, nel quale potevano stare accanto al
la più sofisticata e rarefatta arte contemporanea, precipi
tando nell' ambito del volgare i condomini, i mobili di pla
stica, gli elettrodomestici. 

Paradossalmente, dunque, la poetica della cultura po
polare era una scelta altamente esclusiva ed elitista. Nel 
farne il perno delle nostre strategie di promozione socio
culturale segnalavamo un doppio distacco consumato nello 
spazio di una generazione. I nostri genitori c'erano vissuti 
dentro e avevano lottato per conquistare una loro "moder
nità": noi la riscoprivamo, rendendola persino oggetto di 
contemplazione estetica, proprio contro quella mediocre 

e_t
Matita

e_t
Matita



12 FABIO DEI 

modernità di cui ci eravamo nutriti ma dalla quale voleva
mo ora sollevard2. 

Il folklore progressivo 

Tutti questi motivi, e forse altri, contribuivano quindi 
al nostro interesse per la cultura popolare. Ma non era tut
to così semplice. Tanto per cominciare, le mie illusioni sul 
folldore progressivo, sulla cultura popolare come manife
stazione autentica e diretta della coscienza di classe, si in
fransero alle primissime esperienze di "ricerca sul cam
po". Voglio rammentare quanto il concetto di coscienza di 
classe fosse per noi importante in quegli anni. lo, che pure 
non ero particolarmente politicizzato, e quantomeno non 
lo ero in modo militante, volli andare a lavorare in fabbri
ca dopo il primo anno di università, e continuai a lavorare 
part-time per tutto il secondo anno; lo feci principalmente 
perché mi sembrava una scelta moralmente giusta, e per
ché i miei primi approcci alla filosofia della prassi mi ave
vano convinto che quello era l'unico vero modo per acqui
sire la coscienza di classe. Per inciso, l'esperienza non fu 
esaltante, oltre a dimostrarsi poco compatibile con un li
vello serio degli studi. Però un anno (come per il 
fieldworkl è il minimo indispensabile per capire che cos'è 
il lavoro in fabbrica, dopo averlo letto nei testi sacri. Per 
porsi dal "punto di vista dei nativi", bisogna aver passato 
intere giornate, poniamo, a forare pczzetti di legno (pren
di un pezzo dal carrello, 3 secondi; lo metti nella foratrice, 
3 secondi; premi il pedale, l secondo; la macchina fora, 5 
secondi; togli il pezzo forato, 3 secondi; ne metti un altro; 
e se ti distrai a pensare ad altro potresti forare la tua mano 
invece dellegnol, e aver sperimentato anche le forme di 
Iri resistenza n soggettiva e collettiva. 

Ugualmente per inciso, vorrei notare come gli studi de
mo-etna-antropologici abbiano quasi sempre taciuto su 
questo; cosicché, mentre esiste una ricca etnografia (per lo 
più retrospettiva o archeologica) sul lavoro contadino, non 
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ce n'è una sul lavoro operaio. Non mi riferisco a lavori sulle 
lotte operaie, o sulle relazioni aziendali, ma a descrizioni 
della fenomenologia dci lavoro, del modo soggettivo di vi
verlo, delle strutture di esperienza che esso produce. Anche 
quando gli operai parlano direttamente, nella storia orale, 
parlano quasi sempre di altro. Perché documentare il lavoro 
operaio, poniamo, nelle piccole imprese toscane degli anni 
Settanta apparI;;: meno interessante che documentare il lavo
ro contadino in un podere degli anni Cinquanta? Pongo la 
domanda in modo non retorico: non sono sicuro della ri
sposta. Viene da rispondere che i mezzadri "di un tempo" 
erano portatori di una cultura ricca e antichissima, fatta di 
saperi, sistemi simbolici, logiche del concreto, che andrà 
perduta se noi antropologi, buoni e sensibili, non la "salvia
ma" (il concetto di salvataggio delle culture fa parte della 
tradizione antropologica moderna almeno fin dai suoi esor
di alle Trohriandl. Diamo per scontato che gli operai degli 
anni Settanta, come quelli ritratti da Roberto Benigni in 
Berlinguer ti voglio bene, non siano portatori di un bel nul
la, siano vittime di una deculturazione più o meno totale 
prodotta dal modo di produzione del capitalismo avanzato. 
Può essere antropologicamente significativo solo ciò che sta 
fuori del lavoro, come i consumi, l'uso del tempo libero, da 
leggersi in termini di capacità di penetrazione dell'industria 
culturale. Ma non c'è nessuna cultura autentica da salvare. 

Quello che è accaduto fra gli anni Cinquanta e gli anni 
Settanta è ovviamente la Grande Trasformazione, che ha 
tracciato una Linea Maestra di separazione tra il tempo 
passato e il tempo presente, tra ciò che siamo e ciò che era
vamo, tra "oggi" e "una volta". Ora, questa idea di Grande 
Trasformazione, non importa quanto storicamente fondata, 
ha natura indicale, come dicono gli etnometodologi: è cioè 
una categoria che noi assumiamo come attori e non (o oltre 
che) come studiosi. In questo senso è pregiudiziale, e do
vremmo esercitare su di essa un certo dubbio invece di 
portarcela inconsapevolmente dietro come metanarrativa o 
master trope che sottende le nostre rappresentazioni della 
cultura popolare. 
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Ma torniamo al folldore progressivo. Considerando la 
cultura popolare come produzione collettiva delle classi 
subalterne, come detto, ci sembrava ovvio il suo nesso 
strutturale con la coscienza di classe, a sua volta espressio
ne non di un sentire soggettivo ma daUe condizioni mate
riali della produzione. Ora, la mia prima esercitazione di 
ricerca sul bruscello (una forma di teatro popolare assai 
diffusa in Toscana) fu molto deludente da questo punto di 
vista. Tutti gli ex mezzadri con cui riuscii a parlare furono 
molto netti, nonostante la tendenziosità delle mie ingenue 
domande. No, il bruscello non protestava contro nulla. 
No, si faceva così per divertirci. No, ce lo scriveva il prete. 
Quest'ultimo punto fu l'unica generalizzazione empirica 
che riuscii a realizzare. Ce lo scriveva il prete? E che dire 
della produzione dal basso, della mitopoiesi collettiva, del
la resistenza estetica alle forme del dominio? Certo, non mi 
sarei stupito se avessi letto meno superficialmente non solo 
Gramsci o Cirese, ma anche Lombardi Satriani, principale 
sostenitore in quegli anni della tesi del folldore come cultu
ra oppositiva e di contestazione - una tesi che non ha certo 
bisogno di presupporre, se nun in casi particolari, l'esplici
ta consapevolezza politica degli attori sociali. Ma allora mi 
sembrò di cogliere una insanabile divergenza, come si dice, 
tra la realtà e la teoria. 

E scelsi, senza pensarci un attimo, di stare dalla parte 
della teoria. 

In questo ero forse buon allievo, per quanto inconsa
pevole, di una certa vena ciresiana. Tanto peggio per la 
realtà, che resta banale e insignificante se lasciata a se stes
sa, privata dell' apporto di strumenti concettuali e frame! 
interpretativi. Anche altre esercitazioni di campo (un lavo
ro sui fabbri, uno sulle genealogie contadine nel Chianti) 
restarono per me opache, non significative. Ma non per
ché ero accecato dalla teoria: al contrario, perché ne avevo 
troppo poca. Mi mancavano gli strumenti per capire, ad 
esempio, lo spessore del tema del travestitismo, oppure 
della pratica della questua, nel teatro popolare; o ancora, 
per afferrare l'importanza antropologica del sapere prati-
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cO dei fabbri ferrai, il loro descrivere in termini di grada
zioni di rosso i vari stadi della fusione del ferro, la loro 
abilità ritmica nel battere sull'incudine e cosÌ via (si veda 
in proposito Solinas 1989). Troppo poche le frequentazio· 
ni della letteratura, per riconoscere in tutto ciò grandi te
mi della riflessione antropologica. 

Beethoven e te mondine 

L'esperienza empirica della cultura popolare restava 
dunque opaca: non era per me sorretta da interessi pretta
mente antiquari o da una passione collezionistica, né sape
va connettersi ai più grandi entusiasmi conoscitivi che mi 
animavano. Nello spingermi verso questi ultimi, del resto, 
agiva un altro fattore, parzialmente contrastante con quella 
spinta "sociologica" sopra descritta. La cultura popolare, si 
è detto, poteva rivelarsi un buon investimento per una ge
nerazione di ultimi arrivati; ma mi rendevo anche conto 
che solo la combinazione con l'''alta cultura" poteva confe
rirle tale valore. Quel che contava era il frame in cui situare 
il folk, la nostra infanzia, i nostri nonni e le nostre radici: 
senza quel frame, fatto di -ismi e di -Iogie, di erudizione, di 
abilità retorica, di argomentazioni e bibliografie, tutto ciò 
poteva ben restare ciarpame di un vecchio mondo, dotato 
al massimo di un po' di valore affettivo (o magari odiato 
per motivi ugualmente affettivi). 

Da un certo punto del mio percorso universitario, sentii 
con più forza l'attrazione per la cultura nel senso più classi
co e meno antropologico del termine. lo che venivo dal 
mondo popolare, da una realtà di nonni contadini e nonne 
impagliatrici di fiaschi, semplicemente non volevo esser ri
succhiato verso quel punto di partenza. Avevo bisogno di 
ciò che più poteva allontanarmene. Volevo studiare Kant, 
non i proverbi; volevo capire il senso della grande musica 
contemporanea, non i monotoni gorgheggi degli stornella
tori; le emozionanti avanguardie artistiche e letterarie, non 
insopportabili maggi epici o bruscelli (salvo scoprire che le 
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avanguardie attingevano con consapevole snobismo all' arte 
popolare). Certo, per chi già possedeva quelle basi, per chi 
padroneggiava la cultura (nel duplice senso intellettuale e 
sociologico di Bourdieu), il ripiegamento sullo studio del 
folk poteva apparire più raffinato e "alto": ma non per chi 
vi era troppo profondamente coinvolto. E poi, come avrei 
sentito dire da Cirese qualche anno dopo, le mondine sono 
le mondine, ma Beethoven è Beethoven - c canticchiava, il 
professore, l'attacco della quinta sinfonia. 

Naturalmente, confessare tutto questo è oggi piuttosto 
imbarazzante. Sta di fatto che negli ultimi anni di univer
sità, come nei primi del post-università, fui ossessionato 
dal problema delle "basi" - di come rattoppare una prepa
razione che, per quanto percorsa da grandi e produttivi en
tusiasmi, era fmo a quel momento avvenuta in modo trop
po frammentario e quasi casuale. Leggevo i grandi romanzi 
che non avevo mai letto, cercavo di capire qualcosa dell'ar
te contemporanea, mi logoravo su cattive traduzioni di fi
losofi tedeschi. Anche nella musica, decisi che era il mo
mento di passare a quella seria. Inscatolai i dischi di rock e 
jazz, e per un periodo mi imposi di ascoltare solo musiche 
contemporanee assolutamente non anteriori a Wagner e al
la dissoluzione della tonalità. Non durò molto, per la ve
rità. Mi scontrai con lo scoglio Sch6nberg, che trovavo 
esaltato in Adorno e che tentai cocciutamente e a lungo di 
ascoltare e di farmi piacere (se il termine "piacere" si può 
usare in questo caso: diciamo "interessare"). Mi pare sia 
stata la Verkliirte Nacht, op. 4, a far traboccare il vaso (an
dava un po' meglio con Stravinsky, che sfortunatamente 
Adorno bollava come borghese reazionario, adoratore del 
principio di realtà e - anche se non diceva proprio così -
nemico del proletariato): dopo decine di assorti e perplessi 
ascolti, in un improvviso barlume d'onestà e dignità intel
lettuale decisi di tornare al rock'n'roll. 

Con tuItO questo, non persi però il filone di interesse 
demo-antropologico. Finii anzi per laurearmi proprio in 
Storia delle tradizioni popolari. Pietro Clemente accettò di 
farmi fare una tesi che partiva da astrusissime questioni 
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fran.~ofortesi (poi abbandonate, per fortuna), e che trattava 
Il pm scomodo ed esteticamente impresentabile aspetto 
della cultura tradizionale, vale a dire la magia. Dopo la lau
rea feci varie cose, fra cui il militare nel profondo Nord
est, con~orsi per bibliotecario, le prime supplenze e poi i 
concorSi per la scuola. Continuai a frequentare un'antro
pologia che si teneva il più lontana possibile da documen
tazione empi~ica? ogg~tti, musei, affascinato invece da più 
astruse quesl1oD1 teonche ed epistemologiche: la filosofia 
delle scienze sociali, l'impatto antropologico della discus
sione filosofica sulla razionalità. Seguivo, ma molto dall' e
sterno, alcune esperienze museografiche toscane. Sentivo 
anche lontani gli interessi per le storie di vita e per la scrit
tura popolare che stavano al centro del lavoro di Pietro 
Clemente. li quale, peraltro, era invece molto interessato al 
filone epistemologico prediletto da me e da Sandro Simo
nicca: ci istigava anzi a peccare. lo non capivo dapprima il 
nesso tra questi suoi diversi interessi - tra la classificazione 
degli ex voto e la teoria della razionalità, tra i problemi del
la trascrizione delle interviste e quelli dell'incommensura
bilità interculturale del significato. O meglio, potevo capir
lo as~rattamente, ma non avvertivo tra questi diversi pro
blemi u~a profond~ unità conoscitiva. Avrei capito meglio, 
almeno In parte, plU tardi. 

Trascorrono gli anni Ottanta. Nella musica domina la 
disco, al cinema Rambo, nella politica Craxi. Quando mi 
capita di avvicinarmi di nuovo a questioni di cultura popo
la~e., tro~o, un. con.t~sto radicalmente mutato rispetto ai 
n:1e1 anni d unlverslta. La lettura etico-politica di allora si è 
dissolta: a così pochi anni di distanza, è divenuta letteral
m'.'nte impensabile. Di folklore progressivo non si parla 
pm, e ovviamente neppure di coscienza di classe. La cultu
ra popolar~ non può più essere - così sembra -la categoria 
portante di un ampio progetto politico-culturale. Sul piano 
dell' elaborazione scientifica, il dibattito sulla demarcazione 
del popolare: che a~eva impegnato l'intera antropologia 
ltahana alla fine degli anni Settanta (si pensi al primo nu-
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mero de «La ricerca folklorica» e ai due volumi di «Proble
mi del socialismo» su Orientamenti marxisti e studi antro
pologici italiani, Sanga, a cura, 1980, AA.VV. 1979a, AA.VV. 
1979b), si interrompe improvvisamente. Non che venga ri
so~to, o posit~vamente e consapevolmente superato: sem
phce,:"ente, ':'Iene, tagliato di netto, 1a~ciando i vecchi pro
blemi sospe~l nell ana. Gli anLrupulogl se ne vanno ognuno 
per la propna strada: dissolto il progetto comune legato al
l'eredità gramsciana (e in parte a quella del de Martino me
ridionalista e marxista sui generis), il quadro degli studi si 
frantuma in specialismi. Il folkore resta ai demologi, e per
de molto dello spessore e persino della centralità metodo
logica di un tempo; non svolge più il ruolo di cemento uni
ficante della tradizione italiana degli studi. 

. A ~ipensa~e oggi il concetto di cultura popolare, ci tro
V1~mo lmme.rsl in scenari completamente diversi, sul piano 
eplStemologlco come su quello etico-politico e delle prati
che culturali legate al patrimonio e all'identità. Le pagine 
che seguono tentano di esplorare qualche aspetto di questi 
scenan, mettendo a fuoco il "popolare" in relazione alla 
cri,tica cor;ente dei concetti antropologici di cultura, iden
m~, tradlzlOne, ~i proble,:"i della cultura di massa, alle po
litJche,terrlton~h di valonzzazlone del patrimonio etnogra
fico. L approccIo che uso è consapevolmente parziale e non 
sistematico. In particolare, pur prendendo le mosse dal di
battito degli anni Settanta, non ho la pretesa di fornirne 
una ricostruzione organica, trascurando al contrario molti 
auto;i e prospettive importanti. Azzardo una tesi precisa -
che d dibattito sulla cultura popolare si sia arenato sulle 
secche della cultura di massa - ma non tento neppure di 
dlffiostrarla sul piano della storia degli studi; compito che 
nchlederebbe altro respiro, oltre che diverse dimensioni 
del volume. 

Allo stesso modo, non è tra i miei obiettivi né tra le mie 
possibilità una rassegna sistematica della letteratura con
temporanea sul tema, che pure è ricca di tentativi di ride
finire un ambito della cultura popolare all'incrocio tra le 
accezioni di folk e di popular: hasti pensare ai cultural stu-
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dies anglosassoni (cui farò cenno più avanti), a certe cor
renti del folk1orismo statunitense (per es. Bauman, a cura, 
1992; Motz, Nachbar, Marsden, a cura, 1994), al lavoro di 
studiosi latino-americani come Néstor Garcia Candini 
(1990), a scuole etnografiche europee come quella di Ru
dolf Schenda in Svizzera ed Hermann Bausinger (1990) in 
Germania, ai tentativi francesi di costruire una organica 
"etnologia del presente" (Althabe, Fabre, Lendud 1992). 
Alcuni di questi filoni di studio sono introdotti nel conte
sto italiano daI recente e importante volume Oltre il folk
lore, a cura di P. Clemente, F. Mugnaini (2001). I due am
pi testi dei curatori tentano sistematicamente di innestare 
l'attuale dibattito internazionale sulla tradizione di studi 
italiana, proponendone non la dissoluzione ma un radicale 
rinnovamento nell' oggetto e nel metodo, oltre che nella 
denominazione; un rinnovamento imperniato, mi sembra 
di poter sintetizzare, sull'assunzione di una nozione rifles~ 
siva di tradizione, con il conseguente superamento della 
dicotomia folk1ore-folklorismo, e l'apertura allo studio dei 
fenomeni della cultura di massa e dei processi locali e glo
bali di "invenzione" di identità culturali. A partire da que
sti punti si può trovare lo spazio, mi pare, per un rilancio 
della discussione sulla cultura popolare: per la riassunzio
ne a pieno titolo di un tema che è sempre stato vitale per 
l'antropologia italiana. Le riflessioni che propongo, nel 10-
ro modo frammentario e disorganico, vorrebbero portare 
un contributo a questo obiettivo. 

l Bourdieu (1979, p. 53) intende per «distanza~ un atteggiamento estetiz
zame che "sta alla base dell'esperienza borghese del mondo~, e che implica 
un atteggiamento purista verso lo stile, l'apprezzamento disinteressato dell'ar
te per l'arte, la priorità della forma rispetto al contenuto di un'opera, e di 
conseguenza un certo "disgusto per il facile" (p. 482).- ~Distanza" è la poetica 
corrispondente a una pratica di distinzione sociale: è uno strumento delle 
strategie sociali di gruppi che sentono il bisogno di segnare conflui verso il 
basso - in particolare, verso i gruppi più vicini nello spazio sociale. Bourdieu 
insiste a più riprese sul fatto che i giudizi estetici "colti" o "borghesi" prendo
no prevalentemente la fonna di condanne della volgarità, di stigmatizzazione 
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del cattivo gusto di coloro che si ritengono culturalmente meno avveniti: co
sicché "i gusti sono innanzitutto dei disgusti, fatti di orrore o intolleranza vi
scerale ('fa vomitare') per gli altri gusti, cioè i gusti degli altri" (p. 56), 

2 li paradosso è reso ancora più forte dal fatto che, per motivi politici, noi 
chiamavamo "borghese" o "piccolo-borghese" lo stile nazional-popolare e il 
conformismo dei consumi di massa, laddove, in termini sociologici, è chiaro 
che tipicamente "borghesi" erano le nostre strategie della distinzione. Per un 
approfondimento di questo aspetto dell'esperienza generazionale degli anni 
Settanta rimando a Dei 1999. 

) 

I 

Capitolo primo 
Dopo la cultura: folklore e identità locali 

1.1. Illolklore come cultura altra 

Nel corso del Novecento il discorso sulla cultura popo
lare tradizionale si sviluppa a partire da due diverse e per 
certi aspetti contrastanti basi. La prima è quella ottocente
sca, che identifica il fo1k1ore nei "manners, customs, obser
vances, superstitions, ballads, proverbs, etc. 01 tbe olden ti
me" - secondo la definizione datane nel 1846 da William 
John Thoms, noto come l'''inventore'' del termine l

. In que
sta concezione il fo1k1ore è espressione di una differenza 
culturale di tipo verticale, in senso contemporaneamente 
sociale (distanza di classe) e cronologico (distanza epoca
le). La cultura è concepita essenzialmente come un proces
so unitario: le differenze si spiegano in termini di diseguali 
velocità evolutive (come tra i "civilizzati" e i "selvaggi") e 
di sopravvivenze. Il folklore è appunto lo studio dei "vec
chi tempi", del passato: quando si manifesta nel tempo 
presente della ricerca, lo fain quanto sopravvivenza, fossi
le, testimonianza del passato. 

Il folklorista si colloca dunque per definizione in un 
tempo diverso da quello del suo oggetto: la sua esperienza 
è dello stesso tipo di quella del geologo, dell' archeologo o 
dello storico. A partire da un centro - geografico, sociale 
ed epistemologico - si spinge verso le periferie, per ripor
tarne reperti da mostrare e classificare in un museo che 
aspira a rappresentare un ordine universale. Il suo sogno è 
imbattersi, in qualche sperduta campagna, in un'isola cul
turale in cui si parla ancora cosÌ e cosÌ, si fanno ancora cef-
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ti riti - in cui, cioè, si è fermato il tempo (1'analogo del so
gno antropologico della scoperta dell'" anello mancante", 
celebrata nell'immaginario vittoriano del Mondo perduto di 
Conan Doyle). 

La seconda base del moderno discorso sul folklore 
consiste nel concetto pluralistico e relativistico di cultura 
che si afferma nel Novecento - nell' antropologia prima, 
poi nel senso comune. Qui le differenze culturali si di
spongono secondo un ordine essenzialmente orizzontale, e 
al contempo si naturalizzano in entità sostantive: si comin
cia a parlare di "culture" al plurale. Il mondo è diviso in 
un numero - alto ma finito - di unità culturali autonome, 
distintive, dai confini relativamente ben marcati, che pos
siedono (almeno in linea di principio) uguale dignità, e 
che si pongono, per così dire, sullo stesso piano di fronte 
alla storia. Per studiare una cultura" altra" , l'etnografo de
ve partecipare a essa, uscendo momentaneamente dalla 
propria. L'esperienza etnografica è qui tipicamente un' e
sperienza di decentramento: la ricerca sul campo si con
trappone, sul piano etico come su quello conoscitivo, alla 
pastura "archeologica" del folklorista ottocentesco. Que
st'ultimo è interessato a fisemantizzare il presente attra
verso lo scavo nel passato; con il concetto di sopravviven
za' mira a rendere esotico ciò che è apparentemente fami
liare (quali profondità storiche o persino evolutive si cela
no dietro un albero di Natale, una forma di saluto, un in
nocente gioco di bambini?). La moderna soggettività et
nografica, al contrario, tende a rendere familiare l'appa·. 
rentemente esotico (Vi sembrano strani gli usi di questi 
selvaggi, vero? Ma guardate meglio, e vedrete le forme no
te della parentela, della politica, dell'economia). 

Questo scenario etnografico, al cui interno sono co
struite al tempo stesso la "cultura" e la soggettività del ri
cercatore, definisce inizialmente i rapporti tra cultura Dcci· 
dentale e culture "primitive"; successivamente, e in modo 
per così dire naturale, esso si proietta all'interno della stes
sa società occidentale. I "dislivelli interni di cultura" sem
brano un campo appropriato all' esercizio del relativismo 
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etnografico: li si può configurare come aggregati autonomi, 
discreti, coesi e autoreferenziali. Il concetto antropologico 
di cultura sembra un pttimo strumento per combattere il 
paternalismo etnocentrico del folklorismo classico, e per ri
vendicare la ricchezza e l'indipendenza del livello popola
re. All'idea di un'unica cultura distribuita in modo dise
guale nel tempo e nello spazio sociale, si sostituisce quella 
della compresenza di insiemi culturali essenzialmente in
commensurabili; alla ricerca delle sopravvivenze come 
tracce di radici profondamente abbarbicate nel passato, si 
sostituisce il modello del viaggio verso un'alterità sincroni
camente compatta. 

Anche sul piano delle pratiche di ricerca e analisi i due 
approcci si differenziano profondamente. Il folklorismo 
classico tende a un atteggiamento collezionistico, classifica
torio, filologico. Si concentra di solito su aspetti specifici 
della cultura popolare (i canti, le fiabe, i riti ... ), studiando
ne comparativamente la distribuzione nel tempo e nello 
spazio. Produce testi che hanno la forma prevalente della 
raccolta documentaria, dell'edizione di fonti, in qualche 
caso dell'ampio trattato comparativo. I.:approccio antropo
logico, al contrario, privilegia l'analisi sincronica e olistica 
di insiemi culturali. È contrario all'isolamento di singoli 
fatti dal loro contesto complessivo, ed è sospettoso verso la 
comparazione e verso le ipotesi di tipo evolutivo e diffusio
nistico. La forma di testo e di rappresentazione che predili
ge è la monografia etnografica, centrata sul tentativo di re
stituire il rapporto organico che lega i diversi elementi di 
una particolare unità etnico-culturale. 

Il nostro atteggiamento verso la cultura popolare, non
ché i discorsi e le pratiche di ricerca che su di essa possia
mo esercitare, risentono ancora oggi della tensione tra que
sti due approcci. Direi, in modo molto approssimativo, che 
nella seconda metà del secolo, e fino agli anni Novanta, il 
modello antropologico ha prevalso in modo sempre più 
netto, relegando in uno spazio marginale e quasi non
scientifico il modello folklorico classico. Ciò ha avuto co
me conseguenza l'accentuazione, spesso eccessiva, dell'au-
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tonomia e dell'interna coerenza della cultura popolare. 
Laddove il folk/arista è interessato a ricostruire un conti
nuum di differenze tra colto e popolare. tra "ieri" e "oggi", 
la soggettività etnografica ha bisogno di tracciare confini 
più netti e di distinguere il popolare come entità compatta, 
autonoma e sin cronica, da affrontare un po' come 1'antro
pologo che sbarca in un'isola esotica. li termine "cultura", 
che ci siamo abituati ad applicare indifferentemente ai tro
briandesi e ai nuer come ai mezzadri toscani, alle tarantate 
pugliesi o ai pastori sardi, proietta sugli uni e sugli altri le 
sue connotazioni essenzialiste, reificanti. naturalistiche, che 
un'ampia letteratura critica ha ormai evidenziato. 

1.2. Finzioni 

Ora, dobbiamo chiederci, si può dawero pensare alla 
mezzadria toscana - diciamo - della prima metà del Nove
cento come a una cultura in senso antropologico? Possia
mo immaginarci la ricerca sulla cultura tradizionale come 
l'impresa di una specie di Malinowski della Maremma o 
del Mugello, tutto proteso a immedesimarsi nel punto di 
vista dei nativi, e a ricostruire un contesto complessivo nel 
quale tutto sin cronicamente si tiene? Possiamo descrivere 
la "cultura contadina" secondo le classiche partizioni delle 
monografie etnografiche - economia, politica, religione, ar
te ... ? E ancora: possiamo considerarla come un oggetto in 
via di estinzione che deve essere "salvato" - nello stesso 
modo in cui l'antropologia del Novecento ha progettato di 
"salvare", registrandola e descrivendola, la diversità delle 
culture del mondo minacciate da una globalizzazione omo
logante? E può questa salvezza rendere l'entità cultura po
polare toscana, o laziale, o sarda, un tassello nel grande ar
chivio delle registrazioni etnografiche mondiali, un contri
buto a sterminati Human Relationr Area Files, da ordinare, 
classificare e sottoporre a operazioni comparative? 

Le domande sono retoriche, naturalmente. Pensare i 
nuer e i mezzadri della Val di Chiana come oggetti di una 
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stessa forma di sapere, di una stessa etica ed epistemologia 
della ricerca di un medesimo compatto archivio del sapere 
antropologi~o basato sulla categori~ di cultura (o ~u parti: 
zioni settoriali: la parentela In Val dI ChIana, I ntl In Val dI 
Chiana ... ) può essere operazione euristic:unente molto uti
le; può anche co?sentire di vede~e aspeUl che -,fuggIrebbe
ro altrimenti ali attenzione e ali anahsl. Ma e eVIdente la 
forzatura dell' approccio, e la distorsione che esso implica 
per il nostro modo di rappresentarci la "cultura popolare": 
Non che il modello etnografico classico vada stretto al 
chianini o ai maremmani e si attagli perfettamente ai nuer. 
Negli ultimi anni, come si sa, esso è stato al ~entro di u~ 
formidabile ripensamento critico, che ne ha In~~Stlto gh 
aspetti metodologici, le implicazioni etiche e .poh;'lche e I; 
strategie retoriche. I suoi due nucleI speculan, la cultura 
e la "soggettività etnografica", sono stati radicalmente me~
si in discussione, giudicati equivoci sul piano epistemologI-
co e pericolosi su quello politico,,, . " ' , ". 

Clifford Geertz ha chiamato dIVISIOnIStICO il concetto 
di cultura elaborato dall' antropologia e dell' etnologia no
vecentesche. Esso è per lo più basato su studi condotti in 
isole deserti riserve indiane e comunque in contesti che 
acce~tuano l:isolamento e la compattezza interna; suggeri
sce l'idea di una suddivisione del mondo in un numero fi
nito di culture distinte ma uniformi e internamente omoge
nee secondo un modello analogo a quello dell' atlante degli 
stati nazionali - culture come entità "a sé stanti, compatte, 
interconnesse e coesive: organismi sociali, cristalli semioti~ 
ci microuniversi" (Geertz 1999, p. 60). Questo concetto di 
c~ltura come conchiuso mierocosmo è entrato progressiva
mente in crisi sia per motivi epistemologici sia, parallela
mente, per i mutamenti della realtà politica del pianeta. So
no scomparse del tutto le società "sem~lici".e isolate (~m
messo che siano mai esistite); la decolonIzzazIOne ha SpInto 
gli antropologi a volgere il loro sguardo verso Io st~SS? 
mondo occidentale e la sua complessità - verso SItuaZIOnI, 
come si esprime ancora Geertz, "in cui tutto è variegato, 
permeabile, incrociato e disperso" , verso un mondo che sta 
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diventando "in ciascuno dei suoi punti locali più simile a 
un baza.r kuwaitiano che non a un club di gentiluomini in-
gleli" (Geertz 1986, p. 104). " 

Le isole, le riserve e le foreste non sono più metafore 
utili per rappresentarsi il problema delle differenze cultu
rali e della loro distribuzione. Le identità etniche e cultura
li non possono più esser intese sul modello dello "stampi
no per biscotti", ricercando a tutti i costi ed esagerando il 
livello di consenso interno su valori, modelli cognitivi, si
stemi etici. Si afferma piuttosto un paesaggio di identità 
collettive clratterizzato da rifiuti e fratture: 

QUlie che .i.la co.a che definisce un'identità nel capitalismo 
lenZI frontiere o nel villaggio globale, non è certo l'armonia 
profondi .u que.tioni di fondo. È piuttosto qualcosa che as
IOmISU •• 1 rllorno di differenze familiari, all'ostinarsi in scon
Irl e .11. relidu. presenza di minacce - la convinzione che, 
qualunque co.a .ucceda, l'ordine delle differenze va mante
nuto (Gecrr. 1999, p. 62). 

"Cultura" e "identità culturale" sono dunque da inten
dersi come mutevoli campi di differenze, terreni comuni 
sui quali si snodano le strategie di identificazione di indivi
dui e gruppi - più che come rigide gabbie che li imprigio
nano in appartenenze indissolubili e senza tempo. 

Questo approccio "postculturale" domina il dibattito 
antropologico degli ultimi venti anni, e giunge a mettere in 
discussione la stessa autonomia della disciplina antropolo
gica e del suo oggetto. Quest'ultimo è sottoposto a un radi
cale processo di decostruzione, che ha l'effetto - per citare 
una nota ed efficace formulazione di J ames Clifford - di 
dissolvere il privilegio accordato per buona parte del No
vecento "ai linguaggi naturali e, per cosÌ dire, alle culture 
naturali" - oltre che, si potrebbe aggiungere, alle "naziona
lità naturali". 

Questi oggetti e queste basi epistemologiche si rivelano come 
delle riuscite costruzioni immaginative, volte a contenere e 
ad addomesticare l'eteroglossia. In un mondo in cui troppe 
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voci parlano tutte insieme, un mondo dove il sin eretismo e 
l'invenzione parodistica stanno divenendo la regola e non 
l'eccezione, un mondo urbano e multinazionale, che ha isti
tuzionalizzato la transitorietà - in cui vestiti americani fab
bricati in Corea sono indossati dai giovani in Russia, in cui le 
radici di ognuno sono in qualche misura tagliate - in un si
mile mondo, diventa sempre più difficile fissare l'identità 
umana e il significato in riferimento a una "cultura" o a un 
"linguaggio" coerenti2• 

Le conseguenze della decostruzione del concetto di 
cultura possono portare in direzioni molto diverse. Posso
no spingere a un affinamento dei nostri modi di descrivere 
e comprendere le differenze culturali (continuando a usa
re il concetto, diciamo, come aggettivo e non come sostan
tivo): ed è quanto cercano di fare, in modi diversi, i citati 
Geertz e Clifford. Oppure, possono spingere alla tentazio
ne di abbandonare l'idea stessa di cultura come dimensio
ne autonoma del comportamento e del pensiero umano. 
Descrivere le relazioni tra gruppi sociali in termini di irri
ducibili differenze culturali è una mistificazione che serve 
a nascondere una più fondamentale realtà fatta di domi
nio, privilegio, esclusione. Basta con lo "scrivere la cultu
ra", slogan diffuso negli anni Novanta: è ora di scrivere 
"contro la cultura"3, 

Sull'alternativa tra queste due uscite dalla critica al con
cetto di cultura tornerò più avanti, a proposito dei problemi 
dell'identità. Occorre intanto chiedersi quanto il modello 
etnografico abbia influenzato, più o meno consapevolmen
te, il nostro modo di rappresentarci - poniamo -la cultura 
mezzadrile toscana, di scrivere su di essa, di renderla o di 
"salvarla" attraverso le immagini, i musei, gli ipertesti, di 
proporla agli amministratori locali e ai turisti. In che misura 
l'appeal dell'approccio sincronico ci ha fatto perdere di vi
sta la storia? In che misura la ricerca della compattezza in
terna ci ha fatto trascurare le incrinature e le incoerenze, e il 
groviglio complesso di rapporti con la cultura o le culture 
alte? Quanto è giustificata l'assunzione del "mondo mezza
drile" a categoria distintiva della rappresentazione etnogra-
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fica? Non è forse quella di "mondo contadino" una catego
ria etnocentrica, che noi semplicemente proiettiamo al di là 
del Grande Fossato della modernità? 

Abbiamo a lungo lavorato per awicinare il discorso e le 
pratiche di "salvataggio" e rappresentazione della cultura 
popolare toscana al modello più prestigioso e scientifico af
fermato dalle grandi scuole antropologiche, prendendo le 
distanze dal folklor1srno locale, sempre un po' dilettantesco, 
pedante e provinciale. Abbiamo sostenuto che il lavoro sul
le tradizioni locali aveva senso solo se riusciva a saldarsi ai 
grandi modelli teorici delle scienze sociali. E poi, all'im
prowiso, ci siamo trovati immersi nella crisi di quei grandi 
modelli. Come reagire? Come recepire, nel nostro lavato 
sulla cultura popolare, quella svolta "riflessiva" che ha inve
stito il dibattito antropologico negli ultimi 15-20 anni? 

Il paradosso è che tale svolta, se così vogliamo chiamar
la, ci ha fatto vedere in una luce nuova e più positiva alcune 
caratteristiche del vecchio approccio storico-filologico dei 
folkloristi. Ci ha messo in guardia contro lo strapotere del 
"contesto" e contro la sociologizzazione della cultura; ha 
tessuto le lodi della documentazione soggettiva, in primo 
luogo le storie di vita, contro le metodologie oggettivanti 
che mettono a tacere la voce degli attori sociali; ha riaperto 
importanti fili di dialogo fra la descrizione etnografica e la 
rappresentazione estetica e letteraria, fili che l'antropologia 
"modernista" aveva tentato di recidere una volta per tutte. 
Le tradizioni europee di studi folklorici e storico-filologici, 
le molteplici scuole di etnografia nazionale e regionale, a 
lungo soffocate dal prestigio del mainstream antropologico 
anglosassone e francese, hanno ripreso respiro4. 

Pietro Clemente ha illustrato le conseguenze di tutto 
ciò per il contesto degli studi italiani, in un testo dal titolo 
Oltre Geertz (1991). Lo cito perché, per collegarmi a una 
precedente osservazione, è il testo che mi ha infine mostra
to la profonda coerenza tra gli interessi più filosofici e 
quelli più empirico-documentari nel lavoro di Clemente. 
Nel dibattito epistemologico aperto dall'antropologia in
terpretativa di Geertz e dai successivi orientamenti "post-
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moderni", egli ha visto una chiave d{ rilettura della tradi
zione demologica italiana: una chiave in grado di far emer
gere la profondità ermeneutica del suo approccio, troppo 
sbrigativamente liquidato come pre-scientifico. I punti sa
lienti di questo approccio sono l'autonomia del documen
to, una sua strutturazione discorsiva, talvolta dialogica ed 
esplicitamente letteraria, e una tradizione di scrittura e di 
rappresentazione etnografica "non totalizzante", non ridu
cibile a un compatto insieme monografico, nella quale l'au
torità etnografica accetta di indebolirsi lasciando spazio al
le diverse "voci" che parlano dai documenti. Non si tratta 
certo di sostenere, con quella che sarebbe un' evidente for
zatura, che la demologia classica anticipa o prefigura le «et
nografie sperimentali" di segno postmoderno. Il problema 
è piuttosto quello di cogliere fino in fondo la ricchezza e la 
profondità delle pratiche conoscitive e dei generi di rap
presentazione che fanno parte della nostra tradizione; e, di 
conseguenza, di collocare in questo più ampio e consape
vole contesto il nostro lavoro sulla cultura popolare. 

Lo stesso Pietro Clemente ha approfondito questo pro
gramma culturale in relazione alle storie di vita, alla scrittu
ra popolare, alla museografia'. Quest'ultimo settore, forse 
più di ogni altro, si è posto negli anni Novanta il program
ma di un radicale rinnovamento delle pratiche di rappre
sentazione culturale in senso riflessivo e anti-realista. Non 
oso qui neppure accostarmi ai problemi dell'''esporre la 
cultura", della relazione fra "esporla" e "scriverla", e così 
via. Sottolineo solo l'importanza di accostarsi a tali proble
mi senza perdere mai di vista il quadro complessivo del di
battito antropologico, di coniugare il massimo di indivi
duazione empirica e locale con il massimo di consapevolez
za epistemologica e teorerica. 

1.3. [;uso pubblico della cultura popolare 

Cercherò adesso di approfondire questo problema 
cambiando provvisoriamente angolatura, e considerando 
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un ulteriore aspetto degli studi sulla cultura popolare: 
quello che potremmo chiamare il loro "uso pubblico", in 
particolare all'interno di politiche territoriali di conserva
zione e valorizzazione del patrimonio etnografico e delle 
identità locali. Anche su questo punto, ci troviamo di 
fronte uno scenario teorico profondamente mutato ri
spetto agli anni Settanta. 

Per capire perché, vorrei partire da un convegno tenu
tosi nel 1984 a San Casciano Val di Pesa (Firenze), cui si fa 
spesso riferimento come a un momento fondativo nella di
scussione toscana sugli usi locali della cultura popolare. A 
leggerne oggi gli atti (De Simonis, a cura, 1984), si hanno 
impressioni contrastanti. Da un lato, impressioni di conti
nuità. Emerge un panorama di persone e istituzioni impe
gnate nella ricerca demologica non molto diverso da quello 
attuale: un lavoro che parte dal "basso", con una rete ete
rogenea di centri, enti, agenzie locali, e con l'università nel 
ruolo di garante scientifico. Anche le difficoltà di coordi
namento e di messa in rete, per non parlare dell' accesso al
le risorse, sembrano le stesse di oggi. Dall'altro lato, vi so
no tuttavia differenze importanti, che hanno soprattutto a 
che fare con la percezione degli obiettivi delle politiche re
lative alla cultura popolare. 

Introducendo gli atti del convegno, Paolo De Simonis 
si poneva molto lucidamente il problema delle motivazioni 
- e anche delle ambiguità - della fioritura di iniziative sulla 
cultura popolare che aveva caratterizzato il decennio pre
cedente. I tipi di motivazioni che individua sono sostan
zialmente due, peraltro strettamente connessi l'uno con 
l'altro. Da un lato, la "forte domanda di 'radici', presente 
nella società contemporanea assieme a quella della risco
perta della natura, dell'artigianalità, del passato in genera
le" (p. 17); dall'altro, l'esigenza di "coinvolgere, interessare 
e divulgare, a favore dell'utenza locale e, più ampiamente, 
non specialistica" (p. 19; corsivo nell'originale). Si tratta di 
ragioni che rimandano a obiettivi di carattere educativo, ri
volti alle popolazioni locali. Si ritiene che "salvare" e valo
rizzare la cultura popolare sia una mossa di resistenza (cul-
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turale e politica) contro l'avanzante omologazione, un argi
ne contro processi di trasformazione troppo rapidi e deva
stanti che tendono a cancellare ogni forma di memoria sto
rica. Dall' altra parte, lo si ritiene importante in relazione 
agli aspetti più positivi della modernizzazione, come !'i
struzione di massa e quella che potremmo chiamare demo
cratizzazione dell'arte, nel quadro di generali obiettivi di 
educazione permanente. 

Musei, raccolte, archivi, performance spettacolari sono 
collocati dunque nella cornice di quella brechtiana educa
zione delle masse che sta al centro dell'idea stessa di politi
ca culturale, nell'epoca degli "assessorati alla cultura" 
inaugurata negli anni Settanta. In tale cornice, gli obiettivi 
degli studiosi e degli amministratori pubblici tendono a 
coincidere, pur con sottolineature diverse: entrambi sono 
prima di tutto soggetti politici impegnati nella critica soda
le e in un progetto di plasmazione della coscienza collettiva 
(intellettuali organici?), con funzioni diverse ma comple
mentari. Da qui il richiamo di Sindaco e Assessore alla 
Cultura di San Casciano (Giancarlo Viccaro e Stefano De 
Martin) alla cultura popolare come 

sfida intellettuale e politica nei confronti di coloro che per l'a
nalisi della società attuale rimuovono l'esistenza del conflitto 
e dei dislivelli socio-culturali profetizzando la rapida conclu
sione del processo di omologazione antropologico, evocato 
con grande carica poetiCa e civile da P. P. Pasolini (p. 9). 

Lo stesso tipo di solidarietà esiste tra gli studiosi e i 
"portatori" di cultura popolare. Come nota Pietro Cle
mente (1995b, p. 284), negli anni Settanta "testimoni co
me oggetto di conoscenza e studiosi come agenti di cono
scenza si sono mescolati, confusi o ibridati, pur tenendo 
le distanze". 

De Simonis, tornando alla sua introduzione, notava 
alcuni elementi di ambiguità insiti in tutto ciò. Ad esem
pio, il diffuso interesse per la cultura popolare sembra 
legato alla sua assunzione da parte dei mass-media (p. 
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14): e la "ricerca di radici" può facilmente sfociare in no
stalgie per una realtà idilliaca mai esistita, o in forme di 
"mercificazione antiquaria" (p. 18). Ma De Simonis ri
solve questa tensione tra vecchio e nuovo, tradizionale e 
moderno, autentico e inautentico attraverso una bellissi
ma immagine: quella del "miscellato", il nome che nel
l'entroterra grossetano si dà alla bevanda composta da 
vino bianco e spuma bionda. Il vino è prodotto locale, 
autentIco, legato alla tradizione; la spuma è industriale, 
artificiale, moderna (p. 15): eppure si amalgamano, forse 
perSInO gradevolmente. Considerare il miscellato come 
una mostruosa contaminazione sarebbe sbagliato e ideo
logico, oltre che espressione di un atteggiamento forte
me,!te snob, di tipico e1itismo folklorico. 

E un'immagine che fa molto riflettere. A me viene so
prattutto da pensare che oggi, quasi vent'anni dopo, po
tremmo rovesciare i due termini del miscellato: nel senso 
che il vino appare oggi assai meno legato a tradizioni locali 
e a un'autenticità pre-industriale: o è industriale a sua vol
ta, oppure è elevato a simbolo di autenticità da consapevoli 
operazioni commerciali e turistiche, divenendo bene "posi
zionale" e di status e oggetto di un mercato elitario (pro
prio come i paesaggi rurali toscani nelle pubblicità delle 
automobili americane). A sua volta, la spuma bionda ha su
bito un destino inverso. Troppo "volgare" ed economica 
per divenire oggetto di campagne pubblicitarie e mass-me
diali, si è mantenuta presente in contesti assai locali e po
polari, come bar di periferia, Case del popolo, in qualche 
modo folklorizzandosi. Cosicché, un vero e proprio disii. 
vello interno di cultura la separa dalla sua parente più fa
mosa, la Coca-Cola. Di più, negli ultimi anni la spuma è di
venuta una specie di oggetto di affezione legato alla nostal. 
gia degli anni Settanta, un'icona kitsch che potrebbe esser 
collocata accanto ai gettoni del telefono, ai flipper, ai dischi 
in vinile, ai registratori Geloso e ai pantaloni a zampa d'e
lefante in un museo del moderoariato o in un inventario 
delle nostre vite di un tempo. Il che rende la metafora, mi 
pare, ancora più complicata. 

, 
( 
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Che cos'altro è cambiato da San Casciano a oggi? Bre
vemente, mi pare che dagli obiettivi degli Enti Locali sia 
scomparsa la dimensione dell' " educazione delle masse". 
Una scomparsa forse opportuna, viste le ingenuità e anche 
un certo ciarpame ideologico che questa idea si portava 
dietro - senza che tuttavia sia quasi mai subentrata al suo 
posto una seria politica di educazione permanente, Oggi 
gli assessorati alla cultura sono spesso abbinati agli assesso· 
rati al turismo, La cultura popolare è classificata sotto la 
voce di "patrimonio", e valorizzata principalmente in rela
zione al suo ritorno turistico, Da ciò discende la scelta del 
museo come forma privilegiata di preservazione e valoriz
zazione. Il museo è la trasformazione della cultura diffusa 
sul territorio in qualcosa di catturabile dallo sguardo - uno 
sguardo che, come è stato mostrato, è la modalità percetti
va per eccellenza del turista, Ciò non significa necessaria· 
mente che si fanno i musei in funzione meramente stru
mentale, per attrarre turisti dall' esterno, Significa piuttosto 
che la nostra stessa percezione del territorio e della cultura 
cui apparteniamo si plasma in relazione alle caratteristiche 
dello sguardo turistic06 

Peraltro, in una prospettiva di patrimonio e di musea
Iizzazione, la cultura popolare sembra inesorabilmente de
stinata a restare subordinata al grande patrimonio artistico: 
o almeno, questo vale per l'Italia e per la Toscana in modo 
patticolare. In una regione che si considera fra le più ric
che al mondo di beni storici, non si sente molto il bisogno 
di investire risorse in beni "minori" come quelli etnografi
ci, Qualche museo etnografico qua e là non guasta, d'ac
cordo, ma solo per occupare il tempo dei turisti mentre si 
spostano da una città d'arte all' altra, Su questo punto Pie
tro Clemente è intervenuto spesso, in modo assai critico 
nei confronti delle istituzioni del governo regionale e loca
le. Come ha scritto (1995b, p, 282), gli assessorati regionali 
alla cultura sono rimasti 

per lo più prigionieri di uno schema cosmopolitico-elitista 
della cultura toscana, non hanno avuto capacità di indirizzo 
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effettiva in quell'unica area dove la cultura ha risalto terri
toriale, regionale (e non invece nazionale e universald, 
quella dell' approccio al territorio di tipo antropologico e 
storico-orale. 

La Toscana sembra "aver definito la sua identità sulla 
base degli sguardi ammirati degli inglesi o degli america
ni", preoccupandosi troppo della "stabilità di uno scenario 
visto 'da fuori"', e troppo poco di "ciò che passa nell'im
maginario dei cittadini", delle cancellazioni e dei ritorni 
delle identità. Le politiche culturali regionali risentono 
dunque di un difetto di autoriflessività, che sembra avvalo
rare la celebre e dura critica di Gramsci, secondo il quale 
"la Toscana non ha oggi una funzione nella cultura nazio
nale e si nutre della boria dei ricordi passati" (p. 283). 

Clemente non intende dire, mi pare, che il governo re
gionale non dovrebbe occuparsi dei valori "universali" 
della cultura toscana, della sua dimensione nazionale e in
ternazionale, lasciandone la gestione alle corrispondenti 
istituzioni (Ministero dei beni culturali, Unione Europea). 
TI punto è che questa dimensione universale è inestricabil
mente connessa a quella locale-particolare; lo "sguardo 
ammirato" degli illustri visitatori internazionali, che tanto 
in ptofondità ha plasmato l'autorappresentazione toscana, 
è stato attratto proprio dal forte radicamento locale della 
cultura (ad esempio il rapporto dell' arte con il paesaggio, 
con la tradizione, con i valori civici e comunitari ecc.). 
Persino gli odierni usi pubblicitari della Toscana si fonda
no su questo nesso - giocano cioè con il significato e il fa
scino universale del radicamenro locale. Proprio gli usi 
pubblicitari segnalano però un pericolo: la trasformazione 
dell'identità toscana in icona, magari preziosa ma statica, 
destinata a esser consumata e prima o poi gettata via. Il 
governo del territorio dovrebbe cercare di mantenere vivo 
e aperto il nesso locale-universale, liberandosi sÌ da un 
astratto cosmopolitismo, ma anche da ogni idea di immo
bile autenticità culturale, e lavorando invece attorno ai 
processi di mutamento. 
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Queste osservazioni potrebbero essere estese anche a 
molte delle politiche culturali di Province e Comuni tosca
ni (e non solo), che procedono spesso a tentoni e in assen
za di un progetto complessivo, e sulla base di obiettivi po
co chiari, talvolta persino incoerenti. Molti di questi Enti 
Locali si dibattono tra le istanze di un localismo folkloristi
co e provinciale e quelle di un'" alta cultura" totalmente 
fuori dal contesto. Da un lato, ci sono le varie sagre e palii, 
feste dalla presunta origine agreste, mascherate medievali -
mani~estazioni che spesso vedono una reale e ampia parte
CIpaZIOne popolare, e attraverso le quali una comunità de
cide di modellare la propria auto rappresentazione secondo 
i dettami dello sguardo turistico. Dall'altro, ci sono gli sfor
zi di inseguire una grande e universale Arte, con la pro
grammazione di spettacoli, mostre, concerti presentati co
me "fiori all'occhiello" di programmi di governo, ma che 
restano quasi sempre avulsi dai contesti culturali di riferi
mento e da serie politiche di educazione permanente. All'i
nizio del nuovo secolo, mi pare non vi sia alcun serio dibat
tito aperto in proposito - nessun tentativo di ridefinire gli 
obiettivi complessivi delle politiche culturali del territorio, 
e di capire che ruolo possa svolgere in esse il patrimonio 
etnografico e l'ambito (comunque vogliamo definirlo) della 
cultura popolare. Rispetto a San Casciano, in questo abbia
mo fatto passi indietro. 

1.4. Cosmopolitismo e piccole patrie 

La percezione di una fondamentale comunanza di 
obiettivi tra studiosi e pubblici amministratori, presente 
con forza a San Casciano, sembra oggi profondamente 
scossa; lo stesso vale per quella almeno parziale coinciden
za tra le pratiche degli studiosi e quelle dei "testimoni" o 
"portatori" di cultura popolare, che abbiamo visto caratte
rizzare gli anni Settanta. TI compatto (almeno in apparen
za) progetto etico-politico che fondava questa comunanza 
articolandosi attorno agli obiettivi dell'educazione dell~ 
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masse, della ricerca delle radici e della critica all'industria 
culturale, si è sfaldato. Resta una possibile convergenza at· 
tomo al generale obiettivo di valorizzazione del patrimonio 
culturale etnografico: ma gli interessi specifici, i metodi di 
lavoro, la consapevolezza riflessiva di questi diversi sogget
ti si sono radicalmente divaricati. 

Beninteso, non si tratta di contrapporre la purezza degli 
obiettivi degli studiosi, il loro rigore scientifico o la loro 
raffinatezza ermeneutica alle motivazioni spurie e opache 
degli assessori o delle pro-loco. Non è evidentemente que
sta la situazione. All'interno deUa stessa comunità scientifi
ca (ammesso di poter usare un termine così impegnativo), 
il problema delle conseguenze etico-politiche degli usi del
la cultura popolare appare complesso e aggrovigliato. In 
particolare, è attorno al tema che a San Casciano veniva 
chiamato delle "radici", o delle identità locali, che si ad
densano interpretazioni controverse. È opportuno cercare 
di metterle rapidamente a fuoco. 

Negli anni Settanta, si dava per scontato il carattere 
eticamente e politicamente progressivo dei processi cultu
rali volti a "valorizzare" o "riscoprire" l'identità locale, il 
radicamento in un territorio e in una tradizione. Verso ta
li processi, come detto, convergevano sia gli studi di folk
lore, sia le iniziative di politica culturale (allestimento di 
musei, produzione di spettacoli), sia le pratiche sponta
nee dei "portatori" di cultura (poniamo, gli ex mezzadri 
che si organizzavano un orto in città). Si vedeva in tutto 
questo un argine all'omologazione prodotta dal consumi
smo e dall'industria culturale, una forma di resistenza 
delle classi subalterne alla spersonalizzazione della società 
di massa, al feticismo delle merci, alla tendenza tardo-ca
pitalistica ad astrarre gli esseri umani dal concreto conte
sto della loro vita. 

Col passare del tempo, tuttavia, il tema dell'identità lo
cale si è caricato di contenuti sospetti e potenzialmente re
gressivi. Non solo, come ho già notato, i concetti stessi di 
"identità" e "cultura" sono stati posti in questione sul pia
no epistemologico. Negli anni Ottanta e Novanta, è acca-
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duto che tali concetti si siano compromessi con pratiche 
politiche decisamente reazionarie e assolutamente perico
lose. Tre esempi, tra gli altri possibili: il "razzismo differen
zialista" della nuova destra francese, illeghismo italiano, le 
guerre "etniche" nei Balcani. In tutti e tre questi casi, per 
quanto molto diversi, il lessico antropologico dell'identità 
culturale è stato mobilitato per giustificare pratiche razzi
ste e xenofobe e, nella ex Iugoslavia, veri e propri genocidi. 
li neo-razzismo ha esplicitamente utilizzato un punto di vi
sta antropologico (richiamandosi, con qualche forzatura, 
alle tesi dell'ultimo Lévi-Strauss) per sostenere politiche di 
radicale chiusura all'immigrazione: l'esigenza di difendere 
l'autonomia e l'autenticità delle culture - di tutte le cultu
re, le "nostre" come le "loro" - impone la separazione, la 
resistenza al mescolamento e al meticciato. Nel leghismo 
nord-italiano, la rivendicazione di una presunta identità 
padana si è posta al servizio di precisi interessi economici e 
di una strategia politica - anche in questo caso - aggressi
vamente xenofoba. Tradizioni celtiche maldestramente in
ventate, improvvisate rievocazioni storiche, sagre rurali e 
pastorali in camicia verde hanno rappresentato lo sfondo 
simbolico di un movimento becero e persino brutale, che si 
salda idealmente a esperienze come quella esplicitamente 
neonazista di Haider in Carinzia, e ad alcune forme di ultra
nazionalismo slavo prosperate nel post-comunismo degli an
ni Novanta. Nella ex Iugoslavia, poi, le rivendicazioni iden
titarie hanno immediatamente ricalcato la mistica nazista 
della razza, nel linguaggio e nelle espressioni simboliche 
come, drammaticamente, nelle conseguenze pratiche. 

Gli anni Novanta, età della globalizzazione, hanno an
che visto l'arroccarsi di tante piccole patrie locali, esclusi
viste, incattivite in difesa di privilegi, fortemente attratte 
dal linguaggio fascista della terra e del sangue. Ciò ha reso 
impossibile continuare a pensare nello stesso modo ro
mantico e progressista alle differenze e alle identità cultu
rali. L'antropologia, che aveva contribuito in modo deter
minante alla diffusione di un lessico culturalista e relativi
sta, di sensibilità e rispetto per le differenze, ha dovuto fa-
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re autocritica. Se concetti e argomenti elaborati in chiave 
antietnocentrica si trovano oggi al servizio delle peggiori 
forme di etnocentrismo, deve dipendere da una loro in
trinseca ambiguità. Questa crisi etico-politica della cultura 
è l'altra faccia della crisi epistemologica fatta rilevare so
pra. La riflessione antropologica più recente attacca radi
calmente i concetti di identità culturale ed etnica, giudi
candoli come coperture mistificanti di reali rapporti di in
teresse e di potere tra gruppi umani. Oltre che" contro la 
cultura", si comincia a scrivere "contro l'identità": la di
sciplina antropologica si scaglia decisamente contro quei 
concetti che essa stessa ha contribuito a rendere popolari 
nel corso del ventesimo secolo. 

Il testo di Ugo Fabietti L'identità etnica, largamente cir
colato negli anni Novanta, è forse l'espressione più chiara e 
netta di questo punto di vista. La prospettiva che esso apre 
è più o meno la seguente. Il linguaggio dell' appartenenza e 
dell'identità culturale ha natura eminentemente "emica": 
appartiene cioè a gruppi sociali impegnati in conflitti di in
teresse, ai quali serve (per produrre consenso e giustificare 
pratiche politiche per lo più aggressive) far credere alla 
presenza di differenze etniche astoriche e irriducibili, che 
determinerebbero inevitabilmente separazioni e conflitti. 
L'antropologia è a lungo e ingenuamente caduta nel tranel
lo di accreditare le pretese etniche. Si tratta oggi di cam
biare rotta, riconoscendo un ordine delle cose esattamente 
inverso: interessi e conflitti in senso lato politici determina
no l'accentuazione e persino la creazione di strategie di dif
ferenziazione etnica. Come afferma Fabietti (1995, p. 19), 
non di etnie o identità etniche è corretto parlare, bensì di 
"processi di etnicizzazione voluti o favoriti dall'esterno op
pure dagli stessi gruppi che competono, in determinate cir
costanze sempre circoscrivibili sul piano storico, per r ac
cesso a determinate risorse materiali e simboliche". In altre 
parole: non esistono identità etniche pure e autentiche, e il 
Imguaggio dell' etnicità rappresenta sempre una vernice 
ideologica che copre più profonde e strutturali dinamiche 
di tipo economico e politico. Quando gli uomini entrano 
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in conflitto, scrive ancora Fabietti parafrasando l'antropo
logo Abner Cohen, "non è perché hanno costumi o culture 
diverse, ma per conquistare il potere, e quando lo fanno se
guendo schieramenti etnici è perché quello dell'etnicità di
venta il mezzo più efficace per farlo (p. 151). 

Ma di fronte a questa critica o auto-critica, ormai ampia
mente diffusa nel discorso antropologico, si aprono due pos
sibili e molto diversi atteggiamenti. Da un lato, la critica 
sembra sfociare nella completa dissoluzione del linguaggio 
della particolarità culturale nel linguaggio dell' ecomomia 
politica, considerato come l'unico reale. Le rivendicazioni 
etniche e identitarie non sarebbero altro che strategie consa
pevolmente e strumentalmente adottate all'interno di scontri 
di potere e di controllo delle risorse economiche. Per quanto 
gli attori sociali avvertano come reale la propria o l'altrui et
nicità, ne siano cioè investiti cognitivamente ed emotivamen
te, essa mantiene nondimeno carattere di "falsa coscienza" -
non fa parte delle condizioni strutturali che determinano i 
conflitti e i comportamenti sociali, delle condizioni che in 
definitiva muovono la storia, ma ne è un prodotto o un ri
specchiamento e, al contempo, un mascheramento. 

Tuttavia, la critica alla naturalizzazione dell'identità etni
ca non contrasta necessariamente con la valorizzazione delle 
peculiarità culturali locali, e con la convinzione della loro ir
riducibilità rispetto al lessico politico-economico. Il già cita
to Geertz, ad esempio, è rappresentativo di una posizione 
esattamente opposta: egli pensa che per comprendere le 
complesse vicende del mondo attuale, con i processi di glo
balizzazione economica e culturale da un lato, e dall' altro 
l'esplosione di vecchi e nuovi particolarismi locali di tipo et
nico, politico e religioso, occorra integrare le classiche cate
gorie della politica con quelle dell' analisi culturale. In questa 
prospettiva le differenze culturali, per quanto disperse calei
doscopicamente e non riducibili a identità compatte, stabili 
ed esclusive, mantengono una loro concretezza antropologi
ca. L'esser nati in un certo luogo, parlare una lingua, credere 
in una religione e così via non sono residui di particolarismo 
che vengono a turbare la razionalità della sfera politica: sono 
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invece elementi antropologicamente costitutivi di cui la teo
ria politica deve imparare ad occuparsi. Scrive dunque 
Geertz che abbiamo bisogno di una nuova politica: 

una politica che nell' autoaffermazione etnica, religiosa, di raz
za, linguistica o regionale non veda una mancanza di ragione
volezza arcaica o innata, da reprimere e da superare, una poli
tica che non tratti questi generi di espressione collettiva come 
una spregevole follia o un abisso buio, ma sappia invece af
frontarli come affronta la disuguaglianza, l'abuso di potere e 
altri problemi sociali (Geertz 1999. p. 52). 

Dunque, si configura una fondamentale contrapposi
zione tra chi ritiene che l'analisi politica debba affInarsi svi
luppando una sensibilità antropologica per le differenze e 
le identità culturali, e chi, al contrario, pensa che l'antro
pologia stessa debba esser depurata dal linguaggio vago ed 
equivoco dell'identità, per volgersi alle più concrete e reali 
dinamiche di potere che regolano i rapporti tra gruppi 
umani. Questa contrapposizione, che mi sembra dominare 
l'attuale dibattito antropologico, poggia su modi radical
mente diversi di intendere il soggetto della cultura e della 
storia, vale a dire l'agente umano. Da un lato si presuppo
ne un agente umano astratto, universale, tendenzialmente 
cosmopolita, mosso da una razionalità in senso lato econo
mica, rispetto alla quale ogni rivendicazione locale di iden
tità appare come residuo di irrazionalità oscurantista e 
strumentale. Dall'altro, si sottolinea !'irriducibile pluralità 
delle culture e delle appartenenze etniche come costitutiva 
della soggettività umana: si pensa a una comunità che, co
me scriveva C. Lévi-Strauss, si realizza non in astratto ma 
all'interno e per la mediazione di culture particolarF. 

1.5. Contro la cultura 

Cos'ha a che fare tutto ciò con lo studio e la valorizza
zione della cultura popolare? Lo stesso sospetto che nu-
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triamo verso i processi di etnicizzazione di tipo leghista o 
balcanico può essere esteso ad altre fonme di valotlzzazlO
ne ed "essenziaIizzazione" antropologica di tradizioni cul
turali locali. È lo stesso Fabietti a evidenziare questo nesso, 
quando scrive, citando un'osservazione di Marc Augé, che 

".l'etnologia non gioca, nemmeno in Occidente~ un ruo~o im-, 
parziale. Tutt'altro. La pro!tferazione dei muser e, d~g~t ,st.u~t 
sulle "tradiziont' locali regionali-contadine, nonche dz tntZlatl
ve di ricerca ed editoriali in questa prospettiva, può condurre 
proprio alla fossilizzazione di una autenticità c~lturale f~t~izia 
(e quindi rawivare particolarismi, se non.favorI~ne addmttu
ra l'insorgenza) (Fabietti 1995, p. 77; corsIVO aggIUnto). 

La valorizzazione folklorica del patrimonio tradizio
nale e delle culture locali, se non può esser posta sullo 
stesso piano del razzismo differenzialista o della tribaliz
zazione in chiave colonialista del Terzo Mondo, partecI
pa tuttavia di una stessa ambiguità intellettuale e politi
ca. Si comincia con i musei contadini e SI fllllSCe con la 
xenofobia razzista - è come se volessero dirci Augé e Fa
bietti. Dall'elogio della differenza si scivola facilmente 
nel rifiuto della differenza; dall'eterofilia non v'è che un 
passo all'eterofobia (p. 79). . . . 

Ciò che accomuna il folklonsta e Il raZZista, la sagra 
paesana e il pogrom, è la "politica del riconoscimento" 
(pp. 77-78). Si tratta di una tradizione filosofica ch~ Fa
bietti, seguendo il filosofo ametlcano Chades Taylor, ncon
duce a Rousseau (in contrapposizione a Kant), secondo la 
quale l'uguaglianza e la pari dignità di tutti gli uomini si ~~
fermano in riferimento non a un modello astratto, ma alll
dentità di ciascuno, che è unica (cfr. in proposito Haber
mas, Taylor 1998). Questo principio filosofico, dal quale 
germina gran parte del pensiero antropol~glCo, condurreb
be nei paradossi di quello che F abietti chl.an;a .. rela~vlsmo 
assoluto": l'ideale universalistIco del pan rrconosclmento 
per tutte le culture e tutte le identità porterebbe dritti nel 
bel mezzo delle chiusure del particolarismo e dell'inegua-
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glianza, e in una politica di mantenimento cli privilegi at
traverso la protezione delle differenze. 

Si noti che in questo modo si rischia che un'intera tra
dizione del pensiero occidentale, quella scettica-romantica
antiuniversalista, che rappresenta peraltro una fondamen
tale fonte filosofica dell' antropologia8, venga non solo mes
sa in discussione, ma rifiutata apriori sulla base del sospet
to di conservatorismo, di razzismo, di xenofobia. Un atteg
giamento che ritroviamo con grande forza in scritti di an
tropologi contemporanei, che traggono conseguenze estre
me - e, a me sembra, ingiustificate - dalla critica alle inti
me ambiguità dei concetti di etnia e cultura. li già ricorda
to saggio di Lila Abu-Lughod, Writing against culture, è 
esemplare nella sua spuria costruzione argomentativa, che 
vorrei qui brevemente discutere. 

L'antropologia, sostiene la studiosa, si costituisce stori
camentc sulla base dell'opposizione tra Noi e Loro, tra 
Occidente e non Occidente. Questa contrapposizione ha 
inevitabilmente carattere gerarchico ed è intimamente le
gata al dominio imperialista occidentale. Un tale peccato 
originale penetra profondamente la struttura epistemolo
gica della disciplina, contaminandone gli stessi costrutti 
descrittivi apparentemente più innocenti e anti-etnocentri
ci. È il caso appunto del concetto di cultura. Abu-Lughod 
cita i limiti descrittivi del concetto, già sopra ricordati: la 
sua tendenza ad accentuare ed esagerare l'autonomia, l'in
terna coerenza e l'immutabilità degli insiemi di differenze 
che caratterizzano i gruppi umani. Ma ciò che le interessa 
veramente è il nesso tra cultura e discriminazione. Fingen
do di descrivere differenze in modo relativistico, il lin
guaggio culturalista crea differenze gerarchiche e si fa 
complice di rapporti ineguali di potere. In questo senso, 
non si distanzia veramente dal linguaggio razziale, che pu
re pretende di soppiantare. 

Neppure la più neutrale nozione cli "differenza" cultu
rale si salva da questo attacco ideologico. La differenza na
sconde il dominio, e scrivere di cultura e di clifferenze cul
turali significa appoggiare il dominio. Se vogliamo contra-
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stare il dominio, occorre scrivere contro la cultura e la dif
ferenza: anzi, contro l'intero discorso antropologico, che in 
quanto discorso esperto e professionalizzato è un "linguag
gio del potere", che crea disuguaglianza e gerarchia. Ma 
come si può scrivere contro la cultura? Abu-Lughod non è 
molto chiara in proposito. Si riferisce a un abbandono del 
linguaggio professionale a favore del linguaggio della vita 
quotidiana, che possa "rappresentare" i soggetti studiati 
nel senso non epistemologico ma politico del termine; e co
nia una nozione di "umanismo tattico", consistente nel 
contrapporre un "linguaggio dell'uguaglianza umana" 
(presente in Occidente appunto nella tradizione "umani
sta" - quella razionalista e universalista, mi sembra inten
dere l'autrice) a un discorso antropologico che "si colloca 
dalla parte del dominio nel contesto cli un mondo organiz
zato dalla ineguaglianza globale lungo le linee della cliffe
renza culturale" (Abu-Lughod 1991, p. 159). 

Questo tipo cli considerazioni, piuttosto comuni nel po
stmodernismo radicale statunitense, si fonda - a me sem
bra - sulla banalizzazione e sul fraintendimento della rifles
sione foucaultiana sui nessi sapere-potere. Constatare il ra
dicamento del sapere antropologico in un certo contesto 
storico e politico, e analizzarne le conseguenze nei suoi 
presupposti epistemologici, è un importante passo verso la 
piena consapevolezza riflessiva. Ma da questo non discen
de certo automaticamente la condanna per correità impe
rialista a una tradizione intellettuale e ai suoi strumenti 
concettuali che, al contrario, nei contesti storici in cui han
no operato, si sono in buona parte opposti alle pratiche più 
crude di dominio, ai pregiudizi etnocentrici e al distanzia
mento ideologico. Come nel capostipite di questo genere 
saggistico, Orientalismo di Edward Said (1978), l'analisi ri
flessiva viene piegata a fini immediati di polemica politica e 
diviene cosÌ un meccanismo intrepretativo totalizzante, 
pronto a condannare ogni tipo di discorso in quanto "con
nivente al potere", e a considerare ogni riforma "progressi
sta" come una più sottile e pericolosa forma di connivenza 
e di appoggio al domini09. 
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Ciò che vorrei sottolineare è però come la relazione pote
re-cultura sia intesa (ancora una volta, leggendo male Fou
cault o Bourdieu o, se è per questo, Gramsci) come determi
nistica e a senso unico: alla seconda non viene riconosciuta 
alcuna autonomia, anzi alcuna realtà se non come sintomo 
collaterale del primo. Questa prospettiva è esplicitata in mo
do ancora più netto dall' antropologa Verena Stolcke, il cui 
attacco alla nozione di cultura ha suscitato un ampio dibatti
to, qualche anno fa, sulla prestigiosa rivista americana "Cur
rent Anthropology». Questa autrice individua una "retorica 
culturalista" usata nei paesi occidentali per fondare ideolo
gie e pratiche dell' esclusione nei confronti degli altri (gli im
migrati, il Sud del mondo) - erede, in ciò, del vecchio razzi
smo biologico caduto in discredito dopo il nazismo. Tale re
torica, che Stolcke chiama "fondamentalismo culturale" 
(concetto assai simile a quello di "differenzialismo" propo
sto da A. Taguieff nel recente dibattito sul razzismo), consi
ste nel "sottolineare il carattere distintivo della identità, delle 
tradizioni e del patrimonio culturale di diversi gruppi uma
ni", assumendo al tempo stesso una concezione reificata di 
cultura come "insieme compatto, ben demarcato, localizzato 
e storicamente radicato di tradizioni e valori trasmessi di ge
nerazione in generazione" (Stolcke 1995, pp. 2, 4). Ciò che 
colpisce è come Stolcke applichi il concetto di "fondamenta
lismo culturale" a ogni forma di politica del riconoscimento 
incluse le strategie di valorizzazione delle tradizioni e dell~ 
i?~ntità locali: in quanto potenzialmente apene a un uso po
lincamente regressivo, tali politiche sono da condannare in
sieme a quelle teorie della cultura che ritengono di po;erle 
fondare antropologicamente. 

In Stolcke, la subordinazione del linguaggio culturale a 
quello economico-politico è netta e radicale - per quanto 
l'autrice la adotti semplicemente in nome della necessità di 
non isolare "i processi culturali ( ... ) dalle condizioni stori
che e socio-politiche" (p. 20): 

Non è di per sé la diversità culturale che dovrebbe interessare 
gli antropologi, ma i significati politici che la diversità cultu-
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rale assume all'interno di specifici contesti e relazioni politi
che. I popoli divengono culturalmente arroccati ed esclusivi 
in contesti segnati dalla dominazione e dal conflitto. È la con
figurazione delle strutture e delle relazioni sociopolitiche, in
terne o esterne a un gruppo, che attiva le differenze e decide 
sulle possibilità o impossibilità di comunicare (p. 12). 

È evidente come una simile concezione della storia non 
possa avere come soggetto che un essere umano a-culturale 
- un agente apolide, un "cittadino del mondo" sospeso in 
un vuoto di cultura e di appanenenza, per il quale l'iden
tità non è altro che una maschera consapevolmente indos
sata per difendere privilegi acquisiti. Solo un simile sogget
to astratto e universale può essere protagonista legittimo di 
un'antropologia progressista e anti-razzista: tanto che 
Stolcke conclude il suo articolo con un netto attacco politi
co non solo al moderno Stato-nazione, ma a ogni forma di 
Stato, che considera di per sé incompatibile con una "ge
nuina tolleranza culturale". Affermazione, questa, dalla 
doppia valenza. Da un lato, si dice, un autentico rispetto 
per le differenze culturali è possibile solo in un'utopica so
cietà senza Stato; dall'altro, finché lo Stato continua sfonu
natamente a esistere, le differenze sono solo la materia pri
ma della discriminazione, e dobbiamo dunque disfarcene 
nell' analisi come nella pratica politica. 

1.6. Il potere e la differenza 

Nel dibattito suscitato su "Current Anthropology» dal 
saggio di Stolcke, tali posizioni sono ancor più estremizzate 
da alcuni commentatori. Terence Turner, ad esempio, ren
de esplicito l'attacco radicale all'intera teorizzazione antro
pologica della cultura e 'delle differenze culturali. 1'owia 
considerazione che la cultura "non può esser teorizzata in 
isolamento dalle condizioni sociali in cui si sviluppa, e vice
versa", è per Turner (1995, p. 18) sufficiente a denunciare 
come mistificante la rivendicazione antropologica dell'au-
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tonomia della sfera culturale, nel senso della sua irriducibi
lità a un determinismo storico-materialistico. La tendenza a 
separare la cultura dal contesto sociale, egli scrive, è "ca
ratteristica di gran parte della teoria antropologica, dai 
boasiani agli attuali sostenitori di un'antropologia come 
scrittura etnografica"; e tale tendenza "dev' esser ricono
sciuta come la continuazione di quella fondamentale misti
ficazione ideologica che sta al centro delle origini del con
cetto di cultura nel nazionalismo romantico tedesco". Vale 
la pena citare per esteso: 

La "cultura" come ideologia nazionalistica è servita a rompe
re la coscienza della disuguaglianza in cui si radica il nuovo 
ordine del dominio politico-economico borghese, rapprcsen
tandolo come l'espressione di principi ideali universali di li
bertà, eguaglianza e fraternità, o in alternativa, di una vOlki
sche Gemeinschaft (. .. ). L'astrazione di principi ideali, come 
rappresentazioni culturali di qualità sociali uniformemente 
condivise, dalle condizioni materiali e dalle condizioni socia
li ... è cosÌ divenuto un principio fondamentale della moderna 
coscienza sociale, che include tra le sue varianti il nazionali
smo e i concetti antropologici di cultura (ib.). 

In sostanza, non v'è soluzione di continuità fra l'idea
lismo ottocentesco già denunciato da Marx nell'Ideologia 
tedesca e l'intero lavorio post-marxiano sul concetto di 
cultura. L'intera antropologia appare allora come un'im
mensa costruzione ideologica, mistificante per il solo fat
to di non adeguarsi integralmente al linguaggio dell'eco
nomia politica. Il "fondamentalismo culturale" e gli usi 
politicamente regressivi dell'identità culturale non sono 
dunque incidenti di percorso, ma manifestano la "verità" 
dell' approccio antropologico, che ne porta una diretta re
sponsabilità morale: 

In Europa come in America assistiamo a un inquietante risve
glio di movimenti di destra, basati su forme di fondamentali
smo culturale che mistificano le reali cause sociali dello scon
tento di cui pure si nutrono. Ciò dovrebbe spingere gli antro~ 
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pologi a riconoscere l'urgente necessità di svil~ppare un~ 
prospettiva genuinamente critica sulla "cultura", In grado di 
rivelare la continuità e l'interdipendenza delle forme della co
scienza sociale rispetto alle condizioni sociali materiali che le 
originano (ib., corsivo aggiunto). 

La necessità di collegare condizioni sociali e cultura e 
viceversa, auspicata poche righe prima, diviene qui nett.a 
affermazione di un nessO deterministico unidirezionale: dI
viene cioè teoria sui modi in cui le condizioni "materiali", 
le "reali" cause dello scontento popolare, originano (give 
rise to) le forme della (falsa, evidentemente) coscienza. Una 
simile teoria dovrebbe spiegare anche la falsa coscienza de
gli antropologi. li concetto di cultura, in guesta prospetti
va, non è infatti una possibile categorIa della descnzlone o 
dell' analisi sociale, ma, al pari del nazionalismo, una eillo
categoria creata e usata a fini strumentali (il mascheram~n
to dell'ineguaglianza), che deve essere. a sua volta descntta 
e spiegata all'interno di un lessico teoncoreale e. ?ggetttvo: 

Difficile pensare a una contrappOSIZIOne pm netm n
spetto al programma, enunciato da Geertz, dI una rifor
ma della teoria politica a partire dal lessico delle dIfferen
ze culturali. Nei suoi lavori degli ultimi anni, egli insiste 
nell'affermare che le attuali spinte al particolarismo, al
l'autoaffermazione etnica, regionale, linguistica, religiosa 
ecc. non devono esser considerate sintomi di irrazionalità 
o di' semplice mistificazione, né riaffioramenti di atteggia
menti arcaici e primitivi che si tratterebbe semplicemente 
di combattere e reprimere in nome di una modernità uni: 
versalista. Occorre invece considerarle come una realta 
da affrontare e da gestire, cosÌ come consideriamo le dif
ferenze di classe, le sperequazioni economiche, le asim
metrie di potere. L'idea di un mondo senza differenze 
particolaristiche, dice Geertz, non è meno utoplca dI 
quel1a di una società senza classi; e non esiste luogo alcu: 
no nel mondo di oggi, che ricordi il sogno illummISta dI 
un~ repubblica universale popolata da cittadini universalI 
(Geertz 1999, pp. 59, 81). 
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Per raggiungere questo livello di comprensione sensibi
l~ .alle specificità locali occorre integrare il lessico della po
h~l~a CO? 'l.uello della cultura. Le categorie e i grandi prin
CIpI pohucl sono dI per sé ciechi ai contesti specifici, e de
vo~o. essere adattati alla varietà di circostanze particolari in 
Cul SI t~o~ano ,a operare: un adattamento che coincide con 
una mlghore Interpretazione della cultura, "intesa come 
una 7~rn!ce fondatrice di senso, all'interno della quale gli 
uominI VIvono, danno forma alle loro convinzioni solida
rietà e al loro sé, e come una forza regolatrice in' fatto di 
questioni di convivenza umana" (p. 53). 

Il disc.orso di Geertz, come quello di Abu-Lughod e 
Stolcke, Il fonda sulla critica ai concetti reificati di cultura 
e identitì, sviluppati dalla teoria antropologica classica e 
laf,amente presenti nell'odierno dibattito politico. Le con
'.,ulnle tratte d. questa critica sono però assai diverse. 
Tutto il lavoro di Geertz è volto a contrastare un 'idea delle 
differenze culturali come mera vernice ideologica che l. 
teoria dovrebbe scrostar via per mettere a nudo le sotto
Itanti e più reali strutture di relazioni economiche e politi
che, Il fatto di non lasciarsi mai definire in termini di isola
ti compatti, st.bili e autentici rende le differenze e le iden
tit' culturali più complesse ma certo non meno reali, e il 
fatto che le ~ivendi7azioni ident.it,arie si trovino se~pre 
Itrettame~te IntreccI~te con speCIfiche strategie di potere 
non aut~rtzza a ~onslder~rle solo come mistificanti coper
ture dell oppres~lone POh~lco-economica, È questo, fra l'al
tro, che Geertz I~tende dire quando critica quegli atteggia
mentllntellettuah che danno per scontata l'esistenza di un 
ordine unitario e profondo della realtà, che si tratterebbe 
di dilcernere sotto l'apparente eterogeneità delle differen
.,: ali atteggiamenti secondo i quali "il vero ordine e la ve
r. unità lono nascosti sotto un sottile, superficiale e ingan
nevole Itrato che si tratta solo di rompere" (p. 62). 

Le proposte di disfarsi del concetto di cultura al con
Ir.r1o, lono tutte giocate sulla contrapposizione 'tra il li
YIIIo fittizio e illusorio delle differenze culturali e il livello 

.' 'real. dei rapporti politico-economici: si tratta di smasche
~:" '-, '" 
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rare le prime per svelare cosa c'è sotto. In altre parole: 
l'azione umana è mossa esclusivamente dalle strategie del
l'economia politica - un'arena universale nella quale 
astratte e identiche soggettività si scontrano per l'accesso 
alle risorse e al potere. La vera natura dei particolarismi è 
economica: ogni altro linguaggio usato per esprimerli, sia 
quello della nazione, della terra, della razza, dell'etnia o 
della cultura, si colloca sul piano dell'ideologia o della 
falsa coscienza. 

Tocchiamo qui un nodo centrale del dibattito teorico 
all'interno dell'antropologia post-strutturalista. A partire 
da una base comune - la critica al concetto classico di 
cultura - si sviluppano esiti contrastanti, che sembrano 
per certi versi riproporre l'eterna plternativa antropologi
ca tra relativismo e oggettivismo. E significativo che auto
ri come Abu-Lughod, Stolcke e Turner siano ansiosi di 
attribuire il massimo grado di mistificazione ideologica 
agli indirizzi antropologici interpretativi, riflessivi, dialo
gici, nonostante proprio da essi sia venuto il principale 
impulso alla decostruzione del concetto di cultura. Di 
questi indirizzi, essi non possono accettare la rinuncia a 
un linguaggio teorico forte e oggettivo, in grado di indi. 
carci la direzione della storia, di discernere la verità dalla 
falsa coscienza, di fondare su basi certe la pratica politica 
contemporaneamente all'analisi sociale. Tale rinuncia è ri
condotta alla categoria di un "relativismo" pronto ad ar
rendersi alla legge del più forte. 

Così, Stolcke utilizza un'argomentazione straordinaria
mente contorta per attribuire il peccato di fondamentalismo 
culturale proprio a quell' antropologia auto-riflessiva che ne 
ha minato le basi. I:insistenza sul carattere socialmente si
ruato e retoricamente modellato di ogni conoscenza antro
pologica, a suo parere, "presuppone necessariamente la se
paratezza e la compattezza delle culture" (Stolcke 1995, p. 
12), In altre parole, ogni sia pur debole forma di relativismo 
epiJtemolosico, con i dubbi che pone sulla traduzione e sul
la commentuf.bWtà lnterculturale e, di conseguenza, sulla 
legittimità di un linauaIIlo descrittivo neutrale e universale, 
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presuppone quella reificazione delle culture che pretende 
invece di negare. 

È solo perché vi sono "altri" modi di dar senso al mondo 
che "noi" possiamo pretendere di relativizzare la "nostra" 
auto-comprensione culturale. Ugualmente, quando si di. 
chiara impossibile una conoscenza sistematica sia degli "al
tri" che di noi "stessi", è solo perché sia "noi" che gli "al
tri" siamo legati a una cultura. Così, l'attuale filone cultura
lista dell'antropologia finisce per postulare un mondo di 
differenze culturali reificate (ib.), 

Si tratta di un vecchio argomento anti-relativista, a suo 
tempo sviluppato con forza - fra gli altri - da Emest Gell
nero Tuttavia non è possibile applicarlo a quell'antropolo
gia auto-riflessiva che ha fatto della reificazione delle cultu
re il suo primo obiettivo critico - scorgendo anzi proprio 
in essa l'origine dei paradossi del relativismo e della sua ir
risolvibile disputa con un oggettivismo etnocentrico. Nella 
storia degli studi antropologici, la reificazione relativistica 
delle culture emerge come conseguenza dell'affermazione 
di un linguaggio forte e universale della descrizione cultu-' 
rale, oltre che di strategie "realiste" della rappresentazione, 
analoghe a quelle che Stolcke, Tumer e altri cercano oggi 
di riproporre. 

Per quello che valgono simili argomenti, si potrebbe ro
vesciare dunque sul loro approccio l'accusa di fondamen
talismo: tanto più che, secondo un'affermata tradizione 
fondamentalista, questi autori non esitano a passare dalla 
discussione scientifica all'anatema etico-politico, accusan
do i relativisti non solo di sostenere un punto di vista sba
gliato, ma di essere" di fatto" solidali con le forze della rea
zione razzista e x.enofoba. Ad esempio, l'ultimo passo di 
Stolcke citato prosegue segnalando come autoevidenti i pa
ralleli tra la presunta reificazione culturalista e il fonda
mentalismo culturale, e mettendo in guardia dai "pericoli 
che un nuovo tipo di relativismo culturale implica per un 
programma di sempre maggior comprensione fra popoli" 

," 
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(ib.). La retorica scientifica e quella politica si sostengono a 
vicenda: !'istanza etica antirazzista sembra fondare e rende
re necessaria una teoria antropologica forte e universalista, 
e al contempo si pretende che ne sia fondata. 

1.7. Appaesamento 

Torniamo all' accostamento tra folklore e razzismo, tra 
politiche di valorizzazione delle identità locali e tendenze 
xenofobe. li modello "relativistico", che insiste sul caratte
re costitutivo, non meramente incidentale, della diversità 
culturale, sembra aprire la strada all' abisso del razzismo, 
del pregiudizio, della incattivita difesa dei privilegi. Si ritie
ne allora di doversene disfare a favore di una teoria dell' a
gire fondata su un' astratta soggettività, mossa da pulsioni o 
motivazioni universali. Ma i richiami all'universalismo co
smopolita come unico antidoto alla politica delle piccole 
patrie rischiano, se posso usare una metafora un po' vieta, 
di gettar via il bambino con l'acqua sporca. In ogni caso, la 
critica alla reificazione del concetto di cultura e alle sue 
pretese di autenticità non basta da sola a compiere questo 
passo. Le conclusioni anti-culturali degli autori fin qui cita
ti non sono giustificate dalle loro premesse. li fatto - in sé 
banale - che le culture non sono essenze naturali ma il pro
dotto di processi storici, che sono costruite (dagli attori so
ciali come dagli antropologi) in forma di/ietion, e che sono 
spesso evocate all'interno di relazioni di potere e di domi
nio, non significa che la materia prima di cui sono fatte 
non sia ben concreta, e non autorizza a dissolverle integral
mente nel linguaggio della falsa coscienza. 

Vorrei citare a sostegno di ciò proprio un libro che pure 
si intitola Contro l'identità, di Francesco Remotti (1996). 
Anche Remotti sottolinea il carattere "finzionale" e co
struito dell'identità; egli ritiene non solo che ogni singola 
affermazione identitaria vada decostruita per scorgere le 
complesse dinamiche storiche che la producono, ma che, 
più in generale, occorra uscire dalla logica di appartenenze 
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etniche che dividono e isolano gli esseri umani. Tuttavia, 
non per questo considera l'identità etnica e culturale come 
mera ideologia usata strumentalmente nelle dispute econo
mico-politiche, cercando di evidenziarne invece le radici 
nelle dinamiche stesse della costituzione delle comunità 
umane. Come scrive, 

la formazione dell'identità è dunque un potente mezzo di cui 
i gruppi dispongono nella lotta per le risorse (Pabietti) ; ma, 
sotto un altro profilo, è essa stessa un obiettivo (non più sol
tanto un mezzo) che i gruppi perseguono costantemente. Ov
vero, se è consigliabile rintracciare nei conflitti e nella compe
tizione per le risorse i condizionamenti delle varie forme del
l'identità, pare opportuno anche soffermarsi sulle ragioni in
trinseche dell'identità, sulla logica che ispira - potremmo dire 
-le sue varie manifestazioni (Remotti 1996, p. 59). 

Sulle ragioni intrinseche dell'identità Remotti torna più 
avanti, sostenendo che le finzioni identitarie, per quanto 
finzioni, giocano un ruolo importante nella storia: 

Forse, è vero: siamo in gran parte condannati a fingere, a r~ci
tare, a rappresentare su diversi palcoscenici le commedie o i 
drammi della nostra identità. È dunque difficile sottrarsi alle 
forme di identità che via via si solidificano e quasi si naturaliz
zano (. .. ) La maschera dell'identità aderisce intimamente, e si 
fa fatica a strapparla, proprio perché "sotto" non vi sono né 
un "lo" né un "noi" più autentici e consistenti (pp. 102-103; 
corsivo aggiunto). 

Remotti ritiene infine di indicare l"'uscita dalla logica 
dell'identità" come principio guida per l'orientamento nel
la società contemporanea - complessa, multietnica, globale 
e interconnessa, ecc. Ma le osservazioni citate mi sembrano 
andare oltre le sue stesse intenzioni, rovesciando la critica 
all' autenticità sulla stessa pretesa di individuare un livello 
reale delle motivazioni umane, rispetto al quale gli elemen
ti etnici e culturali sarebbero mere coperture ideologiche. 
Remotti ricorda come "le lacune della natura umana richie-

• , 
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dono fin da subito di essere colmate di contenuti cultura
li": accennando così al carattere costitutivo delle particola
rità culturali rispetto al concetto stesso di umanità. Ed è 
questo il grande punto di divaricazione teorica che ho cer
cato fin qui di mettere a fuoco. li punto dal quale, secondo 
Stolcke, Turner e Abu-Lughod, si apre il minaccioso abisso 
dell'irrazionalismo xenofobo e razzista; il punto dal quale, 
come invece suggerisce Geertz, si dovrebbe partire per su
perare le categorie cieche e tendenzialmente totalitarie del
l'universalismo politico c ricostruire una comprensione del 
"mondo globale" sensibile alle differenze. 

Com'è dunque possibile evitare di reilicare ed essenzia
Iizzare l'appartenenza culturale, riconoscendone il carattere 
di fiction e la natura storicamente situata, ma preservando al 
tempo stesso l'autonomia e l'irriducibilità dei particolarismi 
culturali, delle identità, delle strategie del riconoscimento? 
Geertz accenna a due diverse soluzioni. La prima consiste 
nel considerare l'identità culturale non in modo sostantivo 
ma come un campo di differenze, in cui "la funzione della 
solidarietà si manifesta nell' elusione di divisioni interne gra
vide di conflitti, e la funzione della divisione nel rifiuto di so
lidarietà troppo esclusive" (Geertz 1999, p. 69). I:antropolo
gia avrebbe a che fare non con "ammassi di identità definiti 
dai confIni del consenso", ma con un reticolo di rimandi in
crociati e di livelli intermedi di differenziazione e integrazio
ne (p. 68). Questa nozione è intesa da Geertz in senso non 
solo descrittivo, ma anche prescrittivo - vale a dire, come 
fulcro di un programma politico volto ad affrontare i pro
blemi della globalizzazione e del multiculturalismo. Al cen
tro di tale programma sta lo "sforzo di creare una struttura 
complessa di differenze tra loro interJipendenti, che lasci 
posto alle tensioni culturali che non possono essere elimina
te o mitigate, pur mantenendole entro certi limiti" (p. 72). 
Questo principio, per Geertz, va nella direzione di una rifor
ma in senso anti-universalista delliberalismo politico, che 
nella sua versione classica resta cieco di fronte al potere e al
la resistenza di legami come quelli fondati da religione, lin
gua, costumi ecc., giudicando "patologico, primitivo, arre-
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traw, regressivo e irrazionale il fatto che simili rivendicazioni 
entnno a far parte della vita pubblica" (ib.). 

Geertz non si nasconde i problemi che per il liberali
s~o oCCldemale ~ascono dal porre limiti alla sua universa
lita, su temi qualiad ~sempio i diritti umani. D'altra parte, 
crede che i prinCipi liberali non possano risolversi nell'af
fermazione incondizionata di un nucleo di valori sottratti 
al divenire swrico e al "potere della differenza". Il liberali
s~~ deve im~arare a storicizzare se stesso, ad accettare 
~10e la pr~pr~a ~~ess~ natura composita, e soprattutto ad 
asc?lt~re di plU gli argomenti degli altri, senza nascon-

dersI dietro la ntuale deplorazione del relativismo: 

Dobbiamo comprendere che questi [altri] punti di vista han
no, propno. peso, tempi propri e sono mossi da ragioni pro~ 
p';1e, che eSIstono, ,ci~è.' ,a:gomenti a loro favore (. .. ) E se pre
stlam~ ~scolto, sara diffIcile che tutto ciò che abbiamo da dire 
restera immutato, alla Hne di questo secolo e anche in futuro 
(pp. 74-75). 

La seco?da soluzione proposta da Geertz per conciliare 
la centralna antropologica dell'identità culturale con il suo 
carattere costruito e "fittizio" consiste nella nozione di 
"lealtà primordiali": 

per lealtà primordiali si intende ... un attaccamento derivante 
dal sen~o di "datità" dell'esistenza sociale che prova il soggetto 
e non l osservatore - c~)!~e parlare llil determinato linguaggio, 
p~ofessare ~a certa religione, essere nato in una specifica fami
glia, prov.en~ d~ una ~ata storia, vivere in un determinato po
s,to; 1 fattI basilan. VIsti ancora una volta dalla prospettiva del
l attore, del sangue, della lingua, del costume, della fede, della 
residenza, della storia, della sembianza fisica e così via (p. 86). 

. Le lealtà primordiali sono distinte da altri tipi di vinco
h, come l~."entità, ~o~tituite" (Stato e istituzioni) e le "poli
uche deU Idenllla , intese come consapevoli strategie di 
demarcazIOne che fanno uso della materia prima delle dif
ferenze culturali pur poggiando su motivazioni in senso la-
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to politiche. Il termine "primordiale", ripreso dal sociolo
go statunitense Edward Shils, è per la verità assai equivoco: 
non v' è da stupirsi se, come Geertz lamenta, esso è stato 
interpretato nel senso di un radicamento ancestrale e irra
zionale dell'identità. Tuttavia, la nozione è interessante per 
il suo tentativo di definire - in termini fenomenologici -
una datità dell' esperienza di appartenenza che sta al di sot
WO al di sopra sia delle istituzioni formali che delle esplici
te strategie di controllo delle risorse e del potere. Essa ser
ve a chiarire l'esperienza antropologica di vincoli dotati di 
autonoma e schiacciante forza coercitiva, che sembrano na
scere da "affinità essenziali ( ... ) piuttosto che dalle occa
sioni e dalle contingenze sociali" (p. 86). Non per caso, 
questa nozione è stata attaccata - e fraintesa, sostiene 
Geertz _ proprio dagli studiosi più "contrari a ogni cosa 
che sembri suggerire il radicamento del comportamento 
umano in qualcosa di diverso dalla preferenza individuale, 
dal calcolo razionale e dal ritorno utilitarista" (p. 85). 

Nelle tradizione di studi italiana (e con le influenze fe
nomenologiche a fare da terreno comune) troviamo una si
mile linea di riflessione in Ernesto de Martino, e in partico
lare nelle sue nozioni di "appaesamento" e "patria cultura
le": le quali indicano come solo all'interno di concrete e 
particolari configurazioni culturali si attui la costruzione 
del mondo della vita, l'acquisizione di quella datità e do
mesticità del reale che costituiscono gli esseri umani come 
soggetti storici. Visto che per tutto questo capitolo mi sono 
confrontato con le tesi di Pietro Clemente, vorrei conclu
dere ricordando un suo breve intervento nel dibattito che 
accompagna lo scritto di Stolcke su «Current Anthropo
logy», e che introduce proprio queste nozioni demartinia
ne a sostegno di una tradizione di studi e di impegno socia
le che l'approccio anti-culturalista sembra condannare sen
za appello. Da un lato, Clemente rivendica le potenzialità 
che potremmo chiamare progressiste dello studio e della 
valorizzazione delle identità locali, soprattutto in relazione 
a quei gruppi che hanno progressivamente abbandonato 
costumi e pratiche tradizionali a fronte dell' avanzare della 
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modernità. Il lavoro sul patrimonio culturale crea necessa
riamente barriere verso nuovi incontri culturali, si chiede, 
oppure è una forma di resistenza all' anomia e alla perdita 
di identità e di memoria storica nel mondo urbanizzato? 
"Mi sembra di poter dire - osserva - che tutti hanno biso
gno di 'radici' nel dialetto, nelle forme simboliche, nelle 
identità, e che tutto ciò non produce necessariamente xe
nofobia" (Clemente 1995a, p. 14) 

Inoltre, Clemente fa rimarcare le differenze tra il conte
sto italiano e quelli inglese e francese, cui Stolcke si riferi
sce principalmente nella sua discussione del fondamentali
smo culturale come matrice della xenofobia. Nel primo, la 
percezione delle identità culturali regionali e locali è spesso 
più forte rispetto al senso dell'identità nazionale: di conse
guenza, lavorare sulle differenze ha un senso etico e politi
co molto diverso. Ragionando sul contesto italiano, Cle
mente sostiene, è difficile non avvertire la necessità di con
cetti come quello demartiniano di "patria culturale". Peral
tro, la patria culturale non rimanda necessariamente alla 
xenofobia. Una patria culturale assoluta e chiusa è concet
to estremo e irrealistico, come lo è quello di un integrale 
cosmopolitismo, di una condizione da apolide ugualmente 
estraneo a ogni identità locale. 

Riconoscere l'esistenza di "patrie culturali" come luoghi di 
memorie, affetti e radici, ci consente di comprendere in modo 
meno astratto la nozione di genere umano e il posto dell'indi
viduo nella società; d'altra parte, non v'è tradizione, patrimo
nio o memoria che non ammetta contatti e incroci (ib.). 

Vorrei citare anche la risposta di Stolcke: 

Una attenta critica del fondamentalismo culturale contempo
raneo non preclude affatto (come Clemente sembra pensare) 
la ricerca antropologica su particolari processi e reinvenzioni 
culturali, a patto che questi non siano isolati dalle condizioni 
storiche e sociopolitiche. Naturalmente, l'identità culturale 
non produce xenofobia: è vero piuttosto il contrario. E tutta
via, dire che "ognuno ha bisogno di radici culturali" è un'af-
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feITIlazione troppo generale, e pregiudica il problema crucia
le, che è quello dei prerequisiti dell'identità e della produzio
ne della differenza. Sono tali prerequisiti che l'antropologia 
ha urgente bisogno di studiare (Stolcke 1995, p. 21). 

Si noterà che in questo passo i processi culturali sono 
senz'altro assimilati alle "reinvenzionr': non v'è alcW1a di
stinzione tra maggiore o minore profondità storica delle 
identità, delle memorie, delle appartenenze culturali. Tra 
la gita di Bossi alle sorgenti del Po e le più radicate tradi
zioni mezzadrili toscane, poniamo, non c'è una reale diffe
renza, perché entrambe sono in qualche modo inventate. 
L'affermazione di un generale "bisogno di radici" è equi
voca perché nasconde i prerequisiti dell'identità, cioè quei 
processi reali (strutturali, politico-economici) che "produ
cono" le differenze (senza i quali dunque le differenze non 
esisterebbero). Ciò che Stolcke intende quando invita a 
non isolare i processi culturali dalle loro condizioni stori
che e sociopolitiche è abbastanza chiaro: intende che essi 
rappresentano una falsa coscienza che rispecchia o na
sconde condizioni di dominio reale. Rappresentano cioè 
delle apparenze che vanno ricondotte all'essenza struttu
rale. Si comprende così l'affermazione incredibilmente 
forte sull'identità culturale come prodotto della xenofobia 
("of course, cultural identity does not produce xenopho
bia but rather the reverse"). 

A me pare che quest'ultima enunciazione, e i suoi co
rollari riguardo la pericolosità politica dei musei contadi
ni, rappresentino di per sé una reductio ad absurdum della 
posizione universalistica. Per meglio dire, segnalano un 
chiaro limite alla radicalizzazione della critica (pur necessa
ria, come abbiamo visto) ai concetti di cultura e di identità. 
Possiamo continuare a pensare e a rappresentare le tradi
zioni culturali del "nostro" mondo locale, a lavorare sulle 
peculiarità della "nostra" memoria storica e del "nostro" 
patrimonio senza renderci colpevoli di (almeno potenzia
le) razzismo? Possiamo lavorare sul tema delle radici in 
modo eticamente e politicamente non equivoco? Questo 
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nesso tra i grandi temi del dibattito internazionale e un 
problema da sempre centrale nelle nostra frequentazione 
della cultura popolare dovrebbe essere esplorato e di· 
scusso più a fondo. 

1 Questa deftnizione, insieme alla proposta dell'uso del termine folklore, 
appare in una lettera (firmata con lo pseudonimo Ambrose Merton) alla rivi
sta «Athenaeun», n. 982, 1846, pp. 862-863, che si può leggere in traduzione 
italiana in Lombardi-Sarciani 1974, pp. 90-93. 

2 Clifford 1988, p. 95. Nella stessa pagina, Clifford immagina uno storico 
delle idee del 2010 e il suo sguardo perplesso e distaccato sugli intellettuali 
novecenteschi, tutti presi nella ricerca di "basi del significato c dell'identità 
che chiamavano 'cultura' e 'linguaggio'''; un po' come noi oggi facciamo nei 
confronti dell'ossessione del XIX secolo per l'evoluzione e il progresso. Per 
quanto suggestiva, l'analogia non sembra reggere del tuno: il 2010 non è lon
tano, e, come cercherò di mostrare più avanti, il concetto di cultura sembra 
ancora indispensabile per pensare alle identità e alle differenze. 

l Abu-Lughod 1991. Per un'ampia rassegna delle recenti critiche al con· 
cetto di cultura v. Brumano 1999. 

4 Per una storia delle tradizioni di studi etnologici e foJklorici in una pro
spettiva europea è ancora fondamentale, a mez7,O secolo di distanza, la StOrtÌl 
delfolklore in Europa di G. Cocchiara (1952). Per una più recente raccolta di 
contributi storiografici che recuperano l'autonomia delle tradizioni continen
tali europee a fronte del fIlone anglosassone di antropologia sociale e cultura· 
le, v. Vermeulen, Alvarez Roldan, a cura, 1995: un volume che mostra come 
"etnologia ed etnografia, in quanto studi 'folklorici' o 'nazionali', siano rima
ste ben vive in Europa, e persino dominanti nella parte orientale del conti· 
nente. Anche nelle altre parti, se l'antropologia sociale e culturale è dominano 
te, etnologia ed etnografia esistono ancora, sebbene siano state più volte n
battezzate con nomi diversi" (p. 9), 

5 La preferenza di Clemente per una scrittura saggistica non sistemati· 
ca e frammentata rende difficile costruire un panorama bibliografico del 
suo lavoro più recente. Molti dei saggi più significativi sono raccolti in Cle
mente 1996 97, 2001, e, per la museografia, in Clemente 1996 e ClemcnLc, 
Rossi 1999. 

6 Si vedano le considerazioni sullo sfruttamento turistico del patrimonio 
storico-culturale in Urry 1990, in particolare il cap. 6. 

7 Questa osservazione di Lévi·Strauss si trova nel celebre saggio Razza e 
stortÌl, scritto negli anni Cinquanta per l'Unesco e divenuto una sorta di mani
festo dell'antirazzismo contemporaneo (Lévi-Strauss 1952, p. 107): "Le gran
di dichiarazioni dei diritti dell'uomo hanno (. .. ) la forza e la debolez7.a di 
enunciare un ideale troppo spesso dimentico del fatto che l'uomo non realiz
za la propria natura in un'umanità astratta, ma in culture tradizionali. .. ". Do· 
po cinquant'anni, il problema toccata in questo passo è ancora, come vedre· 
mo, di estrema attualità: è il riconoscimento antropologico della differenza 
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oppure l'''astratto'' uruversalismo a fondare più solidamente una cultura dei 
diritti e dell'eguaglianza? 

8 Si veda in particolare Remotti 1990 per l'identificazione, all~ base. del 
moderno atteggiamento antropologico, di Wla tradizione europea ~ pen.slero 
scettico e antiuniversalista, che include Montaigne e Herder e arrt~a fmo a 
Wittgenstein, accomunata dal riferimento alla diversità empirica del "costu-
mi" contro ogni teoria assoluta e a-priori della razionalità u~ana. .. 

9 Così, Abu-Lughod può affennare che non ci sono ~erenz7 tra illin
guaggio razziaJe e quello culturalista, e cond~nare le piU recen~ ten~enze 
critiche e dialogiche della scrittura antropologica, che u~ere?bero u~ di~~or
so persino più esclusivo di quello dell'antropologi.a ~rd.ma~la che ~Sl crlUca· 
no, e dunque maggiormente volto a rafforzare le di~tl~z,on1 gerarchIche tra se 
stessi e gli altri in senso antropologico" (p. 152). E 1ffip0rr.ant~ notare C?OlC 

queste argomentazioni - ancora una volta, come n~1 caso di Sald --: non sIano 
in grado di specificare a quali criteri dovrebbe rIspondere un diSCOrso per 
non risultare "contaminato" (Abu-Lughod 1999, p. 14) dal potere: le stesse
peraltro splendide - etnografie dell'amrice (in particolare Abu·Lughod 
1986), se analizzate secondo questo metodo, non mancherebbero certamente 
di rivelarsi pervase da subdole strategie di dominio. 
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Capitolo secondo 
Tradizione e modernità 

2.1. L'industria del disgusto 

C'è un altro aspetto del dibattito antropologico re
cente che non può non influenzare il lavoro sulla cultura 
popolare: mi riferisco al "rimpatrio" dell'antropologia, al 
suo ritorno a casa, alla tendenza a occuparsi sempre di 
più delle società e delle culture di provenienza dell'an
tropologo stesso (parallelamente all'affermarsi di una 
"antropologia nativa" in luoghi che tradizionalmente 
svolgevano esclusiva funzione di oggetto degli studi). 
Studiare la parentela o i sistemi sanitari o le pratiche reli
giose in Europa, i centri commerciali di Londra, la me
tropolitana di Parigi, gli stadi di calcio a Torino e Marsi
glia, il turismo a Firenze (o i turisti fiorentini a Bali), non 
significa solo scegliersi temi non convenzionali, un po' 
estrosi e "sociologici". L'affermarsi di questo tipo di inte
resse ha a che fare con i profondi mutamenti nelle condi
zioni di fondo della pratica antropologica: i diversi rap
porti tra l'Occidente e il resto del mondo, e la già de
scritta crisi del dualismo fra una pura soggettività etno
grafica e un'altrettanto pura e autentica cultura che, nel 
suo isolamento, attenderebbe pazientemente di essere 
studiata e "salvata". Il processo di globalizzazione ha re
so molto più confusi i confini fra le culture, mescolando 
in modi inediti identità e differenze. Per dirla ancora con 
James Clifford (1988, p. 14), è sempre più probabile sco
prire le identità nei più remoti angoli di mondo e le dif
ferenze a casa propria. 
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La demologia non ha naturalmente bisogno di rimpa
triare, in senso proprio. Tuttavia, è anch'essa profonda~ 
mente radicata in un'assunzione di alterità, separatezza e 
autenticità del proprio oggetto. La disciplina nasce e si 
sviluppa, al pari dell'etnologia e dell'antropologia, come 
studio di un'alterità arcaica e in qualche modo inferiore. 
Per meglio dire, nasce nel momento in cui la modernità 
diviene consapevole di se stessa e, in questo stesso movi
mento di autoconsapevolezza, crea la possibilità di pensa
re come oggetto autonomo il proprio opposto - il pre
moderno, il tradizionale, la folk society. La dicotomia mo
dernità-tradizione è dunque costitutiva di questo tipo di 
sapere. Nelle diverse definizioni che sono state e sono da
te dell'ambito del folklore resta quasi sempre determi
nante l'elemento della tradizione, forse persino quello 
della sopravvivenza 1; e la necessità di tracciare una chiara 
demarcazione rispetto ad altri tipi di cultura è sempre 
stata fondamentale. 

Due sono stati i confini da tracciare: verso la cultura 
alta o egemonica, da un lato, e dall' altro verso la cultura 
di massa o "moderna" (e può essere interessante notare 
come lo studioso sia portatore di entrambe queste cultu
re, le senta cioè come proprie: la prima in quanto intellet
tuale, la seconda in quanto moderno attore sociale). Nel 
dibattito italiano, dagli anni Settanta in poi, è stata larga
mente prevalente la demarcazione sociologica, nei termini 
della contrapposizione gramsciana tra classi egemoni e 
subalterne. Tuttavia, hanno continuato implicitamente ad 
agire altri criteri di riconoscimento, basati più o meno 
esplicitamente sul concetto di tradizione, come detto, op
pure di carattere sostantivo, secondo i criteri della sem
p�icità della forma, della "spontaneità" espressiva, dell' e
sclusiva o prevalente trasmissione orale ecc .. Ciò che è 
moderno non interessa, a meno che non vi si scorga una 
sopravvivenza; non interessa ciò che è recente, che non 
sembra affondare profonde radici nella tradizione. Anche 
quegli ambiti culturali della modernità che palesemente 
sono legati alla subalternità, come ad esempio la vita quo-

I 

I 
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tidiana delle classi operaie o del sottoproletariato urbano, 
entrano con molta difficoltà nell' ambito della "vera" cul
tura popolare. Sono ambiti troppo impuri, inautentici, ir
rimediabilmente contaminati dal sincretismo e dalla nefa
sta influenza della cultura di massa. 

Ho descritto sopra come, nella percezione comune 
degli anni Settanta, l'ambito del folklore si costituisse 
proprio nella contrapposizione, a un tempo estetica, mo· 
rale e politica, alla cultura di massa. Quest'ultima è arti
ficiosa, plastificata, pacchiana e di cattivo gusto; è fatta 
per il popolo e non dal popolo; ha effetti alienanti e di 
ottundimento della coscienza di classe; è politicamente 
regressiva e trasmette un messaggio di repressione, di 
mutilazione intellettuale e istintuale; è l'oppio che rende 
accettabile l'oppressione. Al contrario, il folklore è vero, 
genuino e in un certo senso "naturale"; è caratterizzato 
esteticamente da un'elegante semplicità; è un prodotto 
autentico delle classi subalterne e in quanto tale esprime 
(anche se non in modo esplicito) la coscienza di classe; è 
politicamente progressivo e trasmette un messaggio di li
berazione. Ho anche già detto come il folk rappresentas
se per molti, nei termini di Bourdieu, un ottimo investi· 
mento in capitale culturale; laddove, come altra faccia 
della medaglia, la cultura di massa era oggetto tipico di 
"disgusto" - di ciò, per usare ancora il linguaggio del so
ciologo francese, che "fa vomitare". Orietta Berti, La do
menica sportiva o i fotoromanzi, antenati nostrani delle 
soap televisive, occupavano posti preminenti tra i cattivi 
del nostro immaginario - forse persino più di Pinochet, 
Fanfani o Andreotti. Anche verso i politici avversari, per 
inciso, il giudizio aveva spesso una forte connotazione 
estetica. Abbiamo mai davvero ascoltato quel che diceva
no i notabili democristiani sui giornali o in televisione? 
Bastava il modo in cui lo dicevano, in cui si presentava
no. Giovanni Leone. per fare un esempio, semplicemente 
non era per noi un personaggio eticamente ed estetica
mente c:ommenlurabile (dovremmo rifletter ci un po' 
quando 01181 ,ridiamo allo scandalo per l'edonismo tele-
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visivo in cui l'agone politico sembra essere sprofondato). 
Paradossalmente, dunque, usavamo il concetto antropo
logico di cultura, tendenzialmente anti-elitista, per deli
mitare un'area "elitaria" di cultura popolare e protegger
la dall'irruzione dell'inautentico, del banale, dell'ordina
rio - come se l'attenzione al banale e all'ordinario non 
rappresentasse fin dall'inizio il punto di forza e l'approc
cio distintivo dell' antropologia stessa. 

Vorrei anche ricordare che il disgusto per la cultura 
di massa era sorretto e istigato da un'ampia sociologia 
critica, largamente diffusa negli anni Sessanta e Settanta, 
che aveva nella Scuola di Francoforte, in Roland Barthes 
e in alcune correnti americane i punti di più alto impat
to. Questi studi hanno avuto il grande merito di com
prendere l'importanza dell'"industria culturale" per le 
società a capitalismo avanzato, e di renderla per la prima 
volta oggetto di ricerca empirica e di (più o meno) rigo
rose analisi scientifiche. La radio e la televisione, la musi
ca jazz e pop, i rotocalchi con la loro posta del cuore o le 
loro rubriche astrologiche, il Tour de France, Topolino, 
la Coca-Cola, la lambretta, la pubblicità, la fantascienza 
- tutto questo e molto altro viene preso in esame come 
"sintomo" della modernità, in un quadro interpretativo 
fortemente critico. L'industria culturale è per Adorno e 
Horkheimer l'antitesi della vera cultura, e funziona come 
strumento di forzato adattamento a una realtà socio-eco
nomica inumana per soggetti sempre più repressi e mo
nodimensionali, ormai mutilati delle loro facoltà intellet
tuali ed emozionali. Questi studi sono quasi sempre ba
sati sull'analisi del contenuto dei prodotti culturali - sia
no essi canzonette, programmi televisivi, oroscopi o gior
nali sportivi: non sono studiate né le forme della loro 
fruizione, né, di solito, le pratiche sociali che si sviluppa
no attorno a essi. L'accento è posto invariabilmente sullo 
strapotere comunicativo dell'industria culturale, rispetto 
al quale l'individuo non può che porsi come recettore 
passivo, condannato a subire la sua influenza - che è per 
definizione egemonica, funzionale al dominio capitalisti-
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co - e a divenirne schiavo, imprigionato in una situazio
ne di ottundimento critico, di alienazione o eteronomia. 
Adorno suggerisce perfino che l'eteronomia del consu
matore di massa sia dello stesso tipo di quella prodotta 
dai totalitarismi politici: per cui, genocidio nazista e in
dustria culturale non sono in fondo che due facce della 
stessa medaglia (con argomento non meno forte e altret
tanto spurio, si potrebbe tuttavia rispondere che il nazi
smo è l'altra faccia di quel pensiero totalizzante di marca 
hegeliana di cui lo stesso Adorno è erede). 

Questo tipo di lettura è un aspetto importante della 
critica alla società contemporanea che le scienze sociali 
vengono svolgendo nel secondo dopoguerra; fa parte in
tegrante del corredo culturale che accompagna il Sessan
tatto, e della coscienza critica che esso diffonde nelle so
cietà occidentali. Il suo approccio è tuttavia singolarmen
te parziale, come vedremo tra un attimo; e, in ogni caso, 
contribuisce a generare lo stalla in cui gli studi sulla cul
tura popolare si trovano alla fine degli anni Settanta. A 
quel punto, la cultura delle classi subalterne è ormai di
venuta quasi per intero la cultura di massa. Con il trionfo 
della televisione e la conseguente crisi di forme tradizio
nali di socialità, di trasmissione culturale e di educazio
ne, si sono sempre più ristretti gli spazi di autonoma pro
duzione culturale "dal basso". Il folklore in senso pro
prio resta un residuo del passato. L'affermata demarca
zione sociologica sfocia dunque in una implicita demar
cazione cronologica, e la definizione originaria di Thoms 
("usi e costumi dei vecchi tempi") si prende dopo tutto 
la sua rivincita. 

2.2. Il problema della demarcazione della cultura popolare 

Vorrei cercare di approfondire questo punto riparten
do dall' ampio dibattito sulla natura e i confini della cul
tura popolare che ha a lungo occupato le discipline DEA 

italiane, conoscendo forse il momento di massima inten-
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sità alla fine degli anni Settanta (per poi esaurirsi pro
gressivamente). AI di là della differenza anche ampia di 
posizioni, mi pare che il dibattito si sia articolato attorno 
a due punti largamente accettati dalla comunità degli 
studiosi. In primo luogo, una precisa caratterizzazione 
sociologica della nozione di «popolo", identificata in 
un' ottica gramsciana con l'ambito delle classi subalterne 
- vale a dire, di quei gruppi sociali che non hanno acces
so al potere politico ed economico c, di conseguenza, so
no escI usi dai meccanismi di elaborazione e trasmissione 
dell'alta cultura. In secondo luogo, la centralità metodo
logica assegnata al momento della produzione culturale 
rispetto a quello del consumo: per classificare ad esem
pio un tratto culturale come colto o popolare occorre 
guardare all'ambito - egemonico o subalterno - della sua 
creazione e non a quello della sua fruizione o consumo. 
In altre parole, è popolare non ciò che è prodotto per il 
popolo ma ciò che è prodotto dal popolo. È vero che in 
quest'ultima definizione possono rientrare le rielabora
zioni "dal basso" di prodotti colti, come Alberto Maria 
Cirese, il principale teorico di questa concezione dei di
slivelli interni di cultura, sottolinea più volte esplicita
mente2: tuttavia, perché si parli di cultura popolare, è ne
cessario un processo autonomo c creativo di riappropria
zione - un concetto nettamente distinto da quello di 
consumo di massa dei prodotti dell'industria culturale. 

Occorre sottolineare il carattere non essenzialista, ma 
relazionale e storicista, di questa definizione: l'ambito del
l'egemonico e quello del subalterno si posizionano volta 
per volta rispetto a determinati contesti storico-sociali. Co
me scrive Cirese, 

ciò che in genere fa la "popolarità" di un fatto culturale ... è la 
rdazione storica di differenza o di contrasto rispetto ad altri 
fatti culturali coesistenti e compresenti all'interno dello stesso 
organismo sociale. Per esempio, la trasmissione orale dei testi 
letterari è "popolarmentc connotativa" oggi e là dove esista 
una élite socio-culturale che pratichi essenzialmente o esclusi-

, 
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vamente la tradizione scritta ... Insomma la "popolarità" si de
finisce per differenza: se ne può sensatamente parlare solo nd
le situazioni storiche e sociali in cui coesistono (sono compre
senti) fenomeni "non popolari", "culti", "aristocratici" ecc.} 

il popolare-folklorico è dunque definito in modo dina
mico e aperto, ed è potenzialmente in grado di compren
dere la progressiva evoluzione dei fenomeni culturali nella 
società contemporanea, In questo modo, almeno 1D te~~la, 
la moderna demologia prende le distanze da precedenll ID

dirizzi di studio, come quelli rom,antici, positivis~ici e natu
ralistici che miravano a carattenzzare una stabile essenza 
dei fatti folklorici, identificando ad esempio la letteratura 
popolare sulla base di caratteri~tiche formali (come la m~
dalità orale di trasmiSSIOne, o I ongme anomma e colletll
va) o di contenuto (la semplicità dei temi, l'ingenuità e 
spontaneità dei sentimenti. espr~~,si : ~osì via, sec<;,ndo una 
diffusa concezione romanllca di spmto popolare ); oppu
re, più semplicemente, identificandola in modo residuale 
rispetto alla letteratura colta e moderna. 

Ancora una volta, Circsc è esplicito nd sostenere che 
gli studi demologici debbano "fare i conti con la ,:e~tà so
cio-culturale contemporanea, ( ... ) trasformandOSI di c~n
seguenza", pena il loro inaridimento (1973, p. 310; cor.slvo 
nell'originale). Tuttavia, in pratIca, anche la demarcazIOne 
rei azionale in termini di egemomco e subalterno fmlsce per 
identificare la cultura popolare con un ambito tradizionale 
e resi duale vale a dire in contrapposizione alla modernità. 
Per capire il percbé, chiediamoci in che modo si formano i 
dislivelli interni di cwtura - vale a dire, come SI passa dal 
piano delle differe?ze"economiche e soci~l~ ~ quello delle 
differenze culturali. Clrese pone con lucldlla questo pro
blema (diversamente da chi, in quegli anni, sosteneva una 
concezione quasi mistica della" coscienza di classe"), e for
nisce tre spiegazioni in proposito (p. 11): 

a) "le difficoltà materiali delle comunicazioni", che iso
lano la periferia rispetto al centro impedendole di parteci
pare appieno ai processi di sviluppo; 
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b) "la discriminazione culturale dei ceti egemoni nei 
confronti dei gruppi subalterni", i quali sono consapevol
mente esclusi dai processi educativi, dall'acquisizione di 
competenze e dal consumo dei beni culturali alti; 

c) "la resistenza dei ceti periferici e subalterni alle im
posizioni (civilizzatrici' dei ceti egemonici". 

Si noti che i primi due punti radicano esplicitamente 
la cultura folklorica in un ritardo o deficienza, in un'in
capacità (non importa quanto consapevolmente indotta 
dalle classi egemoni) di fruire dell'alta cultura. Il terzo 
punto riconosce invece un'origine autonoma del folklore 
in chiave oppositiva; ma è significativo che Cirese lo illu
stri con un esempio - quello della persistenza in ambito 
cristiano di pratiche religiose "pagane o paganeggianti" 
legate ad antichi culti agrari (pp. 11-12) - che sottolinea 
l'elemento di sopravvivenza o di resistenza passiva, più 
che quello di un'attiva e consapevole creazione culturale. 
Dunque, la cultura popolare è strettamente legata a con
dizioni di ritardo, a contesti storico-sociali che indugiano 
o sono trattenuti nella pre-modernità; ed è legata a un re
gime, per così dire, di scarsità degli strumenti e dei per
corsi comunicativi, che le classi dominanti riservano per 
sé, escludendone consapevolmente i ceti subalterni. Del 
resto, secondo lo storicismo progressista forgiato negli 
scritti meridionalisti di de Martino, la modernizzazione e 
l'emancipazione politica equivalgono all'uscita dal folk
lore, all'abbandono di quella cultura tradizionale che è sì 
fondamentale nel "regime esistenziale" delle "plebi rusti
che", ma che al contempo impedisce loro di "entrare 
nella storia"4. 

La teoria dei dislivelli interni di cultura sembra così 
portarsi dietro un'ambiguità che, come scriveva alla fine 
degli anni Settanta Pietro Clemente, era già presente nel
le osservazioni gramsciane sul folklore. Da un lato, 
Gramsci sembra vedere il folklore come insieme di "con~ 
cezioni del mondo" positivamente contrapposte a quelle 
egemoniche, sulla base di quella che potremmo chiamare 
una relativizzazione storico-sociale del concetto di cultu-
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ra (un punto di vista che gli antropologi trovano conge
niale, come già notato, poiché si salda al concetto relati
vistico di cultura elaborato negli studi sulle società non 
occidentali). Dall'altro lato, il folklore è considerato co
me l'insieme dei tratti che sono rimasti più lontani dalla 
cultura moderna e sono caratterizzati dalla perifericità, 
dal ritardo, dall'arcaicità'. Se il primo aspetto informa 
profondamente l'analisi e la valutazione dei fatti della 
cultura popolare, il secondo resta però prevalente nella 
loro identificazione e demarcazione. Per cui, come nota 
ancora Clemente (1979, p. 147), 

nell' analisi concreta la subaltemità tende a mutarsi in "perife
deità", la cultura popolare in cultura passata più che attuale; 
il problema delle "ibridazioni", delle trasformazioni, delle 
stratificazioni culturali tende ad essere posposto all'iterativo, 
al puro, al non modificato ... 

Clemente ritiene che questa concezione residuale non 
sia intrinseca alla teoria dei dislivelli interni, ma dipenda da 
analisi che hanno tenuto in scarso conto le modificazioni 
deUa struttura di classe e i nuovi canali di diffusione della 
cultura tipici deUa società tardo-capitalistica; assumendo 
invece a riferimento "una situazione socio-culturale prece
dente la 'grande trasformazione' dei rapporti città-campa
gna e tra le classi" (p. 143). A suo parere, si può correggere 
questa impostazione senza uscire dall'ottica gramsciano-ci
resiana, ad esempio integrando appieno nell' ambito demo
logico la cultura del proletariato industriale (ma solo per i 
suoi aspetti subalterni: vale a dire, escludendo gli atteggia
menti della classe operaia connessi alle sue aspirazioni ege
moniche, come ad esempio le forme di organizzazione po
litica e sindacale; p. 131). 

A quasi vent' anni di distanza da queste osservazioni e 
da questo dibattito, si può nutrire qualche dubbio sul fatto 
che l'assunzione a oggetto di studio della cultura operaia 
basti ad aggiornare la teoria dei dislivelli interni: non da ul
timo, perché risulta assai poco chiaro in cosa consista e co-
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me possa identificarsi una simile produzione culturale au
tonoma del proletariato industriale, in quanto distinta dalla 
cultura di massa che la classe operaia consuma. Ma al di là 
di questo, si deve anche notare che l'oggetto "moderno 
proletariato industriale urbano» è intrinsecamente indige
ribile per la teoria, proprio perché a esso non si applicano 
quei criteri di perifericità, isolamento e conservatorismo 
che, come abbiamo visto, spiegano la formazione dei disli
velli culturali. Lo stesso vale, a maggior ragione, per quelle 
varie forme di ceto medio che, nelle società post-industria
li, erodono sempre più la consistenza del proletariato e del
le classi in senso stretto subalterne. 

Il punto importante, che il dibattito degli anni Settan
ta sembra non cogliere appieno, è che nelle società tar
do-industriali i rapporti di classe non solo si fanno più 
complessi e difficilmente riducibili a un' opposizione di
cotomica, ma non risultano più coestensivi al binomio 
modernità-tradizione, dunque a due "culture" intese in 
senso antropologico. Questa idea della coestensione di 
classe e cultura era colta con molta precisione da Giulio 
Angioni, il quale notava che alla base della teoria dei di
s�ive��i interni "le diversità e i dislivelli di cultura, esi
stenti dentro le nostre società complesse e di classe, coin
cidono con certi scarti strutturali e sovrastrutturali delle 
nostre formazioni sociali capitalistiche" (Angioni 1979, 
p. 163). Ora, quali processi garantirebbero tale "coinci
denza" in un contesto di "abbondanza" comunicativa, in 
cui i media e !'istruzione di massa sembrano cancellare o 
almeno attenuare in modo decisivo le condizioni di peri
fericità e ritardo che nella tesi di Gramsci-Cirese caratte
rizzano l'ambito del subalterno? E come possiamo ridur
re gli scarti di potere-sapere a un modello dualistico 
(egemonico-subalterno intesi come due "culture") nelle 
società tardo-capitalistiche, la cui stratificazione interna 
appare "sempre più complessa ed eterogenea, caratteriz
zata da una proliferazione se non addirittura una cacofo
nia di voci e di interessi», come si esprime Paul Ginsborg 
(1998, p. 61) per !'Italia contemporanea? 
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Sembra che i tradizionali criteri di identificazione del
le classi - il livello economico, la condizione lavorativa, il 
grado di istruzione ecc. - vadano sempre meno di pari 
passo, producendo segmentazioni sociali non coinciden
ti. In altre parole, diviene possibile e anzi probabile la ra
dicale divergenza tra capitale economico, culturale e so
ciale, o, se cosl vogliamo esprimerci, tra l'identità strut
turale e quella sovrastrutturale. Vi sono ad esempio seg
menti di classe media, come i piccoli imprenditori con 
basso livello di istruzione tipici della "Terza Italia", che 
hanno alto capitale economico e basso capitale culturale; 
altri, come gli insegnanti, che hanno al contrario basso 
capitale economico e alto capitale culturale. Ciò non si
gnifica naturalmente che le differenze sociali scompaia
no: piuttosto, esse si moltiplicano e frantumano, produ
cendo una rete irregolare e in continua trasformazione di 
identità collettive. Come collocare l'egemonico e il subal
terno in un simile quadro? 

2.3. Teoria dei dislivelli interni e cultura di massa 

Il problema, a me pare, non sta nelle categorie di ege
monico e subalterno, né nell'idea di una corrispondenza, 
o almeno di una relazione, tra scarti sociali o di classe e 
differenze culturali. Ma, applicate alla contemporaneità, 
queste categorie possono funzionare solo prendendo ir; 
considerazione l'ambito del popular, della cultura di 
massa, Lo stalla in cui sembra bloccarsi il dibattito italia
no lui folklore dopo gli anni Settanta è legato, appunto, 
al disconoscimento delle forme della cultura di massa, al
l'incapacità di collegarne l'analisi alla teoria dei dislivelli 
internI, 

L'industria culturale è la grande assente in Cultura ege
fIIonicl/ t culture suba/teme di Ciresé; così come, per lo 
più, ~ .llente nell'intero dibattito sulla demarcazione del 
foiklore l . Si può anzi pensare, come già accennato, che 
giustificare l'esclusione dei prodotti mass-mediali e delle 
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modalità del loro consumo dall' ambito della demologia 
sia stata una delle istanze che hanno mosso e orientato fin 
dall'inizio il dibattito stessa. È proprio rispetto all'inva
denza e all'inautenticità dell'industria culturale e dei con
sumi culturali di massa che gli studiosi sentivano il biso
gno di recintare un ambito del "vero" folk.lore, a rischio 
di estinzione e oblio, da salvare e proteggere attraverso la 
documentazione etnografica, nonché da valorizzare sul 
piano dei processi creativi che implica e dei significati 
morali e sociali che esprime. 

Naturalmente, più invadente e pervasiva è la cultur~ 
di massa, più il concetto di folk.lore tende a restr~ngersl 
in direzione della tradizIone e del passato. Questa e forse 
la maggiore aporia in cui si avvolge il dibattito di fine an
ni Settanta: la concezione sociologica e relazionale dI cul
tura popolare non può essere praticata fino in fondo, 
poiché, applicata alla modernità, porterebbe.a imbattefSl 
nell'in autenticità dell'industria culturale. Gh studI folk
larici classici, lavorando con una concezione essenzialista 
di folklore, potevano convenzionalmente escludere i pro
dotti mass-mediali dall' ambito dei loro interessI, sulla 
base di caratteristiche formali o di modalità di trasmis
sione: ad esempio, per il fatto di non essere radicati nella 
vita di una comunità, di non venire trasmessi in una rete 
di rapporti faccia-a-faccia e di interazione diretta tra 
"autore" e "pubblico", e di essere legati (al pari delle 
forme scritte) a un "testo" fisso, senza la variabilità e la 
fluidità che derivano dalla trasmissione orale (cfr. Bau
man 1992, p. 37). Ma la teoria dei dislivelli, definendo i! 
popolare in termini sociologici e non formah, non puo 
permettersi una simile convenzione metodologlca. Essa 
si imbatte necessariamente in quella cultura dI massa che 
investe integramente (sia pure con modalità molteplici) 
le classi subalterne, e in essa resta impigliata. 

Da un lato, non può considerarla vera cultura popola
re perché non è prodotta né rielaborata dalle classi su
balterne ed è anzi carica dei contrassegni dell'ideologia 
domina~te; dall'altro, tuttavia, appare sempre più chiaro 
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che una produzione culturale subalterna, autonoma e di
stinta rispetto al consumo dei prodotti dell'industria cul
turale, semplicemente non esiste nell'epoca della "comu
nicazione generalizzata", in cui non vigono più le cond1-
zioni ciresiane di isolamento e segregazione. Esattamente 
come nel campo degli oggetti e dei beni materiali, la su
balternità si esprime in modalità particolari di consumo 
della produzione industriale (in funzione della scarsità di 
risorse, del livello di capitale culturale ecc.), e non certo 
nel permanere di un ambito artigianale della prodUZIOne, 
non toccato dai meccanismi omologanti dell'industria. 
Quando un artigianato con pretese di autenticità si svi
luppa, avviene semmai in ambito egemonico, come 
espressione di una cultura "alternativa" ed esplicitamen
te anti-industriale. 

Per inciso, quest'ultimo punto ci riporta a quella già 
notata aporia interna al dibattito sulla demarcazione del 
folk.lore - per cui la valorizzazione del folk, pur presen
tandosi come un attacco alle pretese elitarie dell'alta cul
tura, è a sua volta una mossa profondamente elitaria in 
quanto si fonda sul contrasto con l'inautenticit~ e la voi: 
garità del popular. Se vogliamo praticare la nflesslvlta 
raccomandata da Bourdieu (1979, p. 12), potremmo con
siderare il dibattito demologico come la più raffinata 
espressione del "gusto" di un ceto sociale caratterizzato 
da basso capitale economico e alto capitale culturale, che 
pone in atto una politica estetica in grado di distinguerlo 
efficacemente dagli stili grossolani dei consumI dI massa, 
e dunque dai "nuovi ricchi" non meno che dalle tradizio
nali aristocrazie culturali organiche alle vecchie classi di
rigenti. I folkloristi di oggi sarebbero dunque le avan
guardie di una "strategia della distinzione" che può ga
rantire spazi sociali elevati in corrispondenza di bassi 
redditi: quella che ad esempio contrappone l'architettura 
delle case coloniche alle palazzine senza identità delle 
più o meno ricche zone residenziali, l'arredamento con
tadino povero alle funzionali e luccicanti cucine compo
nibili, e analogamente i canti popolari alla musica legge-
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ra, le favole tradizionali ai cartoni animati e ai videogio
chi, e cosÌ via. Una strategia che "aristocraticamente" 
vendica la cultura contadina, irrisa e distanziata dalle 
classi medie e dai ceti popolari urbanizzati, irridendo e 
distanziando proprio questi ultimi in quanto privi di au
tenticitàculturale. Cosicché il concetto demo-antropolo
gICO dI cultura, nonostante le sue pretese di neutralità, 
viene impiegato socialmente in modo valutativo vale a 
dire per sostenere la distinzione di gruppi o segd,enti di 
classi sociali. 

Si diceva dunque di un'intima contraddizione della 
teoria dei dislivelli, che da un lato, definendo il popolare 
in termini sociologici, si trova sospinta verso i prodotti 
dell'industria culturale largamente diffusi tra le masse 
"subalterne"; mentre dall'altro rifiuta di assumere a pro
prio oggetto tali prodotti perché li ritiene espressione di 
un'ideologia dominante, imposta dall'esterno sulle classi 
subalterne stesse. "Aprire" all'industria culturale rischia 
come osservava Clemente, di trasformare la demologia i~ 
una brutta copia della sociologia della cultura e delle co
municazioni di massa; d'altra parte, "chiudere" ad essa 
signific.a tornare a una concezione essenzialista e pre
gramscIana del folklore come tradizione, "usi e costumi 
dei vecchi tempi". Una possibile soluzione all'aporia po
teva consistere nello spostare l'attenzione dalla produzio
ne al consumo della cultura: vale a dire, nel rileggere la 
teoria gramsciana dei rapporti tra classi e cultura sul pia
no delle diverse modalità di ricezione e di risposta ai 
prodotti omologati dei mass-media. 

Sarà questa la strada intrapresa dalla tradizione bri
tannica dei cultural studies. Ma nel contesto continentale 
degli anni Sessanta e Settanta era dominante un clima di 
critica radicale all'industria culturale, vista come espan
sione e trionfo definitivo della cultura dominante che 
approfitta delle valenze globali e totalizzanti dei ~ezzi 
comunicativi per togliere ogni spazio, anche minimo, al
l'alterità. Per questo il folklore diviene in quel periodo 
terreno di critica sociale e di lotta politica: "resistenza" 
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rispetto all'"imperialismo interno" della cultura "bor
ghese" - così come, per alcune concezioni, l' antropolo~ 
gia dei paesi non occidentali si identificava con una "re
sistenza" ai meccanismi omologanti e totalizzanti del ca
pitalismo imperialista. Le varie "teorie critiche" che in 
quegli anni si occupano dei prodotti dell'industria cultu
rale (quelle della Scuola di Francoforte sono solo le più 
celebri), lo fanno attraverso un'analisi testuale che evi
denzia il loro contenuto egemonico e conformista, la loro 
ideologia di supporto all' establishment, l'effetto alienante 
e anestetizzante che hanno sulle coscienze. Da notare che 
la teoria critica non problematizza il momento della rice
zione popolare dei prodotti dell'industria culturale: dà 
per scontato che l'analisi possa cogliere i significati 
profondi e oggettivi (al di là di quelli apparenti e superfi
ciali) di tali prodotti, significati che si trasmetterebbero 
integralmente e, per così dire, automaticamente ai consu
matori. Le celebri discussioni adorniane del jazz o dell'a
strologia, o le incursioni semiologiche di Roland Barthes 
nel campo del popular, sono di questo tipo. Adorno dice 
ad esempio del jazz che "richiede piuttosto una regres
sione psicologica che non la coscienza estetica di uno sti
le" (1953, p. 117); o che "la facilità a cadere nell'esalta
zione esagerata e parodistica è comune agli entusiasti di 
jazz in tutti i paesi, e in ciò il loro gioco somiglia alla be
stiale serietà dei seguaci del governo nei paesi totalitari" 
(p. 124); e, con ancora maggiore forza, che 

scopo del jazz è la riproduzione meccanica di un momento 
regressivo, un simbolismo di castrazione che sembra significa
re: abbandona la pretesa di virilità, lasciati castrare, senti co
me il suono euconoide della banda del jazz lo decide e lo pro
clama ... (p. 125). 

Affermazioni come queste sono notazioni di lettura 
del filosofo, certamente assai acute (e non banalmente li
guidabili, come talvolta si pensa, alla luce dell'odierna 
immagine del jazz come genere impegnato e in qualche 
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modo "alternativo"). Ma su che base può Adorno soste
nere che il jazz significa questo e questo per i suoi prati
canti e appassionati? Il punto di vista di questi ultimi 
(parafrasato caricaturalmente e non studiato empirica
mente, peraltro) è per lui una prova lampante della mi
stificazione di cui sono vittime; d'altra parte, a dimostra
re la sua tesi del "messaggio castrante" del jazz bastereb
bero, come scrive, "innumerevoli particolari sia della 
musica che del testo delle canzonette" (ib.). Per inciso, le 
insinuazioni psicoanalitiche sul simbolismo devirilizzante 
del jazz, truculente e arbitrarie, rappresentano per me 
uno dei punti di più vistosa caduta dell'opera del filosofo 
francofortese: a tanto deve averlo spinto il disgusto este
tico per la musica sincopata. Ma ciò che conta è che per 
Adorno "basta il testo". Ponendosi dal punto di vista di 
una concezione assoluta e universalista della cultura e 
dell'individuo, egli coglie i veri significati smascherando 
la falsa coscienza degli attori; non lo sfiora neppure l'i
dea di andare a studiare etnografieamente il modo in cui 
tali significati si determinano nelle concrete pratiche so
ciali8 . Qualcosa di simile si può dire delle osservazioni di 
Barthes (1957, pp. 118-121) sull' esperienza antropologi
ca del viaggio e del turismo nella modernità, inferita 
esclusivamente dall'analisi della Guida blu Hachette; op
pure, delle innumerevoli denunce del ruolo ideologico e 
dell'asservimento capitalista e imperialista della televisio
ne, dello sport, dei fumetti e di molti altri aspetti della 
popular culture, considerati strumenti del conformismo 
sociale e forme di mistificante depistamento ed evasione 
rispetto ai problemi "reali"9. 

Nonostante il carattere radicalmente anti-antropolo
gico, questo orientamento di critica culturale ha trovato 
ampia accoglienza all'interno delle stesse discipline DEA, 

accentuando la loro tendenza ad arroccarsi all'interno 
della cittadella della "vera» cultura popolare e a lasciare 
lo studio del popular ad altre discipline (come la sodolo
gia della cultura o le scienze della comunicazione) - re
stando in questo modo, tuttavia, prive di strumenti di 
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fronte alle complesse e mutevoli dinamiche culturali di 
fine secolo. 

2.4. Cultural studies 

Più o meno nello stesso periodo, e sulla base di un'ana
loga impostazione gramsciana, un gruppo di studiosi in
glesi risolveva in modo diverso il problema del rapporto 
tra scarti sociali e scarti culturali; una soluzione - e un'in~ 
terpretazione di Gramsci - che si può considerare forzata 
e discutibile, ma che apre scenari di ricerca molto interes
santi. La loro mossa fondamentale consiste nello spostare 
l'attenzione, nel definire l'ambito del popolare, dal mo
mento della produzione a quello del consumo della cultura; 
e, contemporaneamente, dall'analisi formale o contenuti
stica dei prodotti dell'industria culturale all'analisi delle 
pratiche sociali che hanno a che fare con la loro fruizione. 
In questo modo diviene per loro possibile salvare la de
marcazione sociologica e la teoria dell' egemonia senza do
ver scartare la "modernità" e la cultura di massa - ricom~ 
presa sotto la categoria di popular, contrapposta a quella 
di folk, che mantiene invece la connotazione di "tradizio
naie", "rurale", "passato". 

La grande intuizione di questo filone di studi, che 
semplificando un po' si può identificare con l'ambito del
la Scuola di Birmingham e dei cultural studies, è che il 
consumo culturale è una faccenda meno semplice e unidi~ 
rezionale di quanto apparisse alla grande sodologia criti
ca dei decenni precedenti. r.; audience - della televisione, 
della moda o dei panini McDonald - non è mai completa
mente passiva; ed è nelle concrete pratiche sociali del 
consumo che passano le dinamiche egemonico-subalter
no. Stuart Hall focalizzava l'attenzione su questo proble
ma già all'inizio degli anni Settanta, sostenendo, con un 
linguaggio semiologico, la fondamentale asimmetria tra i 
processi di codificazione (da parte dei produttori) e di 
decodificazione (da parte dei consumatori) dei messaggi 
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dell'industria culturale. Ciò che viene messo nel messag
gio non coincide necessariamente con ciò che ne viene 
estratto; 0, detto in altri termini, il Iettare "implicato" nel 
testo non coincide necessariamente con il lettore empiri
co. Questa imperfetta corrispondenza non è dovuta solo 
all'intrinseca polisemicità di ogni testo, e i margini di va
riabilità dell'interpretazione non dipendono esclusiva
mente dalle disposizioni psicologiche e private dei singoli 
lettori. Piuttosto, è l'appartenenza a gruppi sociali e la 
condivisione di un certo quadro di riferimenti culturali 
che produce una "lettura preferita". In questo modo, l'a
nalisi semiologica dell'industria culturale si articola e apre 
la strada a un'indagine più strettamente socio-antropolo
gica; la critica testuale, senza perdere di importanza, la
scia spazio a programmi empirici di ricerca sulle "subcul
ture" che influenzano la produzione del significato da 
parte dei consumatori. David Modey, un altro esponente 
del Centre far Contemporary Cultural Studies di Birmin
gham, definiva così questo programma di ricerca: 

Occorre elaborare una "mappa culturale" del pubblico di 
modo che si possa cominciare a vedere quali classi, frazioni di 
classe e sottogruppi condividono quali codici culturali e quali 
sistemi di significato ( ... ) solo allora potremo capire come 
questi codici determinino la decodificazione dei messaggi me
diali e quale sia il grado di "distanza" dei differenti settori del 
pubblico dai significati dominanti codificati nel messaggio 
(Morley 1974, p. 12, cit. in Moores 1993, p. 38). 

Vorrei far notare come questo approccio reeuperi il ca
rattere relazionale (in opposizione a sostantivo) della defi
nizione ciresiana di popolare in termini di dislivelli interni 
cii cultura. "Popolari" non sono infatti i prodotti della cul
tura di massa, cii per sé, ma le modalità eterodosse e anta
gonistiche del loro consumo da parte di gruppi sociali su
balterni rispetto al "blocco di potere". Come Cirese fa no
tare spesso nel suo lavoro, un singolo elemento culturale 
(una canzone, un oggetto, un rito) può essere popolare in 
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un contesto storico-culturale, e appartenere in un altro 
contesto allivello colto o egemonico. Sono le specifiche di
namiche sociali a risultare determinanti nel configurare un 
elemento culturale come popolare, nell' ambito del folk/ore 
tradizionale come in quello dei consumi di massa. Ma in 
questo secondo caso, il riconoscimento del carattere ege
monico o subalterno di un certo elemento non può ridursi 
alla sola questione del contesto sociale della sua produzio· 
ne (o riplasmazione folklorica, nel caso di un processo di 
"discesa" dall'alto al basso): se così fosse, non esistendo 
nelle società a capitalismo avanzato ambiti separati della 
produzione (né di merci né di prodotti culturali), non esi
sterebbe di fatto nessuna cultura popolare, nessun margine 
di resistenza alla massificazione industriale. Eppure, il fatto 
che in queste società la massificazione sia la condizione ge
nerale della circolazione di ogni merce così come di ogni 
informazione, valore o tratto culturale non elimina certo al 
loro interno le differenze e le conflittualità tra classi e 
gruppi cii potere; conflittualità che si esercitano proprio at
torno alla gestione cii quel flusso di merci e di "significati" 
che l'industria mette in circolazione. Questo punto è 
espresso con particolare efficacia da John Fiske: 

Viviamo in una società industriale, e naturalmente la nostra 
cultura popolare è industrializzata, come lo sono tutte le no
stre risorse - e con "risorse" mi riferisco sia a quelle semioti
che o culturali sia a quelle materiali, alle merci del1' economia 
culturale come di quella finanziaria. Con poche e marginali 
eccezioni, la gente non può produrre, e di fatto non produce 
da sola le proprie merci, materiali o culturali, come poteva 
accadere nelle società tribali o folk. Nelle società capitalisti
che non esiste alcuna autentica cultura folk, in contrasto alla 
quale misurare l'"inautenticità" della cultura di massa; dun
que, lamentare la perdita dell' autentico è un infruttuoso eser
cizio di romanticismo nostalgico (1989, p. 27). 

Questo flusso di risorse materiali e culturali ("cose" e 
"parole") "oggetti" e "segni"} non può essere semplice
mente considerato come il fronte di un'unica cultura 
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(quella delle classi che controllano economicamente la 
produzione industriale) che annulla tutte le altre. Piutto
sto, il flusso rappresenta la materia prima su cui si eserci
tano le strategie semantiche dei diversi gruppi sociali, 
nella quale si plasmano le relazioni e i conflitti fra l'ege
monico e il subalterno. Possiamo benissimo essere cl' ac
cordo con le più pessimistiche analisi dei macra-processi 
di produzione delle merci culturali, con tutto quanto im
plicano di omologazione, appiattimento, cancellazione 
delle differenze: ma ciò non ci dice nulla sui contesti lo
cali e sui micro-processi che caratterizzano nella quoti
dianità la fruizione di questi prodotti. Questi vanno 
compresi attraverso un' etnografia in grado di descrivere 
le pratiche sociali del consumo e, in senso assai ampio, 
della lettura. Come si esprime Fiske, 

il fatto che le persone non producano e non facciano circola
re da sole le proprie merci, non significa che la cultura popo
lare non esiste (",) La creatività della cultura popolare consi
ste ~on tanto nella produzione di merci, quanto nell'uso pro
duttiVO delle merci industriali (".) La cultura della vita quoti· 
diana consiste nell'uso creativo e discriminante delle risorse 
che il capitalismo mette a disposizione (pp. 27-28). 

In altre parole, limitarsi a considerare i macra-processi 
della produzione delle merci culturali, con il loro carattere 
globalizzante, omologante, massificato ed "egemonico", ci 
offre una prospettiva solo parziale. L'altro versante è quello 
dei mieto-processi di "resistenza popolare", come si espri
me Fiske, che "trasformano la merce culturale in una risor
sa, pluralizzano i significati e i piaceri che essa offre, sfug
gono o resistono ai suoi sforzi di disciplinamento, spezzano 
la sua omogeneità e coerenza, compiono incursioni preda
torie sul suo terreno" (p. 28). 

Su questa immagine delle "incursioni", "raid" o atti di 
"guerriglia", Fiske insiste spesso per esprimere il rapporto 
tra i prodotti finiti dell'industria culturale e le strategie po
polan del loro consumalO. In questa chiave, il popolare 
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consiste non taato nella cultura di massa di per sé, ma nelle 
modalità eterodosse, non codificate e "antagoniste" (p. 
169) del suo consumo da parte di gruppi sociali subalterni. 
Una prospettiva, come si vede, che recupera il carattere re
lazionale della nozione di dislivelli interni di cultura - an
che se, per un curioso restringimento di prospettiva, Fiske 
non riconosce questa natura oppositiva e antagonista alla 
cultura folk o tradizionale, che sarebbe, "diversamente dal
la cultura popolare (popular), il prodotto di un ordine so
eiale relativamente stabile e tradizionale, in cui le differen
ze sociali non sono conflittuali, e che è dunque caratteriz
zato dal consenso piuttosto che dal conflitto sociale" (ib.). 
Una definizione, questa, che è evidentemente debitrice del 
concetto antropologico classico di folk society, e che esage
ra il grado di coesione interna e omogeneità delle forma· 
zioni sociali pre·moderne. 

La differenza, rispetto alla teoria dci dislivelli, consiste 
semmai nel fatto che la subalternità non è identificata 
esclusivamente in termini di classe: essa si definisce inve
ce attraverso una rete complessa di identità o appartenen
ze che includono lo status sociale, la condizione economi
ca e lavorativa, il sesso o gender, l'età, l'origine etnica. Per 
usare l'espressione di Stuart Hall, la subalternità si defini
sce come tale in contrapposizione a un "blocco-di-pote
re" che include il dominio economico, quello razziale, 
sessuale e così via: 

La gente contro il blocco-di-potere: è questa, piuttosto che 
"classe-contro-classe", la linea centrale di contraddizione 
attorno a cui si polarizza il terreno della cultura. La cultu
ra popolare, in particolare, si organizza attorno alla con
traddizione: forze popolari contro blocco-di-potere (Hall 
1981, p. 238). 

In questa prospettiva, che Fiske fa interamente propria, 
la vita culturale nelle società tardo-industriali è percorsa da 
una tensione continua e in ultima analisi irrisolvibile tra, da 
un lato, le istanze di controllo e di disciplina promosse dal 

e_t
Matita



82 FABIO DEI 

blocco di potere e incorporate dai prodotti dell'industria 
culturale (quelle istanze che, per quanto unilateralmente, 
erano identificate dalle critiche dell'ideologia degli anni 
Sessanta e Settanta); e, dall'altro, le micro-resistenze oppo
ste nell' ambito del consumo e della quotidianità dalla 
"gente", da gruppi subalterni che non possono però essere 
identificati rigidamente nd termini di una teoria delle clas
si, ma si definiscono volta per volta in quella rete di diffe
renze irriducibili che persistono nelle società complesse 
nonostante le strategie globalizzanti e omologanti del tardo 
capitalismo - differenze che anzi prosperano e si alimenta
no per mezzo della stessa materia prima prodotta dall'in
dustria culturale. 

Ora, il punto di vista di Stuart Hall e di Fiske presen
ta numerose debolezze e semplificazioni"; in particolare, 
Fiske sembra spesso cadere nella banalità quando identi
fica le "strategie di resistenza" con semplici letture selet
tive di testi culturali (ad esempio, le donne possono tro
vare spunti antagonistici nelle soap operas, semplicemen
te ignorando il messaggio patriarcale che pure è in scritto 
nel testo), o con interventi artigianali non approvati (ta
gliuzzare i jeans è un' operazione oppositiva rispetto alla 
disciplina dell'industria della moda, almeno finché que
st'ultima non la incorpora nel proprio stesso discorso). 
Tuttavia, mi interessava citare questa prospettiva solo co
me esemplificativa di un approccio che consente di am
pliare verso la modernità lo studio della cultura popola
re, partendo dalle stesse basi gramsciane del dibattito 
italiano e suggerendo lo sviluppo di una sistematica et
nografia della quotidianità, indispensabile per ogni ten
tativo di affrontare il problema delle identità culturali 
nelle società complesse. 

In sintesi, le strategie antropologiche suggerite dai cul
turai studies consentono di recuperare gli aspetti più pro
duttivi della nozione di "dislivelli interni di cultura", at
traverso uno spostamento dell'attenzione non solo dalla 
tradizione alla modernità, ma anche dal momento della 
produzione a quello del consumo culturale, dall' analisi 
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testuale all' etnografia delle pratiche di lettura, dai macro
processi sociali, economici e ideologici ai micro-contesti 
della quotidianità. 

2.5. Tradizione 

Mi sono soffermato così a lungo su una simile discus
sione teorica per suggerire come non sia possibile, in un 
progetto di documentazione etnografica della cultura po
polare, escludere l'attenzione per la contemporaneità e la 
cultura di massa. Non è possibile a fronte del problema 
della demarcazione del folklore, a meno di non volerlo 
appiattire sul significato di "passato" o "tradizionale". 
Non che il "tradizionale" non debba esser studiato: il suo 
stesso riconoscimento, tuttavia, non può che avvenire in 
un quadro di riflessione che include la modernità. "Tradi
zione" è concetto che emerge sempre all'interno di una 
consapevole modernità: tant'è vero che i suoi confini mu
tano costantemente, con il mutare dello spazio di quello 
che potremmo chiamare il nostro progetto esistenziale di 
modernità. È la modernità che in un certo senso produce 
la tradizione, e non possiamo pensare le due separata
mente. Meglio ancora, è la consapevolezza della moder
nità che rende possibile pensare alla tradizione come og
getto di una scienza positiva. 

Spesso, i manuali presentano una ricostruzione storica 
degli studi di folklore più o meno come questa: ci sono, 
"là fuori nel mondo", oggetti culturali tradizionali, radi
cati direttamente nel passato o nella lunga durata. Gli in
tellettuali restano a lungo insensibili alla loro presenza e 
importanza, trascurandoli a favore dell' Alta Cultura o, al 
massimo, polemizzando con essi per il loro carattere ar
caico, irrazionale o blasfemo, per la loro incapacità di te
nersi al passo con i tempi e di adeguarsi alle conquiste 
della civiltà. Da qui le rassegne sugli errori e le supersti
zioni popolari, o le invettive contro le consuetudines non 
laudabiles, che, a lungo, rappresentano l'unico sintomo di 
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attenzione da parte dell'Alta Cultura verso la Bassa Cul
tura. Poi, progressivamente, gli intellettuali assumono un 
atteggiamento più illuminato e scientificamente distacca
to: awicinandosi al moderno concetto antropologico di 
cultura, si rendono conto dell'importanza di studiare gli 
oggetti tradizionali in modo oggettivo e non polemico, 
come fonti storiche, documenti sui modi di vita di certe 
popolazioni o gruppi sociali. Una vera e propria scienza 
del folklore nascerebbe in questo momento di rottura, 
con la distillazione di un autentico sguardo etnografico e 
di un radicale distacco epistemologico. Ciò che prima 
non era neppure notato, adesso è "scoperto" e fatto og· 
getto di un sapere positivo. 

Questa "storia interna" è tutt'altro che ingiustificata, e 
lo stesso Cirese sembra farla propria quando, trattando 
gli antecedenti della moderna scienza folklorica, li ricono
sce in alcuni eruditi dei secoli XVII e XVIII i quali, per la 
prima volta, 

non si preoccupano tanto di condannare gli errori "popola
ri", quanto di considerarli come documenti, attestazioni, te
stimonianze, tracce, resti del passato: dalla condanna o dalla 
confutazione essi passano alla constatazione, e dalla polemica 
all'erudizione. (Cire,e 1973, p. 127). 

Nell'assunzione di un simile distacco documentario, 
questi studiosi stracciano per così dire il velo dell'esclusi
vismo culturale, che impediva di riconoscere l'autonoma 
alterità del folklore. Ma questa rottura epistemologica è 
forse meno decisiva di quella che costituisce la tradizione 
come oggetto esposto allo sguardo, non importa se giudi
cante o distaccato, del Moderno. Questo aspetto era sta
to colto da un altro grande storico italiano degli studi 
folklorici, Giuseppe Cocchiara, che ne vedeva il gesto 
inaugurale, agli albori dell'età moderna, in quell'''esame 
che l'Europa fa di se stessa e quindi della sua tradizione, 
la quale viene in parte rawisata nella sopravvivenza di 
ingenui residui della vita medioevale" (Cocchiara 1952, 
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p. 65). Diversamente da Cirese, Cocchiara non insiste 
sulla progressiva costruzione di un atteggiamento scienti
fico, c colloca a pieno titolo fra gli antecedenti gli scritti 
polemici, moraleggianti e apertamente accusatori nei 
confronti della cultura popolare, dalla letteratura demo
nologica alle condanne illuministe delle "superstizioni". 
Nella Storia del folk/ore in Europa, egli cerca di rintrac
ciare i germi di un atteggiamento riflessivo che porta in
tellettuali, rappresentanti delle classi egemoni che vedo
no se stessi come la coscienza più avanzata del continen
te e del mondo, a cogliere una diversità all'interno della 
propria stessa società: un "dislivello" che si manifesta co
me limite o resistenza alla modernizzazione stessa, e che 
si distribuisce secondo le linee delle differenze sociali. 

Questo tipo di approccio caratterizza appunto il dibat
tito più recente sul concetto di tradizione e sulla natura 
della disciplina folklorica. Per usare un'efficace formula
zione di Richard Bauman, la "scoperta" del folklore come 
studio della tradizione 

è stata una risposta alla potente sfida lanciata all'autorità 
tradizionale (nel senso classico di Max Weber) da parte 
delle moderne ideologie della Riforma protestante, dell'Il
luminismo e del capitalismo industriale, che assegnano im
portanza fondamentale ai valori della ragione, dell'indivi
dualismo, dell'innovazione e del progresso. La consapevo
lezza sempre più profonda della grande transizione aIIa 
modernità. che ha stimolato la scoperta del folk1ore, si ba
sa almeno in parte sulla percezione del contrasto tra le so
cietà in cui è ancora dominante l'autorità tradizionale e le 
forme emergenti di organizzazione sociale governate dalla 
ragione pratica. L'interesse per il folklore sbocciato 
nell'BOO è stato un aspetto dello sforzo intellettuale, tipico 
di quell'epoca di transizione, di comprendere i fondamen
tali cambiamenti apportati dall'avvento della modernità 
(Bauman 1992, pp. 30-31). 

Così costituito, l'oggetto folklore è per definizione qual
cosa che "declina" di Ironte alla modernità (anche se i confi-
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ni si spostano progressivamente con r avan~~re d~ proce~s~ 
di modernizzazione, e oggi può essere tradizIOne CIO che lert 
non lo era)' di fronte a ciò, è secondaria la scelta di condan
nare razio~alisticamente il folklore come insieme di scioc
chezze e superstizioni, oppure di esaltarlo romanticamente 
come risorsa di resistenza contro la disumanizzazione, l'ina
ridimento e l'oppressione che la modernità stessa produr
rebbe. Questo scenario epistemologico ha dominato la disci: 
plina fino a tempi recenti - vale a dire fino ~, quel punto di 
rottura che lo stesso Bauman descrive come abbandono di 
una visione naturalistica della tradizione come eredità cultu
rale radicata nel passato, a favore di una comprensione della 
tradizione come costituita simbolicamente nel presente" , 
cioè come frutto di una lettura selettiva del passato che lo 
connette con certi aspetti del presente (p. 32). 

Alcuni autori francesi, come J ean Pouillon e Gerard 
Lenclud hanno espresso questo punto attraverso la formu
la appar~ntemente paradossale della tradizione come "filia
zione inversa": 

non sono i padri a generare i figli, ma i figli che generano i 
propri padri. Non è il passato a produrre il, ~rese~te, ma il 
presente che modella il suo passato. La tradIZlOne e un pro
cesso di riconoscimento di paternità" (Lenclud 1987, p. 131). 

La formulazione è per la verità ambigua, poiché lascia 
intendere una natura totalmente convenzionale del proces
so di invenzione della tradizione. "Ogni gruppo, ogni en
tità sociale si procura la propria tradizione, andando ad at
tingere dal passato il vessillo che più gli conviene", ~crive 
ancora Lenclud (p. 13 3). Il che fa pensare a una quasI tota
le arbitrarietà e strurnentalità del processo di tradizionaliz
zazione, e persino alla consapevolezza di, tale strum~ntalità 
da parte degli attori sociali. Quando CIO avviene (l mven
zione di rituali celtici da parte della Lega Nord può essere 
un esempio), è lo stesso senso comune a percepir:.il car~t
tere falso e improvvisato del richiamo alla tradiZIOne, In 

contrapposizione a tradizioni più "vere" o 'i autentiche" . 
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Queste ultime, per quanto in definitiva anch'esse fittizie e 
"inventate", poggiano su processi di lunga durata, più 
profondamente radicati nella storia, tanto da produrre una 
sorta di "memoria etnica"12. Diciamo che non tutte le tra
dizioni, in un certo contesto storico-sociale, sono ugual. 
mente suscettibili di essere inventate. 

In ogni caso, il tipensamento del concetto di tradizione 
nel dibattito degli ultimi vent'anni sposta nettamente l'asse 
di orientamento teorico ed empirico della disciplina folklo
tica o demologiea. Essa non può limitarsi a studiare ciò che 
la modernità le consegna sotto l'etichetta di "tradizione"; 
altrimenti, finisce per risultare subordinata al senso comu
ne della modernità, assumendo enunciati indicali come ri
sorse scientifiche. E proprio questa inaugurale assenza di 
autocontrollo epistemico rischierebbe di vanificare il pro
getto di rigorizzazione scientifica dell' antropologia cui co
stantemente lo stesso Cirese ci richiama, e che resta r ele
mento fondamentale della sua lezione. Ma allora, gli studi 
di cultura popolare si occuperanno non più soltanto di og
getti dotati di certe proprietà (la tradizione, l'oralità o, se è 
per questo, la subalternità), bensì dei processi sociali attra
verso cui una tradizione o un folklore vengono costruiti. 
Ciò apre fra l'altro campi di ricerca che l'approccio classi
co escludeva, come i fenomeni cosiddetti folkloristici o di 
revival, la ripresa e la diffusione mediale di tratti della cul
tura folk, ma anche tutti quei processi di creazione di tra
dizioni cui assistiamo, nel presente, in tempo reale - tutte 
quelle attività che hanno a che fare, per dirla ancora con 
Bauman, con il "bisogno sociale di dare senso alle nostre 
vite presenti attraverso la creazione di legami con un passa
to significativo" (Bauman 1992, p. 132). 

2.6. Antropologia rtflessiva ed etnografia della contem
poraneità 

Antropologia e demologia, come ho già accennato, 
sembrano portarsi dietro un imprinting archeologico o 
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geologico che le spinge irresistibilmente a studiare ciò che 
è ormai trascorso, ciò di cui esiste una documentazione im~ 
perfetta e si può ricostruire solo attraverso tracce. Scavare, 
dissotterrare, raccogliere e montare frammenti, decrittare 
messaggi cifrati, disvelare quanto è nascosto allo sguardo 
sono le pratiche predilette della disciplina. Ma perché non 
dovremmo studiare le forme culturali nel loro farsi, quan
do non sono ancora divenute tradizione? Perché ci sembra 
disdicevole studiare fonti che sono disponibili in superfi
cie, alla luce del sole e in quantità illimitata? 

Si può riflettere sul fatto che tutti noi abbiamo vissuto 
periodi abbastanza lontani da far patte oggi a pieno titolo 
di una "storia" o di una "tradizione" degna di essere stu
diata. Non sono tali i già evocati anni Settanta? Quello che 
ci sembrava allora (vivendolo come presente-troppa-mo
derno) futile e inautentico, sarebbe oggi prezioso docu
mento. Se solo avessimo conservato e ordinato quel che ci 
passava involontariamente fra le mani - suoni, parole, dia
loghi, scritti, mode, giochi, cibi, odori ... - possederemmo 
oggi una documentazione di straordinaria importanza, che 
siamo invece costretti a reperire per frammenti, a dissotter
rare da polverosi depositi della memoria. E non vale lo 
stesso per tutto quello che oggi ci passa di fronte agli oc
chi, e che non riusciamo neppure a focalizzare, un po' per 
la fretta e i ritmi convulsi della vita quotidiana, un po' per
ché abbiamo lo sguardo costantemente rivolto al passato? 
È un po' come per la storia: quando lo Spirito Assoluto 
passa davanti a noi non lo riconosciamo. r; evento che oc
cuperà i libri di storia fra cento anni ci resta opaco, non lo 
riusciamo a focalizzare. Allo stesso modo, ci sfilano di 
fronte culture e subculture, riti e miti, strutture dell'imma
ginario, concetti di persona, conformazioni dello spazio e 
del tempo, e noi non le notiamo neppure. Non vogliamo 
rischiare di passare per sociologi. E poi, siamo troppo oc
cupati con le buone vecchie cose di una volta, che rischia
no di sparire se flon ci pensiamo noi. 

Della modernità, gli studi di folldore tendono ad as
sumere solo alcuni aspetti marginali, interstiziali, di aper-
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to revival o comunque esplicitamente oppositivi rispe~to 
all'industria culturale: i buskers, le feste e le sagre, la,vaa 
di microcomunità che instaurano modelli di sOClahta da 
"villaggio", o quello strano genere che sono le leggende 
metropolitane. Cosa c'è in q~este ultime che le rende og: 
getti legittimi della demolog;a? ~orse Cl sono alcum del 
vecchi ingredienti di una deflmzlOne ~ostantlva di folldo
re: l'origine (apparentemente) collelllva, la trasmiSSIOne 
prevalentemente orale (almeno, si suppone che nascano 
oralmente e "spontaneamente" prima di esser riprese 
dalla carta stampata e dalla TV), l'appartenenza a un ge
nere tipicamente popolare come quello d~lla leggenda o 
della "storiella", la semplicità e l'ingenUità, il c~rattere 
seriale e la proliferazione di varianti. Peraltro, sia detto 
per inciso, si potrebbero forse attribuire alcune di queste 
caratteristiche alla stessa cultura di massa. Il cmema e la 
televisione di consumo, la musica pop, il fumetto o la let
teratura di genere, proprio come la cultura popolare tra
dizionale tendono alla serialità, dipendono da un' auto
rialità ((~ultipla", se non collettiva, si caratterizzano per 
la standardizzazione e modularità delle forme, per conte
nuti stereotipi e relativam~nte "superfic!:Ùi", per i~ pre
valere dell'immagine sul discorso o dell Icona. sull argo
mento e, infine, per quello che potremmo chl~mare un 
certo ritorno all'oralità. Tradizionale e industnale, o se 
vogliamo pre-moderno e post-moderno; si troverebbero 
cosÌ accomunati in contrapposIzIOne ali alta cultura mo
dernista - caratterizzata da predominio della sCflttura, 
autorshtp individuale, ?riginalità ~ u?icità della, ,!orma, 
tendenziale carattere di avanguardia, profondaa e au
tenticità dei contenuti. Non so quanto funzioni questo 
schema oppositivo così rozzo, ma mi pia~erebb~ metter
lo alla prova su singoli prodotti culturah - le fiabe o le 
leggende tradizionali, poniamo, la Recherche o Ulysses, e 
infine Beautiful o i cartoni di Wah Disney. . , 

Si potrebbe obiettare a tutto quest,o che non SI puo esse
re etnografi di se stessi, del qUI e dell ora: proptlo la perva: 
sività del concetto antropologico di cultura Cl unpedisce di 
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applicarlo al presente. È come se dovessimo vivere una vita 
impegnata circolarmente a documentar,~ se stess.a - ,:oa 
specie di esistenza mostruosa condotta all mterno di un film 
ernografico. Come decidere che cosa, all'interno della tota
lità presente del flusso culturale, valga la pena di essere sele
zionato? Non corriamo forse il rischio di costruire la borge
siana mappa grande quanto il territorio? Ma l'obiezione 
non funziona: infatti lo stesso problema si pone anche per 
lo studio del passato e della tradizione. In entrambi. i casi: 
noi selezioniamo ciò che ci interessa sulla base di IpotesI 
teoriche, di pregiudizi, di visioni parziali. Esempio: perché 
ci interessiamo alla lavorazione del maiale e alla spartizione 
delle sue carni nel mondo contadino tradizionale? Forse 
perché una qualche teoria ce ne fa vedere tutti gli aspetti 
sociali, simbolici e strutturali, ci consente di parla in rela
zione ai riti sacrificali del mondo antico, di cogliere la 
profonda pregnanza culturale di un atto che a prima vista 
potrebbe apparire banale e scontato. Non è che il preparare 
prosciutti e salsicce ci si imponga all'attenzione perché bril
la di autonoma luce antropologica. Allo stesso modo, se una 
teoria ci consente di vedere i nessi tra il fare la spesa nei 
centri commerciali e il sacrificio, il dono, l'amore, i rapporti 
familiari e lo status sociale (dr., ad esempio, Miller 1998), è 
probabile che saremo portati a mettere a fuoco ernografica
mente la pratica dello shopping, coghendone aspetti che la 
partecipazione-non-osservante lascerebbe opachi e indistin
ti. E perché il fare la spesa di una casalinga di oggi in un 
ipermercato dovrebbe essere antropologicamente meno im
portante o meno essenziale, meno degno di essere docu
mentato e "salvato" dal perenne e anzi sempre più rapido 
flusso del mutamento culturale, di una tecnica o di un rito 
contadino? Perché dovrebbe essere meno interessante par
lare dello shopping nei libri, mostrarlo nei film ernografici, 
esporlo nei musei della cultura popola;e? Non avrebbe 
straordinari effetti di comprensione autorlflesslva un museo 
sullo shopping contemporaneo, un ipermercato musealizza
to? Se la cosa sembra suonare strana e assurda, è perché, 
appunto, il concetto stesso di museo non riesce nonostante 
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tutto a liberarsi dal peso del passato, dal riferimento alla 
c~istallizzazione di cose morte, che stanno ormai irrimedia
bilmente al di là della linea di consapevolezza dell' esperien
za presente. Come osserva Adorno, per citare ancora lui 
l'espressione "da museo" indica ' 

o?getti con i qu.~ l'osservatore non ha più un rapporto vivo e 
dIretto, e che gla ~er.~onto loro vanno morendo. Tali oggetti 
vengono conservatl pm per un riguardo storico che per un bi
sog~o att~al~. Museo ~ mausoleo non sono collegati soltanto 
dall aSSOCIazIOne fonetlca. I musei sono come tombe di fami
glia delle opere d'arte" (Adorno 1953, p. 175). 

Si può sostenere qualcosa del genere, per riprendere un 
argomento appena toccato in precedenza, anche per l'an
tropologIa della~o:o e della cultura materiale. Anche qui, 
la dl.cotomIa tradIZIone-modernità ci porta a trarre conclu
Siom sbagliate dalla tendenza alla riduzione dci ruolo che il 
lavoro manuale svolge nella vita sociale. Etnografi e folklo
nS.lI, anche per la fondamentale influenza dell'opera di Le
fOl-Gourhan, hanno insistito molto sul tema della "fine" 
del lavoro manuale nell' epoca contemporanea. Hanno cosÌ 
accentuato la contrapposizione fra un lavoro tradizionale 
integro e ,autentico, che impegna in modo equilibrato le va: 
tIe facolta umane (ma?o, occhio e mente), che va scompa
rendo sulla spillta dell automazione c della terziarizzazione 
e. che è compito dell' antropologia, per qnanto ancora pos
SIbile, documentare e "salvare"; e. dall'altra parte, un lavo
ro moderno, frammentario, vissuto passivamente da indivi
dui monodimensionali e tecnicamente deculturati che non 
merita le cure dell' etnografo". Mi pare che qne~to atteg
gIamento non solo esageri il grado di automazione della 
modernità, ma sottovaluti la capacità di resistenza della 
manualità; una resistenza che si manifesta non solo in tutta 
quella parte del mondo in cui il processo di esteriorizzazio_ 
ne tecnica, come lo chiama Leroi-Gourhan, è ancora ben 
lontano dal compiersi, ma anche nel cuore dello stesso Oc
cidente industriale. 
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È presente oggi, tra di noi, tutta una gamma di compor
tamenti tecnici e manuali che non sono stati spazzati via 
d'un sol colpo dall'automazione, e nei quali conservano 
grande importanza il "venire a patti con la materia" e il 
coordinamento mano-occhio-mente. TI lavoro operaio, co
me già detto, è tutt'altro che scomparso: è arbitrario e im
probabile considerarlo come tecnicamente deculturato, se
condo il classico modello tayloriano. In ogni caso, è indi
spensabile conoscerlo etnograficamente. Inoltre, proprio la 
meccanizzazione produce forme di una nuova manualità, 
se così possiamo chiamarla, che rappresenta un'interfaccia 
indispensabile tra la tecnologia e la vita quotidiana delle 
persone. Si pensi ai lavori del meccanico automobilistico, 
de! riparatore di elettrodomestici, del tecnico industriale in 
genere; ma anche a quei "lavoretti" (come spregiativamen
te li chiama Leroi-Gourhan 1965, p. 469) domestici che 
non possono ancora essere delegati all' automazione, dalle 
pratiche culinarie, alle pulizie, alla manutenzione dell'im
pianto idraulico e così via. 

E ancora, si pensi alla ripresa consapevole di tecniche 
manuali "tradizionali" nell' ambito de! tempo libero e del 
leisure, come la coltivazione di orti e giardini (di cui sono 
pieni gli interstizi degli spazi urbani), le attività di bricola
ge, il modellismo, il ricamo, lo sport. Leroi-Gourhan, e con 
lui molta antropologia contemporanea, condannano queste 
pratiche come caricature del vero lavoro, o al massimo pra
tiche sostitutive, sintomi di insoddisfazione e decadenza, 
valvole di sfogo in una realtà che non dà spazio a certi bi
sogni naturali degli esseri umani. Ma non potremmo al 
contrario pensare a queste pratiche come modi di valoriz
zazione culturale del lavoro, al di là della sua stretta razio
nalità economica? E comunque, perché un progetto di do
cumentazione della cultura popolare dovrebbe considerar
le meno meritevoli di 'attenzione, poniamo, delle tecniche e 
degli strumenti del lavoro contadino tradizionale? Eppure 
a questi si dedicano grandi musei e progetti di ricerca, 
mentre le prime sono praticamente assenti dalla ricerca e 
dalla letteratura etnografica. 

TRADIZIONE E MODERNIT A 93 

Perché? Se usiamo l'auspicato approccio riflessivo, por
si questa domanda equivale a chiedersi a quale progetto 
moderno di modellamento dell'identità le discipline DEA 

stanno oggi partecipando, più o meno consapevolmente. 

l Fanno forse eccezione le definizioni prevalenti in ambito statunitense, 
che considerano folklore i tratti culturali specifici legati a gruppi di comuni
cazione faccia-a-faccia. Alan Dundes, ad esempio, scrive che "il termine 'folk' 
può riferirsi a un qualunque gruppo di persone che condivida almeno un fat
tore comune. Non importa quale sia il fattore unificante C .. ) ciò che conta è 
che W1 gruppo, costituito per una qualche ragione, abbia delle tradizioni che 
considera come proprie" (dr. in Bauman 1992, p. 35). Tuttavia, anche in que
sto caso, la necessità di postulare situazioni di comunicazione interpersonrue 
diretta, non-mediata, sembra circoscrivere una porzione "tradizionale~ del 
comporcamento sociale, viste le diffuse definizioni della modernità in termini 
di comunicazione mediatica. 

2 il fatto che "i gruppi sodali considerati come popolari siano portatori di 
certi comportamenti e di certe concezioni. .. non significa necessariamente 
che quei gruppi sociali ne siano gli autori o i produttori ... Dire che certi grup
pi sociali 'popolari' sono portatori di certi fatti culturali significa invece dire 
che essi ne sono o ne sono stati fruitori e utenti in modo specifico e caratteriz
zante, e talora addirittura esclusivo, e ciò indipendentemente dalla nascita di 
quei fatti culturali negli strati sociali dominanti o in quelli subalterni" (Cirt~se 
1973, p. 13). 

, Cirese 1973. pp. 15-16; corsivo nell'originale. Con ancora maggior 
chiarezza, in un intervento precedente, lo stesso autore scriveva che: "i fatti 
demologici sono tali non per una qualsiasi qualità imrmseca o essenza, ma 
solo perché si distinguono da (e si contrappongono a) concezioni e compor
tamenti coevi di diverso livello. Ciò che di un qualsiasi fatto culturale fa un 
fatto demologico (o meglio un dislivello di cultura) non è dunque una qua
lità metastorica ma invece la collocazione (la relazione) storica nel proprio 
contesto: la sua divergenza e la sua distanza dalle concezioni e dai compor
tamenti ufficiali (e 'colti') di una data società (Cirese 1966, p. 241). 

4 La nozione di "folklore progressivo", elaborata da de Martino negli 
scritti degli anni Cinquanta, sembra contraddire in parte questa prospetti
va, mostrando la capacità della cultura popolare di adattarsi ai contesti 
della modernità e di svolgere un'autonoma funzione politica di opposizio
ne e contestazione (per la discussione di questo concetto si veda Clemente, 
Meoni, Squillacciotti 1976). Sembra tuttavia che, almeno nell'ottica demar
tiniana, il folkore progressivo sia inteso come una formazione di passaggio, 
destinata a esaurirsi una volra che il processo emancipativo sia compiuto. È 
significativo che gli esempi di folklore progressivo siano individuati in po
chi ristretti campi, come il canto e altri generi espressivi, e non ad esempio 
nell'ambito del rituale e dei fenomeni magico-religiosi, dove netto è l'au
spicio di superamento e scomparsa. Si ricorderà la chiusura di Sud e magia, 
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con l'invito, per le "genti meridionali", ad "abbandonare lo sterile abbrac
do con i cadaveri della loro storia, e ( ... ) dischiudersi a un destino eroico 
più alto e moderno ... "; e con quell'auspicio tutto illuministico a liberarsi 
del "fittizio lume della magia, col quale uomini incerti in una società insi
cura surrogano, per ragioni pratiche di esistenza, l'autentica luce della ra
gione" (de Martino 1959, p. 139). li folklore progressivo, così com'è inteso 
da de Martino, riguarda l'uso di vecchie forme per veicolare nuovi conte
nuti (per esempio la protesta politica contemporanea); il contesto dell'in
dustria culturale ci propone invece un tipo di analisi in senso opposto: vec
chi modelli culturali folklorici si adattano alle nuove forme industriali e ne 
plasmano il significato antropologico. 

5 Clemente 1979, p. 130; vedi anche Lombardi-Satriani 1974, pp. 28-29, 
che rileva questa duplicità considerandola però non solo come contraddizio
ne o tensione interna al pensiero di Gramsci: essa dipenderebbe invece dalla 
compresenza nel folk1ore di elementi o livelli distinti, quello delle sopravvi
venzc e quello progressivo. 

6 A meno che, forzando molto, non la si voglia far rientrare nelle nozioni 
di "popolaresco" o di "folk1oristico" (Cirese 1973, pp. 18,63). 

7 Con alcune notevoli eccezioni. All'inizio degli anni Ottanta, era stata 
soprattutto Amalia Signorelli a riconoscere la centralità del problema della 
cultura di massa, e dell'articolazione, rispetto a essa, dell'opposizione egemo
nico-subalterno. Introducendo un volume monografico di «La ricerca folklo
rica» su Cultura popolare e cultura di massa, sosteneva la necessità di collegare 
la tradizione di origine gramsciana con l'analisi dei meccanismi dell'industria 
culturale; compito che implica la necessità di "rivedere criticamente la nozio
ne di classe" e di "ridiscutere a fondo la dinamica dei rapporti culturali fra le 
classi..." (Signorelli 1983, pp. 3-4). L'invito non è tuttavia raccolto, e molti 
contributi dì quello stesso volume continuano ad assumere una nozione di 
cultura di massa come omologante e repressiva, pura forza anti-popolare. 

8 Per una critica alla sociologia della musica popolare in Adorno, dal 
punto di vista dei cultural studies, si veda in particolare Middleton 1990, 
cap. 2. 

'1 Per una rassegna e una discussione delle critiche alla cultura di massa 
come forma di imperialismo, si veda Tomlison 1991. Tra gli esempi più tipici 
dell'approccio della sociologia critica si possono citare il lavoro di Gerard 
Vmnai (1970) sul football, considerato come apparato ideologico dello Stato 
e strumento di gestione repressiva del corpo da parte delle classi dominanti; 
le osservazioni di DanielJ. Boorstin (1961) sugli "pseudo-eventi" - ad esem
pio il turismo - nella società americana; molti lavori sulla televisione - p. es. 
Postman 1985 - come mezzo di pura manipolazione ideologica delle coscien
ze e demolitrice Jel modello occidentale di razionalità discorsiva; e ancora, le 
analisi del consumo di massa come strategia di sostituzione di una realtà "fit
tizia" a una "autentica", radicate nel lavoro di Baudrillard e ben rappresenta
te, ad esempio, dai recenti volumi di George Ritzer sulla "macdonaldizzazio
ne" Jel mondo (1995) e sulla "religione dei consumi" (1999). 

10 La stessa immagine è usata da Wl autore come de Certeau, nei suoi stu
di degli anni Ottanta sulle pratiche della vita quotidiana, la cui traduzione in
glese (1984) ha molto influenzato lo sviluppo dei cultural studies. 
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11 Se ne veda una critica durissima, all'interno della stessa tradizione dei 
cultural !itudies, in McGuigan 1992, pp. 70-75 e passim. 

. 12 li concetto di memoria etnica è discusso nella seconda edizione del già 
C1t~~~ volum.e d~ Fabietti s~'identità (1998, cap. 7), per dar conto appunto 
del meccaniSmI della perslStenza, nd tempo, dell'etnia come costrutto stori
co e culturale". L'autore stesso riconosce che l'assenza di questa tematica nel
l~ prima edi~ione del libro, aveva prodotto l'impressione di una "inter~reta
zlone eccessIvamente 'strumentale' dell'etnicità" (p. 11). 

. 13 ~er una discussione.c.ritica del tema della "fme del lavoro" e dell'opera 
di LeroJ-Gourhan come crItica clùturale alla modernità rimando a Dei 1998. 

e_t
Matita



I 

! 
l 
I 
I 

Capitolo terzo 
Patrimonio culturale e vita quotidiana 

3.1. Antropologia critica e politiche del patrimonio' 

Vorrei adesso considerare il problema in riferimento a 
un' altra chiave di lettura della cultura popolare, quella rap
presentata dal concetto di patrimonio. Partirò da un recen
te contributo di Berardino Palumbo, che nella rivista «An
tropologia museale» solleva alcuni problemi a mio avviso 
decisivi riguardo tale nozione. Il suo articolo è incentrato 
sulla critica a quello che potremmo chiamare un senso co
mune storico-artistico, che tende a immobilizzare i beni 
culturali in una dimensione di preservazione e di fruizione 
estetica o storiografica, condannando come "scempio" 
ogni intervento su di essi che non corrisponda a puri criteri 
di "correttezza" filologica. Nel campo dei beni culturali ec
clesiastici, il caso che Palumbo discute più diffusamente, si 
tende ad esempio a condannare l'uso di chiese di pregio ar
tistico come "semplici luoghi di culto", attraverso pratiche 
di devozione (come l'apposizione di corone dorate sulle 
immagini mariane, o l'accumulo di addobbi in occasioni 
festive) che mettono in pericolo il patrimonio e ostacolano 
lo sguardo estetico. Si abbandonerebbe cosÌ al degrado, 
come si usa dire (in Italia e altrove), un patrimonio cultura
le "che non ha uguali al mondo" . 

Questo atteggiamento, che combina la distillazione di 
uno sguardo estetico "puro" con la denuncia sdegnata 
dell'incuria e del degrado (da parte delle istituzioni o degli 
"ignoranti"), non caratterizza solo un'appartenenza disci
plinare: è anzi assai diffuso nei ceti intellettuali e nell' opi-
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nione pubblica colta, e demarca (dal punto di vista di chi 
lo fa proprio) uno stile e un'identità culturale. Come ogni 
identità, anche questa si definisce per contrasto. Dunque, 
del discorso sul patrimonio ia parte integrante la polemica 
con chi non condivide gli stessi valori, chi è insensibile al
l'arte, alla storia e alla memoria, con chi opera o consente 
lo scempio. Come ogni altra identità, inoltre, anche questa 
si nutre di pratiche più o meno ritualizzate. La visita ai 
monumenti e ai musei è certamente uno di questi rituali, 
forse il più cospicuo e significativo. Frequentare i luoghi 
deputati alla valorizzazione dell' arte e della storia, saper 
commentare adeguatamente, mostrare padronanza dellin
guaggio tecnico, interessarsi a datazioni e stili è contrasse· 
gno inequivocabile di appartenenza socio-culturale. 

Ora, l'antropologia prova naturalmente un certo disa
gio di fronte a un'idea di patrimonio che parla esclusiva
mente un linguaggio storico-artistico. Usando un concetto 
più ampio di cultura, essa è portata a valorizzare come par
te del patrimonio anche quelle pratiche e quegli oggetti 
che lo storico dell' arte considera impuri - ad esempio le fe
ste religiose e gli usi di culto che deturperebbero gli "au
tentici" beni culturali. Fin qui, sembra che l'antropologia 
possa limitarsi a un'istanza di ampliamento della nozione 
di patrimonio culturale: contro l'ingenuo e1itismo storico
artistico, essa rivendica l'inclusione nella nozione di patri
monio dei beni etnografici, poveri, popolari, per il loro va-
10re documentario e rappresentativo più che per la loro ra
rità storica o qualità estetica. 

Ma, nel complesso, questa rivendicazione implica l'ac
cettazione del discorso comune sul patrimonio - cui del re
sto gli antropologi, in quanto appartenenti a un ceto intel
lettuale, "naturalmente" partecipano, e che anzi spesso si 
portano dietro come habitus in virtù della loro appartenen
za sociale. L'antropologia del patrimonio si configurerebbe 
cosÌ come una disciplina specialistica a sostegno delle pra
tiche e del discorso sul patrimonio culturale, competente 
rispetto a un tipo particolare di beni (quelli "etnografici", 
"folklorici", materiali o volatili che siano), e con un rap-
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porto ambivalente nei confronti delle discipline storico-ar
tistiche: la dolorosa consapevolezza di giocare il ruolo dei 
cugini poveri, da un lato, e dall'altro la convinzione di rap
presentare una raffinata avanguardia, in virtù dell'uso di 
un più complesso concetto di cultura. 

L'approccio critico-etnografico proposto da Palumbo 
cerca di scardinare proprio questo assunto - J'idea che 
l'antropologia debba e possa accettare il discorso comune 
sul patrimonio come base delle proprie pratiche conosciti
ve. Tale discorso deve semmai rappresentare l'oggetto di 
studio di un'etnografica critica, non certo una sua risorsa 
epistemica. Esso si fonda su categorie descrittive e analiti
che, su giudizi di valore, di rilevanza storica ed estetica, 
che non hanno nulla di ovvio e di assoluto, e che sono al 
contrario maturati in un contesto storiCo preciso, in parti
colari condizioni politiche e retoriche. 

Più specificamente, citando gli studi di Handler 
(1988) sul Québec, Palumbo sostiene che è il contesto 
politico e discorsivo del nazionalismo a plasmare le odier
ne concezioni del patrimonio culturale. L'idea di un cor
pus di beni intesi come possesso inalienabile di una co
munità, organici al territorio e alla tradizione, nei quali 
sarebbero depositate le memorie storiche, i valori, e in 
definitiva l'identità collettiva, è strettamente legata al di
scorso e alle pratiche istituzionali e di potere del naziona
lismo. Il patrimonio culturale, cosÌ inteso, è un apparato 
simbolico indispensabile per immaginare una comunità 
nazionale e fondare il potere dello Stato su di essa. Tale 
apparato si costituisce, come si esprime Handler, attra
verso un processo di "aggettivazione culturale": un 

meccanismo di fissazione, naturalizzazÌone e, dllllque, immo
bilizzazione di processi socio-culturali complessi, che l'imma
ginazione nazionalista ha la necessità di rappresentare in for
ma integralista e olistica, sia per mettere in atto le proprie 
procedure di classificazione e di controllo, sia per fornire ai 
diversi attori sodali e politici dei beni-possesso identificanti 
(Palumbo 2002, p. 18). 
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Tornerò fra un attimo sul problema del nazionalismo. 
Intanto vorrei sottolineare come lo sguardo antropologi
co sul patrimonio, secondo l'argomento fin qui tratteg
giato, apra uno scenario peculiarmente auto-riflessivo. Se 
ci limitiamo a rivendicare l'inclusione dei documenti et
nografici tra i beni culturali, rischiamo di assumere una 
nozione essenzialista di "patrimonio", di non cogliere le 
condizioni storico-culturali che fondano questa stessa 
nozione. L'antropologia deve cercare di descrivere e 
comprendere queste condizioni - dalle quali, peraltro, il 
suo stesso linguaggio è germinato, e che hanno determi
nato la sua stessa esistenza come campo specialistico del 
sapere, giacché, come mostrano le analisi di Handler 
(1988), Herzfeld (] 982, 1987) e altri, tra articolazione 
del discorso nazionalista e costituzione di ambiti discipli
nari umanistici vi è un nesso molto forte. Ciò significa 
che nozioni centrali per la disciplina - ad esempio cultu
ra, tradizione, identità - non possono essere semplice
mente assunte come risorse per una positiva descrizione 
dei beni etnografici; devono invece venire criticamente 
indagate, nella loro costituzione storica come nei loro usi 
attuali, in relazione alle pratiche in senso lato politiche 
che ne fanno uso. 

3.1.1. Patrimonio come categoria nativa 
Come ho detto, la consapevolezza auto-riflessiva cui 

l'articolo di Palumbo richiama mi sembra fondamentale 
nella definizione di una moderna antropologia del patri
monio. E credo si debba anche condividere e sottolineare 
la sua preoccupazione per una Scarsa diffusione di tale 
consapevolezza negli studi sul patrimonio c sui beni cultu
rali, nel!' ambito artistico e storiografico come in quello an
tropologico e folklorico: studi che aderirebbero spesso, sia 
pur implicitamente, "ai presupposti epistemologici, teorici 
e ideologici del discorso nazionalista" (p. 19). Assumendo 
con Palumbo questo ampio terreno di condivisione, vorrei 
però andare oltre e articolare alcuni problemi che mi pare 
si aprano da questo punto di partenza. Quali conseguenze 
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implica l'approccio critico per le pratiche conoscitive di 
un'antropologia del patrimonio? 

La risposta che Palumbo propone, se la intendo cor
rettamente, è che l'antropologia deve studiare non il pa
trimonio ma i processi di patrimonializzazione. L'esisten
za di beni culturali di un certo tipo è un presupposto non 
del discorso antropologico ma di quello "nativo", fa cioè 
parte dell'oggetto di studio. Ciò apre importanti e urgenti 
progetti di ricerca: in primo luogo, lo studio di quelle éli
tes culturali che si sono trovate (e si trovano) al centro 
dell'intreccio tra strategie di identificazione politica, co
stituzione di saperi specialistici e processi di patrimonia
lizzazione. Mettere a fuoco questo aspetto significhereb
be probabilmente, per l'Italia, riscrivere la storia degli 
studi di folklore e tradizioni popolari. Ciò di cui dispo
niamo oggi sono prevalentemente "storie interne", che 
suppongono l'esistenza di un oggetto (ad esempio la poe
sia popolare, la cultura materiale ecc.) e ci raccontano il 
progressivo affinamento dei metodi di ricerca e delle in
terpretazioni prodotte dai ricercatori. Manca ancora una 
storia che ci parli invece dell'oggetto come prodotto fina
le di pratiche sociali e di strategie discorsive, distillato at
traverso lo stesso movimento che mette a punto il sapere 
specialistico (con i suoi metodi e le sue interpretazioni) in 
un più ampio contesto politico e ideologico. 

Tuttavia, l'approccio critico basato sulla decostruzione 
del concetto di patrimonio, che per cosÌ dire riconosce 
realtà soltanto ai processi di patrimonializzazione e alle en
tità sociologiche o economico-politiche che ne sono prota
goniste, non è esente da difficoltà. Seguendolo fino in fon
do, sembra che ci troviamo di fronte a due diverse forme o 
livelli della pratica antropologica. Un primo e più ingenuo 
livello è quello in cui l'antropologia, attraverso le proprie 
categorie descrittive (cultura, tradizione ecc.), partecipa al
le politiche culturali e contribuisce alla costruzione (o "in
venzione") sociale del patrimonio, senza tuttavia possedere 
capacità riflessiva. A questa antropologia resterebbero opa
chi i più ampi contesti che plasmano il proprio stesso di-
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sco~so: incapace di cogliere i presupposti epistemologici, 
etiCI, esteticI dettati dall'ideologia dominante (ad esempio 
quella nazionalista), essa si manterrebbe subalterna e im
plicitamente "connivente" a essi. Questa opacità sarebbe 
mvece penetrata dalla più sofisticata e auto-riflessiva antro
pologia critica - una disciplina di secondo livello che assu
me le pratiche del primo livello come proprio ~ggetto di 
studiO. Ma questa meta-antropologia, non assumendo alcu
na nozione positiva di patrimonio, Don può e non vuole es
sere soggetto di politiche culturali (di conservazione valo
rizzazione ecc.). Studia la patrimonializzazione come'prati
ca natlva e non VI partecipa, assumendo nei suoi confronti 
lo stesso distacco etnografico che, poniamo, Malinowski 
aveva verso la valorizzazione trobriandese dei bracciali e 
delle collane kula. 

Sono evidenti i problemi che pone questa concezione a 
doppio livello dell' antropologia del patrimonio. Ne risulte
rebbe una profonda schizofrenia disciplinare, con un para
dosso finale: se tutti gli antropologi, auspicabilmente, rag
glUngessero la pIena consapevolezza auto-riflessiva, non re
sterebbero più ingenue pratiche di patrimonializzazione da 
sott?por.re a scrutinio critico-decostruzionista, e la discipli
na SI estmguerebbe per mancanza di un adeguato oggetto. 
In defmltlva, SI dovrebbe allora sperare nella sopravvivenza 
di pochi in.genui ~ ideol?gicamente .compromessi raccogli
ton di tradlZlom, Identlta locali, bem sostantivi. 

Vorrei sostenere che almeno una parte dellc difficoltà 
ha a che fare con alcuni discutibili assunti che percorrono 
la stessa antropologia critica. Avendo riconosciuto cume 
"invenzioni" le nozioni culturaliste e identitarie e deco
struito i proc.e~si di patrimonializzazione a esse le~ati, l'an
tropologia crItica pensa talvolta di poterli trattare come co
strutti ideologici. Si tratterebbe cioè di idee e valori illuso
ri, privi di riferimenti "reali", che riflettono, amplificano, 
oppure mascherano e occultano, la realtà sociale che è fat
ta di interessi materiali e di rapporti di potere e ;he può es
sere adeguatamente descritta solo nel linguaggio dell' eco
nomia politica. In questo modo, il rifiuto dell' ontologia 
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culturalista, quella che suppone appartenenze identitarie in 
qualche modo "naturali" che preesistono agli attori sociali 
e detertninano le loro pratiche, rischia di sfociare in pre
SUppostI ontologici di tipo economicista, ugualmente di
scutibili. In questa prospettiva, la realtà sociale è fatta di 
scontri per il controllo delle risorse e del potere, che si 
combattono tra soggetti economici astrattamente razionali; 
ogni rivendicazione di diversità e peculiarità culturale è in
tesa come pane di un discorso locale sostanzialmente stru
m~ntale e mistificante, volto a sostenere privilegi, a perse
guIre o mantenere interessi particolari. 

3.1.2. Nazionalismo 
Ho già ampiamente discusso questo punto nel capitolo 

secondo. Il fatto che le particolarità culturali si manifestino 
come inestricabilmente legate a strategie in senso lato poli
tiche, e spesso in funzione manifestamente ideologica e 
strumentale, non significa che la materia prima di cui sono 
f~~te sia "illusoria". Descrivere i rapporti tra economia po
litica e cultura in termini di rapporti sociali reali da un lato, 
e dall'altro illusorie ideologie da demistificare, ci riporta, a 
me pare, a un progetto pre-antropologico di scienza socia
le, basato su un razionalismo universalistico di tipo sette
centesco, incapace di trattare la diversità culturale se non 
in termini di ignoranza e superstizione locale. Come già 
detto, è qui in gioco l'irriducibilità delle differenze cultura
li nella costituzione antropologica della soggettività umana 
- e dunque dei modelli di agente umano che utilizziamo 
nelle scienze sociali. Ma tutto ciò è legato a questioni inter
pretative assai più concrete. Nel quadro di certa criticaI 
anthropology, particolarmente discutibile mi sembra l'uso 
della categoria di nazionalismo. Beninteso, è assolutamente 
vero che il discorso nazionalista dei secoli XIX e XX ha inte
ragito in modo strettissimo sia con l'elaborazione antropo
logica dei concetti di cultura e identità, sia con la definizio
ne storica, artistica, linguistica, etnografica del "patrimo
nio". Ed è vero che queste interazioni sono state finora in
sufficientemente studiate, e che per l'Italia, come detto, 
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~anc~no lavori analoghi a quelli compiuti da Handler per 
il Quebec o da Herzfeld per la Grecia. Ma da qui a consi
derare le nozioni di cultura e di patrimonio come sottopro
dotti del discorso nazionalista ce ne corre. 

Si può intanto partire dalla banale constatazione che una 
certa idea di patrimonio precede storicamente il nazionali
smo - almeno nel senso del riconoscimento di beni ambien
tali, monumentali, oggettuali nei quali si esprimono la memo
ria e la storia di un gruppo umano, che sono considerati em
blemi della sua unità, e in quanto tali devono essere conser
vati, valorizzati, magari adorati, posti al centro di cerimonie e 
discorsi pubblici (riti, miti, narrazioni, contemplazione esteti
ca e turistica ecc.). Proprio agli antropologi non dovrebbero 
mancare esempi di tutto ciò in contesti non nazionalisti. An
che l'atteggiamento estetizzante, contemplativo e filologico, 
contrassegno di quel senso comune verso i beni culturali cbe 
Palumbo mette in discussione, precede il nazionalismo: ne è 
profondamente plasmato, ma non nasce con esso. 

In secondo luogo, la plasmazione storica del concetto di 
patrimonio e di molte categorie descrittive della stessa antro
pologia da parte del nazionalismo non configura una situa
zi<;me generalizzata di "connivenza" ideologica, che una 
sCienza sociale "non connivente" dovrebbe smascberare. TI 
rapporto tra poteri e saperi, proprio secondo quel modello 
foucaultiano cbe ispira la criticaI anthropology, è più com
plesso di cosÌ. Ad esempio, è probabile che la sensibilità et
nografica novecentesca non sarebbe esistita senza nazionali
smo, senza Volksgeist, orgoglio patriottico ecc.; ma non è 
detto cbe gli usi di questa sensibilità siano stati e siano oggi 
per forza subalterni e conniventi alle logicbe del potere na
zionalista. Ancbe percbé, visto che potere e sapere non sono 
mai disgiunti, dovremmo chiederci a quale potere sia "con
nivente" l'etnografia critica o di secondo livello che smascbe
ra le connivenze di quella ingenua o di primo livello; il che 
Indurrebbe a postulare un terzo livello ancor più consapevo
le, e cosÌ via all'infInito. Lo smascberamento di connivenze 
ideologicbe non è un buon modo di immaginare la riflessi
vità antropologica. Fra l'altro, per comprendere la funzione 
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ideologica dei saperi specialistici dovremmo spesso far riferi
mento non al contesto "grande" delle relazioni economico
politicbe nazionali e internazionali, ma a quello "piccolo" 
dei rapporti di potere accademici. È un punto cbe già Paul 
Rabinow segnalava in una troppo trascurata pagina di Wri
ting Culture, richiamandosi al Bourdieu di Homo 
academicus. 

TI lavoro di Bourdieu ci farebbe sospettare - scrive - cbe gli at
tuali proclami accademici contro il colonialismo, benché am
mirevoli, nascondono qua1cos'altro. In realtà sono mosse all'in
terno della comunità accademica" (Rabinow 1986, p. 337). 

Per chi lavora nell'università e nelle istituzioni cultura
li, parlare riflessivamente dei rapporti di potere in cui si è 
direttamente coinvolti è molto più difficile che parlare del 
"grande" potere in generale. Anzi, come fa notare Rabi
now, la denuncia di quest'ultimo (il potere dell'Occidente 
sul non Occidente, dei bianchi sui neri, degli uomini sulle 
donne) è per lo più incoraggiata e premiata nelle odierne 
istituzioni culturali: fingere retoricamente che vi sia un 
tabù in proposito, fingere di parlarne nonostante grandi 
resistenze, serve semplicemente a rafforzare l'autorità di 
chi la esprime. (È un po' come il costante insistere freu· 
diano sulla resistenza cbe la gente avrebbe a interpretare, 
poniamo, i sogni in termini di simbolismo sessuale - lad
dove in realtà c'è una forte predisposizione a quel tipo di 
interpretazione, che viene ulteriormente legittimata co
struendo testualmente un Altro ingenuo, vittoriano e so
prattutto represso, che resiste all'interpretazione). Al con
trario, discutere apertamente delle politiche di produzione 
e riproduzione della comunità intellettuale - poniamo, 
delle modalità di gestione dei concorsi, della logica delle 
progressioni di carriera e così via - è decisamente scorag
giato. Eppure è chiaro che le politiche di rappresentazione 
culturale, dalla scrittura di testi etnografici all' allestimento 
di musei della cultura contadina, hanno i loro "effetti so
ciali più diretti non certo nell' ambito del dominio politico 
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ed economico dei poteri coloniali e neocoloniali sul Terzo 
Mondo, bensì in quello delle istituzioni accademiche di 
cui l'autore è partccipe" (Sangren 1988, p. 412). . 

Infine, tornando al ruolo del concetto di nazionali
smo, dobbiamo chiederci se esso rappresenti davvero la 
più adeguata chiave di lettura dei rapporti tra politica, 
identità e patrimonio culturale nel mondo contempora
neo. La globalizzazione, i nuovi regionalismi, i movimen
ti autonomisti e federalisti di varia natura, i profondi 
processi di trasformazione attraversati dalla classica for
ma dello Stato-nazione e dai suoi rapporti con l'opinione 
pubblica e con i saperi esperti, ce ne fanno dubitare. Al
cune caratteristiche delle politiche culturali nazionaliste 
sembrano ormai perdute o almeno disgregate: la centra
lizzazione e gerarchizzazione istituzionale, la compattez
za degli specialismi disciplinari di riferimento e dei rela
tivi gerghi e "mitologie", la ugualmente compatta collo
cazione sociale dei ceti protagonisti delle politiche cultu
rali. Se dietro il lavoro sul patrimonio c'è sempre l'imma
ginazione di una comunità, non è più tanto chiaro quale 
tipo di comunità sia di volta in volta immaginata, quali 
gruppi e interessi sociali siano coinvolti, quali dinamiche 
tra livelli egemonici e subalterni entrino in gioco, quali 
rapporti con i saperi accademici o con le modalità di co
municazione mass-mediale siano stabiliti. 

Ad esempio, ci serve ancora la categoria di nazionali
smo a comprendere quella rete dei piccoli musei etnografi
ci che costituisce oggi in Italia la principale forma di rap
presentazione della cultura popolare (Padiglione 2002; 
Clemente, Rossi 1999)? Emerge da questi musei un'idea di 
patrimonio radicalmente decentrata sia territorialmente 
che epistemologicamente, talvolta esplicitamente insoffe
rente alle gerarchie istituzionali e accademiche, promossa 
da ceti la cui collocazione rispetto al "potere" è assai etero
genea. li senso di identità che essi fondano, la loro immagi
naria comunità, è spesso quella del paese - con la minusco
la - più che dello Stato-nazione. Una categoria, quella di 
"paese", mai completamente riducibile a più ampie appar-
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tenenze, e mai intesa, soprattutto in Italia, come semplice 
diramazione periferica della più fondamentale categoria di 
nazione (Clemente 1997). 

3.1.3. Quale antropolagli1 del patrimonio? 
La dimensione politica dell'identità di paese dev'esse

re analizzata empiricamente volta per volta, come lo stes
so Dino Palumbo ci invita a fare. Il caso da lui studiato in 
Sicilia - una festa e una tradizione storica locale promos
sa e inventata da un potente uomo politico, con il coin
volgimento di "esperti" in patrimonio come storici e an
tropologi - è un esempio di grande interesse, in cui l' arbi
trarietà e la strumentalità della rivendicazione identitaria 
sono particolarmente evidenti (Palumbo 2000a, 2000b). 
Siamo qui in un contesto in cui un potere fortemente per
sonalizzato si mette in scena (e si legittima) attraverso 
uno spettacolo o evento pubblico che plasma immaginati
vamente un prestigioso passato della comunità locale, uti
lizzando palesemente un discorso di impronta nazionali
sta. Ma altri casi propongono chiavi di lettura molto di
verse: che dire della poetica del paese nelle opere, ponia
mo, di Pascoli e Zavattini, della politica del patrimonio 
nel museo di Ozzano Taro di Ettore Guatelli, dell' elabo
razione di un immaginario mezzadrile negli spettacoli del 
Teatro Povero di Monticchiello, e così via? 

Nello studiare tutti questi casi, certo, l'antropologia 
deve prendere le distanze dalle categorie - spesso essen
zialiste, naturalizzate - del discorso locale, magari a loro 
volta prese in prestito o persino legittimate dallo stesso 
sapert: antropologico. Ma, insisto, ciò non significa tratta
re il discorso locale come un costrutto ideologico, stru
mentale e in ultima analisi irrazionale, che trova la sua ra
gione d'essere soltanto nel farsi strumento del potere. La 
particolarità culturale - la lingua, la religione, gli "usi e 
costumi", nonché la memoria incorporata negli oggetti e 
nei monumenti - è costitutiva delle comunità umane, e 
non una maschera interessata che, una volta spazzata via, 
lascerebbe finalmente a nudo un'umanità "naturale" di 
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soggetti apolidi e indifferenziati. Ma ciò significa che l'an
tropologia, per quanto critica - anzi, proprio in quanto 
critica - non può sottrarsi al compito della descrizione e 
della rappresentazione delle differenze culturali, accettan
do di giocare sullo stesso livello delle pratiche e dei di· 
scorsi più ingenui che trae ad oggetto. 

Mi pare dunque che un'etnografia o antropologia criti· 
ca del patrimonio debba, o almeno, possa legittimamente 
impegnarsi e compromettersi nell'elaborazione delle politi
che culturali, entrando a far parte di quelle strategie di po
tere-sapere e di quel discorso nativo che si sforza di com
prendere. Perché, proprio in virtù della sua maggiore con· 
sapevolezza riflessiva, non dovrebbe schierarsi contro certi 
processi di patrimonializzazione e a favore di altri? Perché 
non dovrebbe esprimere i propri giudizi di maggiore o mi
nore "correttezza"? È un problema in certo modo analogo 
a quello, assai dibattuto, dell'uso pubblico della storia. La 
conoscenza storiografica, come quella antropologica, ha bi· 
sogno di partire da un certo grado di distacco teoretico, e 
non può essere costruita a partire da immediate finalità 
pubbliche: tuttavia, essa finisce sempre per riconfluire ed 
essere usata nel discorso pubblico. Nel momento stesso in 
cui prendono la parola, lo storico e l'antropologo entrano 
necessariamente in questo discorso, e diventano "conni
venti" con il gioco del potere che a esso fa da sfondo. Poso 
sono esserne più o meno consapevoli, ed è questo che in 
fondo fa la differenza. 

Dobbiamo allora chiederci: è possibile costruire una 
positiva politica del patrimonio culturale a partire dal pun
to di vista dell' antropologia critica? In che modo le acqui· 
sizioni teoriche di quest'ultima possono trasformarsi coe
rentemente in pratiche di selezione, valorizzazione (che 
può includere, ma non necessariamente, la protezione e la 
preservazionel, rappresentazione di beni culturali? E anco
ra, dobbiamo chiederci come portare nella pratica della 
patrimonializzazione le acquisizioni dell' approccio riflessi
vo: ad esempio, come produrre rappresentazioni dell'iden
tità culturale che evitino la sua naturalizzazione; come inse-
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rire in esse lo studio delle élites politiche e intellettuali, e 
come collocarvi anche se stessi, in quanto ricercatori, o 
museografi, o pubblici amministratori, o che altro; come 
evitare di immobilizzare i beni culturali nella dimensione 
di un più o meno glorioso e antico passato, documentando 
i mutamenti e non solo le permanenze, l'effimero e non so
lo il monumentale; come opporsi, per riprendere un'osser
vazione di Palumbo, al dominio del "mologicamente" cor
retto e concedere invece visibilità alle pratiche anti-egemo
niche di resistenza alla patrimonializzazione; e così via. In 
Italia come altrove, il compito al tempo stesso più difficile 
e più urgente è saldare le acquisizioni dell'approccio criti
co e riflessivo al dibattito già da tempo aperto nell' antro· 
pologia museale e del patrimonio sulle modalità della rap
presentazione culturale. 

3.2. La dzdattica delle tradizioni popolari 

La scuola e la didattica hanno rappresentato, dagli anni 
Settanta in poi, uno dei principali ambiti dell'uso pubblico 
della cultura popolare. Ma anche qui, il mutamento di sce
nario negli ultimi due decenni è stato radicale. Gli anni 
Settanta sono stati un periodo di fermento e di grandi en
tusiasmi didattici. Sia pure in presenza di una scuola molto 
tradizionale, con una netta prevalenza di insegnanti, per 
così dire, della vecchia guardia, le spinte innovative si face
vano sentire. L'idea della necessaria apertura della scuola al 
territorio era uno dei temi più cari agli "innova tori"; e la 
cosiddetta "ricerca di territorio" era il metodo ptincipe da 
essi invocato (se non praticato). La ricerca di territorio 
sembrava in grado di coniugare molteplici istanze educati
ve rispetto alle quali il modello tradizionale si dimostrava 
carente. Fra queste: 

. una didattica "attiva", in grado di produrre conoscenza 
non attraverso un semplice "riversamento" ma attraverso lo 
sviluppo della capacità di interrogare la realtà concreta, a 
partire dai pre-saperi di cui gli studenti sono portatoti; 
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- un rinnovamento e una sorta di "democratizzazio
ne" dei contenuti, attinti non da un'astratta, arida e lon
tana sfera dell'alta cultura ma dall'ambiente di vita dei 
discenti stessi, legati dunque ai loro interessi e alle loro 
attività quotidiane; 

- la messa in gioco di abilità conoscitive di tipo "prati
co" (manuali, tecniche, relazionali), oltre che strettamente 
intellettuali, e in ogni caso la connessione e finalizzazione 
di queste ultime a obiettivi concreti di ricerca; 

- il coinvolgimento di agenzie e cittadini "esterni" alla 
scuola in funzione educativa, e la possibilità di un ritorno o 
feedback delle attività didattiche nei confronti della comu
nità territoriale. 

All'interno dei progetti di ricerca di territorio, la cultu
ra popolare e le fonti orali giocavano un ruolo importante, 
per più motivi. Da un lato, gli insegnanti dalla sensibilità 
più spiccatamente "democratica", come si diceva allora, 
erano mossi dagli stessi obiettivi propri di studiosi o am
ministratori locali, che sopra abbiamo discusso. Dall' altro, 
la cultura popolare sembrava una risorsa facilmente acces
sibile - che, meno di altre risorse territoriali, poteva essere 
studiata senza disporre di strumenti tecnici costosi o di 
metodologie particolarmente complesse. Tutti i ragazzi 
avevano a disposizione nonni o vicini di casa ex mezzadri, 
o ex partigiani, o ex stornellatori da "intervistare"; tutti 
avevano a disposizione un registratore portatile; tutti pote
vano procurarsi vecchie fotografie, o vecchi oggetti d'arre
damento di case coloniche, non ancora divenuti preziosi 
pezzi d'antiquariato. 

Difficile dire quanto profondamente e diffusamente i 
metodi della ricerca territoriale abbiano inciso sulla 
scuola dell' epoca - e quanto, nello specifico, abbia inciso 
la ricerca sulle tradizioni popolari. Si dovrebbe distin
guere tra il livello della pratica diffusa e quello della cul
tura pedagogica. Per quanto riguarda il primo, credo che 
la ricerca di territorio abbia rappresentato un fenomeno 
assolutamente minoritario. N ella seconda ha svolto inve
ce un ruolo importante, come dimostrano i programmi 
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della scuola media del 1979 e quelli delle elementari del 
198~, nonché i programmi dei concorsi a cattedre degli 
anm Ottanta, che lllcludono cospicue parti sulla storia 
locale, le tradizioni popolari, la dialettologia e altri saperi 
legati al territorio. 

In ogni caso, vi sono state in quegli anni alcune espe
rienze.pilota di un certo interesse, soprattutto nell'ambito 
della scuola dell'obbligo e dell'educazione degli adulti 
(quelle che si chiamavano le 150 ore). Ne resta traccia ol
tre ch~ nella memoria degli operatori, in una serie di ~ub
bbcazlOm, quasI tutte locali e spesso di tipo underground, 
che sarebbe interessante ripercorrere con sistematicità2, Il 
problema è: che cosa hanno lasciato tutte queste esperien
ze? Sono riuscite a diffondere l'esigenza di assumere la 
cultura popolare come risorsa didattica, e soprattutto a 
costruire uno standard metodologico nel modo di affron
tarla all'interno della scuola? C'è da dubitarne, mi pare, 
per vari motivi. Uno di questi riguarda, in generale, l'osti
nato conservatorismo della scuola italiana. Nella scuola di 
base, le importanti innovazioni legislative introdotte tra 
gli anni Settanta e Ottanta (nuovi programmi di medie ed 
elementari, legge sulla programmazione didattica) non si 
sono mai compiutamente realizzate: anzi, la pratica diffu
sa ne è rimasta spesso assai lontana, limitandosi ad ade
guamenti di superficie. Personalmente, mi sono persuaso 
che questa resistenza all'innovazione non sia dipesa solo 
dall'impreparazione o dalla cattiva volontà degli insegnan
tI, ma anche da vizi intrinseci alla cultura pedagogica che 
quelle nforme proponevano. L'idea di programmazione 
didattica, ad esempio, suppone un modello di apprendi
mento e formazione non applicabile indifferentemente a 
tutte le attività educative. La rigida scansione analitica di 
fin.alità e obiettivi, il loro collegamento con "abilità" spe
c~frche, oper~tIvamente riscontrabili e prioritarie rispetto 
al contenutl, tI carattere oggettivo della verifica ecc., sono 
tutte procedure difficilmente praticabili e di dubbia uti
lità in molti ambiti disciplinari; cosicché, il tentativo di 
piegare una "materia" refrattaria alle tassonomie pro-
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grammatorie ha prodotto curiosi ibridi metodoIogici, o 
semplicemente ha condotto a rivalutare il "vecchio" -
rafforzando così, per paradosso, le tendenze conservatrici 
e immobiliste. Per quanto riguarda poi le scuole superiori, 
riforma non c'è stata allora, e quella attuale non sembra 
accompagnata da una grande discussiunt: sui temi cht: qui 
ci interessano. 

Ma se le esperienze degli anni Settanta e Ottanta sulla 
cultura popolare hanno lasciato scarsa traccia, è anche per 
motivi più specificamente legati al tema. In primo luogo, 
come già osservato, si è indebolita l'idea di un'intrinseca 
carica educativa della cultura popolare, in quanto "natural
mente" creativa e alternativa. In secondo luogo, non si so
no mai ampiamente diffuse le competenze necessarie ad af
frontare con serietà i materiali foIkIorici. Le prime espe
rienze "eroiche" sono state realizzate in gran parte da stu
diosi o appassionati di tradizioni popolari, in possesso di 
competenze specifiche e spesso assai approfondite, sia sul 
piano delle pratiche di ricerca che su quello della consape
volezza teorica. Ma nella pratica scolastica diffusa questi 
saperi sono mancati Quando si è affrontata la cultura po
polare, mossi da generiche motivazioni "romantiche" o po
litiche, lo si è fatto con stupefacente superficialità, sottova
lutando le difficoltà metodo logiche, in assenza di criteri 
minimi di rigore scientifico. I più elementari requisiti di ri
cerca - poniamo, costruire un temario per le interviste, 
usare un qualche sistematico metodo di trascrizione, elabo
rare schede di descrizione degli oggetti, e via dicendo -
non sono mai passati nel sapere diffuso degli insegnanti, 
neppure di quei meritevoli che decidevano (che bello!) di 
lavorare sul buon vecchio mondo contadino. Inoltre, la 
pratica del laboratorio, necessaria per ogni lavoro didattico 
sul territorio, non si è mai seriamente affermata fino a oggi 
- al di là di rari casi, di solito realizzati all'interno di musei 
e non nelle scuole stesse. Sono mancati nelle scuole i più 
semplici strumenti tecnici e la capacità di usarli. Lavagna e 
gesso sono il massimo della tecnologia che la scuola di base 
ha saputo esprimere - fino almeno a quella che potremmo 
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chiamare l'''informatizzazione forzata" degli ultimissimi 
anni. Tutto ciò ha reso prive di ogni serio sbocco molte 
delle esperienze intraprese. 

Ancora più importante è stato un altro fattore, vale a 
dire - se così posso esprimermi -la scomparsa della cultu
ra folkIorica (nel senso, discusso nei capitoli precedenti, di 
"tradizionale") dal territorio. Diversamente da quanto si 
presumeva negli anni Settanta, essa non fa più parte dei 
pre-saperi degli studenti, di un patrimonio antropologico 
acquisito per inculturazione che la scuola, in luogo di estir
pare, doveva valorizzare e rendere consapevole. Al contra
rio, è una cosa che agli studenti appare assolutamente lon
tana e astratta, quanto e più delle odi del Manzoni o delle 
guerre puniche. I pre-saperi di un ragazzino o di una ra
gazzina delle elementari o delle medie di oggi sono certa
mente molto diversi (non mi risulta che qualcuno abbia 
cercato di descriverli sistematicamente: eppure è questo il 
primo obiettivo che un' antropologia orientata verso le 
scienze dell'educazione dovrebbe porsi). Includono proba
bilmente un'ampia competenza del mondo dello sport e 
della musica leggera, una conoscenza approfondita della 
televisione e dei videogiochi, e anche una quantità di cose 
legate alloro ambiente specifico - saperi locali, dunque, 
che nulla hanno però del folldore in senso stretto. Partire 
dai pre-saperi impliciti ci condurrebbe dunque a una di
dattica imperniata sulla cultura di massa, o sulla sociologia 
delle subculture. Quali motivazioni dovrebbero spingere a 
centrare un'esperienza didattica - poniamo - su canti po
polari o vecchi mestieri che si trovano solo nei libri e nei 
musei, esattamente come i vituperati e vieti contenuti clas
sici della scuola "borghese"? Che cos'hanno, a questo pun
to, le mondine da contrapporre a Beethoven? Che diffe
renza c'è tra la testimonianza trascritta del bisnonno mez
zadro e la storia del contadino Bado? 

Occorrerebbe dunque recuperare motivazioni e compe
tenze specifiche per rilanciare un progetto ampio di lavoro 
didattico su storia orale e cultura popolare. Può darsi che 
la nuova scuola di base, e il documento sui saperi fonda-
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mentali che l'ha in qualche modo fondata, aprano nuovi 
spazi in questo senso. Lo stesso vale. per la nuova centralità 
assunta negli ultimi anni dalla stona del Novecento, con 
una scansione dei programmi che invita ad aperture verso 
la dimensione locale e le fonti orali. Anche l'introduzione 
dell'autonomia scolastica, almeno in teoria, apre prospetti
ve interessanti: rilanciando il ruolo degli Enti Locali e delle 
agenzie territoriali nella programmazione didattic,a, tende a 
conferire centralità alle pratiche d! ncerca e all anahs! d! 
identità e culture locali. D'altra parte, la progressiva intro
duzione nella scuola di tecnologie audiovisive e informati
che consente di varare finalmente una diffusa didattica di 
laboratorio - rispetto alla quale i laboratori dei musei de
vono rappresentare modelli ispiratori, e non sostitu~i o ~ur~ 
rogati. Infine, lo sviluppo degli studi sulle comunICaZlOnI 
di massa e i rispettivi linguaggi suggerisce, come detto, un 
ampliamento della nozione di folklore, .che 'può diventare 
cosÌ in grado di riagganciare i pre-sapen de! ragazzI d! og
gi. In questo modo, si può realizz.are su un terreno d~vers? 
quello che era l'obiettivo originano e centrale della d!datU
ca della cultura popolare: vale a dire, impostare il processo 
educativo a partire dai modelli culturali che strutturano l'e
sperienza quotidiana degli attori sociali. 

3.3. Tra sacro e profano: lo spazio del rito nella contem
poraneità} 

Questa sezione si interroga sulla categoria di rito, intesa 
come componente ed eventuale chiave d'accesso alla com: 
prensione della cultura popolare contemporanea. PartIro 
da una domanda preliminare: ci serve parlare dI rIto per 
capire la modernità o, se vogliamo, la tarda o la post-mo
dernità? 

Ci sarebbero buoni motivi per rispondere di no a que
sta domanda. Intanto, un uso largamente inflazionato del 
sostantivo "rito" e dell' aggettivo "rituale" nel linguaggio 
comune e nel lessico di base delle scienze sociali. Nellin- ! 
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guaggio ordinario e mediale, questi termini sono usati, in 
modo vago e generico, per descrivere una quantità di com
portamenti: i riti delle vacanze, i riti dello stadio, i riti della 
moda e così via. Espressioni come queste sembrano voler 
indicare pratiche sociali caratterizzate da ripetitività, da un 
certo grado di formalizzazione, e da finalità o obiettivi non 
immediatamente comprensibili in termini pragmatici. Da 
questo punto di vista, "rito" è nel senso comune una cate~ 
goria residuale: sembra indicare ciò che non è descrivibile 
nei termini di una stretta razionalità economica. Si pensi, 
ad esempio, a un'espressione come "omicidio rituale") che 
si contrappone a un atto analogo compiuto però senza ele
menti di formalizzazione e in rapporto a ben precise fina
lità utilitaristiche. È come se il sostantivo "rito" e soprat
tutto l'aggettivo "rituale" avessero in sé valore esplicativo, 
chiarissero ciò che non può esser spiegato altrimenti. 

D'altra parte, è altrettanto diffusa nella cultura comune 
la convinzione in una progressiva deritualizzazione della 
società moderna. Le più classiche teorie sociologiche del 
Novecento, da Durkheim a Weber a Lévi-Strauss, hanno 
indicato in questa direzione. La solidarietà organica, la dif
ferenziazione dene sfere dell'azione sociale, il disincanto 
del mondo, la dissoluzione o almeno l'indebolimento delle 
tradizionali reti di significato, l'emergenza del moderno 
concetto di individuo - tutte queste nozioni convergono 
nell'indicare una perdita di rilevanza del rituale nel quadro 
delle pratiche sociali. Il che equivale a dire che la nozione 
di rito è stata costruita in riferimento a modelli pre-moder
ni di socialità, presentando la modernizzazione come una 
sorta di liberazione dal rito. Anche al di là di specifiche 
teorie sociologiche, mi pare si possa notare quella che chia
merei una diffusa auto-consapevolezza della modernità co
me anti-rituale. Nell'Occidente del secondo dopoguerra, 
ad esempio, molte generazioni si sono riconosciute e ha~
no costruito la propria identità culturale attraverso l'espli
cito rifiuto di rituali tradizionali, o di pratiche sentite per 
l'appunto come rituali (i rapporti familiari e parentali, certi 
modi di vestire, certe forme dell'apparire e del rel.zion.r-
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si). Non si è trattato solo della sostituzione di rituali nuovi 
a rituali vecchi: nella consapevolezza degli attori sociali, si 
è trattato piuttosto di una contestazione alla "vuota forma
lità" del rito, alla sua natura ripetitiva e stereotipata, non 
autentica, e soprattutto agli obblighi sociali di cui i riti era
no espressione. La generazione del Sessantotto è stata 
esemplare da questo punto di vista, ma non è stata la sola. 
L'antiritualismo delle subculture o controculture giovanili 
del dopoguerra è solo l'aspetto più spettacolare di un'os
sessione tutta novecent~sca per i rapporti e la contrapposi
zione tra individuo e società. n rito è visto come la massi
ma espressione dell' annullamento dell'individuo nella 
conformità sociale: a esso si contrappone la spontaneità e 
l'informalità del compottamento, l'autenticità della rifles
sione introspettiva. 

Tutto ciò sembrerebbe sconsigliare l'impiego della cate
goria di rito per comprendere aspetti della società contem
poranea. Nel migliore dei casi, essa potrebbe attagliarsi a 
fenomeni residuali e arcaici, a sacche di "tradizione" che 
permangono nella modernità, sfuggendo però alla plasma
zione della sua complessiva razionalità. Non si vede allora 
cosa le scienze umane e sociali potrebbero guadagt>are dal
la nozione di rito: da un lato essa implica il rischio della ba
nalizzazione e dell' estrema genericità dell'uso ordinario, 
dall'altro si porta dietro l'ingombro di equivoche dicoto
mie categoriali come moderno-primitivo, individuale-col
lettivo, razionale-irrazionale. 

Ma è proprio così? A me sembra che nonostante tutto il 
tema del rito sia ancora utile, forse indispensabile, per 
comprendere l'esperienza culturale della contemporaneità; 
e che dalla riflessione socio-antropologica novecentesca sia 
possibile "estrarre" una coerente teoria del urito contem
poraneo" che sfugga alle aporie precedentemente segnala
te. L'elemento cruciale di una simile teoria è a mio parere il 
superamento di un'idea di rituale come caratteristica di un 
tipo peculiare di oggetti o fenomeni sociali, in contrapposi
zione ad altri tipi di oggetti "non rituali". Tale superamen
to è tratto comune a una serie di riletture in chiave "com-
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prendente" della più influente teoria novecentesca del rito, 
quella durkheimiana. Partiamo dunque da un confronto 
con l'eredità di Durkheim. 

1. 
La teoria durkheimiana può esser letta in due direzioni. 

La prima ha a che fare con la dicotomia sacro-profano, che 
corrisponde a quella tra due grandi ordini del pensiero e 
del comportamento comprensibili nei termini, rispettiva
mente, di una razionalità individuale e di una razionalità 
sociale. li secondo aspetto è quello che potremmo chiama
re una teoria performativa del rituale, il quale, nella sua 
concretezza comportamentale, crea (non rispecchia o 
esprime, ma costituisce) il sacro - vale a dire il senso stesso 
della società. 

Se partiamo dalla dicotomia sacro-profano, siamo por
tati a caratterizzare il rito come una classe particolare di 
comportamenti, in qualche modo eccezionale, diversa per 
essenza dai comportamenti profani, caratterizzata dalla na
tura comunitaria, da intensa partecipazione emotiva, dal 
senso di obbligatorietà, e soprattutto dall' esecuzione di ge
sti ripetitivi e sincronizzati da parte di una moltitudine di 
persone, gesti che non hanno carattere utilitaristico o stru
mentale. Questa suddivisione tra due sfere della razionalità 
umana - una legata alla sfera dell'economico, l'altra alla 
sfera del sociale - sarà ripresa con forza da Malinowski e 
diverrà uno dei cardini della teoria funzionalista e dell'in
terpretazione simbolista del rituale. Per il simbolismo, 
comprendere un rituale significa scoprirne il significato na
scosto: c tale significato rimanda invariabilmente all' ordine 
sociale, ai principi e ai "sentimenti" che lo sorreggono. In 
questa forma, la teoria durkheimiana può essere applicata 
anche ai riti non religiosi; si pensi all'uso che ne hanno fat
to gli storici in riferimento alle forme della regalità nelle so
cietà di antico regime, o alle cerimonie della religione civile 
che sostiene gli stati moderni e le democrazie di massa. In 
un libro volto a fondare una teoria dei riti profani, Claude 
Rivière (1995, p. 19) osserva giustamente che Durkheim 
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"tende, consapevolmente o inconsapevolmente, verso una 
forma di desacralizzazione dei riti poiché li riconosce come 
forma generale di espressione della società", In realtà, l'e
spressione "riti profani" sembra nella prospettiva durkhei
miana una contraddizione in termini: nelle cerimonie seco
lari, il sacro si manifesta in forma diversa ma resta tale. In 
ogni caso, il concetto di rituale rimane confinato a una se
rie di eventi straordinari e a una dimensione esperienziale 
diversa e separata rispetto a quella della vita quotidiana. 

Ma è necessario leggere Durkheim accettando la dico
tomia tra sacro e profano e, di conseguenza, tra una sfera 
della razionalità individuale-utilitaristica e una razionalità 
sociale-rituale? Nelle Forme elementari della vita religiosa 
c'è una contraddizione piuttosto evidente tra questa dico
tomia e la continuità che invece Durkheim stabilisce tra 
l'ambito del rito religioso e quello del pensiero logico e 
scientifico. Il pensiero ordinante e classificatorio, e le stesse 
categorie della logica, sono fondate nella pratica e nel pen
siero rituale. Le forme elementari può esser letto come un 
libro di fondazione della moderna sociologia della cono
scenza, e in questo senso esso lavora su un'ipotesi di conti
nuità sacro-profano (cfr. Hotton 1973); questa continuità è 
anzi presupposta dal progetto di sociologizzazione della ra
gion pura kantiana che la scuola sociologica francese patta 
complessivamente avanti. 

Inoltre, si può sostenere che le letture simboliste di 
Durkheim, trattando il rituale come un testo da decrittare 
per scoprirne il significato nascosto, ne hanno trascurato 
gli aspetti performativi. È la tesi sostenuta in un recente 
saggio dai sociologi Pier Paolo Giglioli e GioIa Fele, i quali 
insistono sul fatto che, per Durkheim, il rito non "espri· 
me" o "rispecchia" valori e legami sociali, ma li costituisce: 

eseguendo certi gesti in accordo con quello che fanno gli altri 
e adattandomi al ritmo che si viene imponendo, entro e costi· 
tuisco, attraverso questa stessa esecuzione, il gruppo di cui fac
cio parte. Questa comunità non preesiste: è creata dalla ripeti
zione consapevole degli stessi gesti. Perché essa esista è neces-
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sario eseguire questi stessi gesti all'unisono. Non si "entra" 
propriamente in un gruppo, che è lì già bell'e pronto, che al 
massimo bisogna solo "rinnovare", Non c'è realtà, se cosÌ si 
può dire, all'infuori della concreta esecuzione ogni volta di 
quegli stessi movimenti che soli costituiscono contemporanea
mente contesto ed elemento singolo (Fele, Giglioli 2001, p. 
17; corsivi nell'originale), 

Questo accento performativo della teoria durkheimia
na del rituale. ancora una volta, non è colto dai suoi se
guaci che si collocano nelle tradizioni del funzionalismo e 
del simbolismo, i quali trattano il rito come espressione di 
un "discorso" o di un "testo" che va scoperto e decifrato. 
Essi cercano la cultura nelle rappresentazioni, nelle norme 
e nei valori, nelle strutture simboliche, più che nella "con
creta immediatezza delle pratiche particolari e situate dei 
membri sociali" (p. 32). 

2. 
Secondo Giglioli e Fele, l'ispirazione originaria dell'a

nalisi di Durkheim è ripresa soprattutto dai filoni sociolo
gici dell'interazionismo simbolico e dell'etnometodologia. 
La teoria di Goffman, ad esempio, per quanto apparente
mente lontana da Durkheim e dai temi delle Forme ele
mentari della vita religiosa, si salda a un problema specifico 
che quest'opera pone. Il sacro e i riti religiosi, per 
Durkheim, hanno a che fare con il rappotto individuo-so
cietà; ed egli interpreta in questo senso la differenza tra le 
società tradizionali e quelle moderne - tra le culture au
straliane di carattere totemico e quelle europee contempo
ranee, poniamo. Nelle prime non esiste il senso dell'auto
nomia dell'individuo a fronte della comunità: non esiste 
un'identità individuale che possa essere oggetto dei rituali 
e delle rappresentazioni religiose. Nelle seconde è invece 
centrale "il riconoscimento dell' autonomia individuale, 
dell' autorealizzazione personale, della specificità del se!f" 
(p. 21), parallelamente a quei fenomeni di differenziazione 
(del lavoro, dei ruoli, delle sfere dell'esistenza) che caratte-

e_t
Matita

e_t
Matita



120 FABIO DEI 

rizzerebbero la modernità. Già Durkheim parlava in pro
posito di un culto dell'individuo, considerandolo come la 
vera religione dell'età moderna. 

Goffman riprende questo punto applicandolo allo stu
dio delle interazioni faccia a faccia nella vita quotidiana. 
Come per Durkheim le cerimonie totemiche degli aborige
ni costituiscono 1'ambito sacrale della comunità, cosÌ per 
Goffman la ritualità del comportamento in pubblico nella 
vita quotidiana costituisce il self, e lo costituisce appunto 
come oggetto sacro. Volendo formulare questa tesi in mo
do radit:ale, si può dire che il self non esiste prima e indi
pendentemente dai rituali dell'interazione faccia a faccia : è 
creato in essi, letteralmente prodotto nell'esperienza della 
quotidianità. Lo dimostra il fatto che il self può facilmente 
disgregarsi quando non abbia la possibilità di celebrare 
quei riti, per mancanza di spazi, di tempi, di "arredi ceri
moniali" adeguati, come nelle istituzioni totali . 

Questo sviluppo delle idee durkheimiane porta però 
molto lontano dalla dicotomia sacro-profano, poiché in so
stanza non identifica più il rito con un ambito particolare 
dell' esistenza sociale, con una classe specifica di azioni se
parate da quelle profane. Il rito diviene una dimensione 
propria di qualsiasi pratica sociale, anche la più banale e 
ordinaria (p. 23). I rituali straordinari che aveva iri mente 
Durkheim, con l"'accatastamento dei corpi", l'''effcrve
scenza collettiva" , la grande densità fisica e morale, la sepa
razione spaziale e temporale, sono un tipo particolare di ri
to, e non possono essere compresi semplicemente in con
trapposizione al non rito, alla sfera del profano. In definiti
va, è la concezione stessa di profano che viene messa in di
scussiopé: una sfera dell'esistenza che non sarebbe plasma
ta o permeata dalle pratiche di costruzione di un mondo in 
senso morale. Tra la partecipazione solenne a un grande 
evento pubblico, sia la celebrazione del 25 aprile, sia la fi
nale dei campionati mondiali di calcio, sia una processione 
religiosa, e atti banali come entrare in un bar per prendere 
un caffè, salutàre un conoscente per strada o entrare in 
un' aula per cominciare una lezione, c'è una differenza di 
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grado più che di essenza. Nella prospettiva goffmaniana i 
secondi sono, non meno dei primi, momenti nei quali sono 
coinvolti i valori più sacri che reggono la socialità - anzi, 
come detto, in cui questi valori vengono costantemente e 
incessantemente creati. 

3. 
Una prospettiva analoga è quella proposta da Garfinkel 

e dall' etnometodologia. Anche questa corrente sociologica 
insiste su1Pidea di una costante produzione di un mondo 
morale nelle pratiche sociali quotidiane. L'etnometodolo
gia non fa uso particolare del concetto di rituale, per la ve
rità; e anzi si allontana in massimo grado dall 'interesse 
durkheimiano per il rito in quanto evento straordinario, 
caricato di significato dagli attori sociali stessi, emotiva
mente intenso e cosÌ via. Al contrario~ l'etnometodologia 
cerca di mettere in evidenza gli aspetti più banali e ordinari 
della vita quotidiana: quelli così banali che di solito neppu
re si notano, scontati, taciti, nascosti da quella che Gar
finkel chiama standingjamiliarity. È in questi aspetti che si 
manifestano, per cosÌ dire, le basi della · costituzione feno
menologica di un mondo. Eppure, Fele e Giglioli commen
tano, Garfinkel è in questo fedele ad alcuni aspetti impor
tanti del pensiero di Durkheim e della sua analisi del rito. 
In particolare, l'invito a "vedere la società non come entità 
astratta ed esterna, ma come il prodotto reale delle concre
te pratiche vissute da parte dei membri" (p. 29; cfr. anche 
Lukes 2001 , p. 59, per l'infondatezza della classica accusa 
rivolta a Durkheim di ipostatizzare o reificare la società). 

L'accostamento tra Durkheim e l'etnometodologia è 
piuttosto ardito, non foss' altro in considerazione delle ra
dici prevalentemente fenomenologiche di quest'ultima. È 
tuttavia indubbio che il suo accento sulle pratiche concre
te e quotidiane di costruzione pubblica della realtà socia
le interpreta un aspetto importante della teoria durkhei
miana del rito, e contribuisce a svincolarla dall'ingom
brante dicotomia sacro-profano. Dal punto di vista etno
metodologico, sacro e profano appaiono categorie locali, 
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costrutti indigeni impiegati in pratiche di account del 
mondo sociale. L'errore di Durkheim consisterebbe nel
l'assumere un oggetto empirico della sua ricerca come ri
sorsa interpretativa: egli rimarrebbe cioè inconsapevol
mente invischiato nelle nozioni del senso comune, fallen
do rispetto al principio metodologico su cui egli stesso 
aveva tanto insistito, l"'uscire da noi stessi e mettersi di 
fronte alle cose" (cfr. Simonicca 2001). 

4. 
Tra i concetti che più hanno contribuito a disegnare 

una possibile teoria dei riti profani e contemporanei ci so
no quelli, legati al nome di Vietar Turner, di dramma socia
le, performance, liminare e liminoide. Anche in questo ca
so, vorrei sostenere, si parte da concetti che identificano il 
rito come una classe di azioni separata rispetto alle prati
che ordinarie e quotidiane, ma li si sviluppa in una direzio
ne che fa sfumare se non dissolvere questa distinzione. "Li
minare" è termine, come noto, ripreso da Van Gennep e 
dalla sua analisi dei riti di passaggio. La liminarità è per de
finizione una condizione di distacco dall'esperienza ordi
naria: c'è una soglia che si oltrepassa, un allontanamento 
dai luoghi della vita quotidiana, dai tempi, dalle norme e 
dai valori che li regolano. Liminarità è una parentesi esi
stenziale, che si caratterizza per l'intensità emotiva, per il 
senso di communitas e per una serie di altre caratteristiche 
che Durkheim attribuiva all'azione rituale. Ad essa segue il 
momento della reintegrazione, il ritorno alla normalità, che 
generalmente implica per i soggetti coinvolti il consegui
mento di uno status superiore a quello di partenza. 

La nozione di "liminoide" è usata da Turner per identi
ficare una tipologia analoga di pratiche presenti nella so
cietà contemporanea. Nelle società tradizionali l'esperienza 
liminoide ha carattere di obbligatorietà, è considerata dagli 
attori sociali come qualcosa di estremamente serio e impe
gnativo, è autointerpretata in termini di sacralità, è legata a 
un ordine e a ruoli sociali specifici; e ancora, ha carattere 
invariabilmente reintegrativo (vale a dire che simula la tra-
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sgressione o la dissoluzione dell' ordine solo per ripristinar
lo alla fine con più forza). Nella contemporaneità vi sono 
una serie di pratiche che implicano i tre momenti del di
stacco, dell'esperienza della soglia e della reintegrazione; 
ma esse sono per lo più facoltative, liberamente scelte le
gate all'ambito delleisure (tempo libero, divertimento,'op
pu~e performances artistiche ed estetiche), prive di conno
taZIOnI sacrali e spesso non accompagnate da forme di ese
gesi (dottrine, cosmologie, stabili sistemi normativi e valo
riali). Sono inoltre legate a un ordine sociale molto più flui
do, e con un esito reintegrativo in qualche modo più incer
to, talvolta rivoluzionario (Turner 1969). 

Turner sottolinea in modo particolare come i fenomeni 
liminoidi si collochino nell' area dei "generi di svago" che 
caratterizzano la società occidentale contemporanea. L'e
lenco di tali generi di svago che egli fornisce a titolo di 
esempio è vastissimo: teatro, poesia, romanzo, balletto, ci~ 
nema, sport, musica classica e rock, arti figurative, pop art 
ecc. (Tur~er 1982,p .. 79): Dunque,. quando si parla di que
ste attlvlta come dI ntuall, non lo SI sta facendo in senso fi
gurato ma in senso proprio: sono queste attività che eredi
tano il ruolo di mediatori dell' esperienza Iiminale che nelle 
società tradizionali caratterizza i rituali religiosi. Ma una 
conseguenza di ciò è la moltiplicazione di questi operatori 
snnboltcl: In contrasto con il numero relativamente limitato 
dei generi simbolici in una società "tribale'" essi si molti
plicano, e ciascuno di questi campi produce'al proprio in
terno una grande differenziazione di sottogeneri, di stili 
espressivi, di personalità artistiche (p. 80). Si determina 
una situazione i cui principi dominanti sono la diversità la 
differenziazione e l'originalità - ancora una volta in c~n
trapposizione alla tendenziale conformità dei generi simbo
li.ci tradizionali., I~ definitiva, se nella "tradizione" l'espe
rIenza limmale e CIrCOSCrItta a poche e assai specifiche atti
vità, l'esperienza liminoide è invece diffusa in gran parte 
delle pratiche sociali contemporanee. 
. ~iò significa che fenomeni liminoidi, eredi delle più de

lnnItate pratlche fltuali che caratterizzano la "tradizione" , 
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possono essere rintracciati in quasi ogni aspetto della cul
tura delle attuali società occidentali. E vero che per T urner 
illiminoide è radicato in quel "tempo libero" che nelle so
cietà industriali si contrappone nettamente al tempo della
varo; e che questa contrapposizione tra lavoro e svago, tra 
work e play, ci rimanda in qualche modo alla dicotomi. 
durkheimian. sacro-profano. M. è lo stesso Turner • sfu
mare la distinzione, osservando come nelle società indu~ 
striali avanzate "i generi di svago ... possano riacquistare il 
carattere di lavoro" (p. 68). La diffusione dell'industria 
culturale, il procedere della "tarda modernità" verso il mo
dello di un. società dello spettacolo o dell'in trattenimento, 
contribuiscono alla diffusione capillare nel tempo e nello 
spazio delle pratiche liminoidi, e consentono di analizzare 
la cultura in termini di modelli rituali. 

5. 
A risultati simili arriviamo, mi pare, r.gionando a parti

re dalla nozione di "dramma sociale", che Turner usa per 
descrivere una dinamica sociale articolata nelle fasi di rot
tura dell'ordine, di crisi, di compensazione e di risoluzione. 
La fase conclusiva dei drammi sociali è caratterizzata da 
performances pubbliche che riannodano i legami sociali 
spezzati (o ne intrecciano di nuovi e diversi). I drammi so
ciali sono per Turner oggetto privilegiato dell'attenzione 
antropologica in quanto "rivelano strati 'sottocutanei' della 
struttura sociale": 

Mediante il processo stesso della performance ciò che in con
dizioni normali è sigillato ermeticamente, inaccessibile all' os
servazione e al ragionamento quotidiani, sepolto nelle 
profondità della vita cwturale, è tratto alla luce (p. 36). 

Nella sua accezione originaria, il dramma sociale è un 
evento straordinario, separato dalla quotidianità spazio
temporale e dalla normalità delle relazioni interpersonali, 
caratterizzato da forte intensità emotiva (quella che Tumer 
chiama "esperienza di flusso"). Ma con il procedere della 

, 
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modernità, questi confini sembrano sfumare. Il dramma 
sociale si sposta nella sfera del dramma scenico, si manife
sta attraverso forme di rappresentazione artistica (in primo 
luogo il teatro, che resta fondamentale interEaccia tra la no
zione di evento sociale e quella di opera d'arte), ed è alla 
base della "genesi e del mantenimento dei generi culturali, 
sia 'colti' che 'popolari', sia orali che scritti" (p. 137). 

Ancora una volta, saremmo di fronte a un processo di 
disseminazione nei tempi e negli spazi della quotidianità 
del sacro durkheimiano, delle performances culturalmente 
rivelatrici o - per usare l'espressione che Clifford Geertz 
ha introdotto nel dibattito antropologico - dei "giochi 
profondi". I resoconti riflessivi dell' esperienza collettiva, 
che nel contesto premoderno sono confinati in un evento 
rituale straordinario, collettivo, sacro, rigidamente codifi
cato nelle forme della tradizione, si disperdono in mille 
frammenti all'interno delle pratiche ordinarie. I tentativi di 
ricostruire una storia di questo processo di disseminazione 
del rito hanno insistito in particolare su quella che potrem
mo chiamare la progressiva individualizzazione dei drammi 
sociali. Ad esempio David Chaney (1993), lavorando sul 
concetto di "finzioni della vita collettiva", che riprende e 
sviluppa quello turneriano di dramma sociale, dà grande 
risalto allo sviluppo di un ethos individualistico nella gene
si delle forme moderne di evento pubblico. Egli parla in 
proposito del passaggio da una "società spettacolare" a 
una "società dello spettacolo". Nella prima, corrisponden
te grosso modo a un contesto pre-industriale e di antico re
gime, i drammi sociali sono per/ormances pubbliche che in
vestono l'intero tessuto relazionale, guidate da regole ritua
li piuttosto rigide, non limitate a contesti spaziali e tempo
rali specifici né a praticanti specialisti; in esse, "non sembra 
necessaria la distinzione tra ruolo, attore e individuo priva
to" (p. 25). Anche la distinzione tra attori e pubblico, cosÌ 
tipica della modernità, è qui assai sfumata ed elastica: il 
"pubblico" partecipa attivamente, e la Sua è una partecipa
zione intensamente fisica - un "'esperienza tattile", come 
Chaney si esprime. 
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Al contrario, nella società dello spettacolo il dramma 
sociale viene messo in scena da esecutori specialisti per un 
pubblico, in spazi e tempi a ciò predisposti - quelli del 
tempo libero, che divengono più nettamente separati da 
quelli del lavoro. L'evento pubblico è qualcosa cui assiste
re più che partecipare: in quanto esperienza personale, es
so si privatizza (p. 35). Contemporaneamente, si moltipli
cano e si frantumano le risorse culturali disponibili per la 
rappresentazione riflessiva dell' ordine sociale e dei rap
porti hldividuo:società: si costituiscono dunque ampi re
perton culturali e sub-culturali cui gli individui possono 
attingere, come consumatori o spettatori, per costruire 
una propria identità. Si crea così un nesso assai forte fra la 
costituzione dell'individualità moderna e l'esperienza di 
spettatore-consumatore (e sarebbe ìnteressante notare co
me questa esperienza trapassi anche in altri ambiti della 
partecipazione sociale, come quello politico: c'è fin dall'i
nizio un rapporto stretto tra il ruolo dell'ìndividuo come 
elettore, come consumatore e come spettatore nei sistemi 
politici moderni, rapporto che l'attuale conflazione di 
campagne elettorali e pubblicità non fa che portare alle 
sue estreme conseguenze). 

La storia del teatro può rappresentare un buon esempio 
di questi mutamenti: dagli spettacoli di strada e dalle rap
presentazioni carnevalesche, in cui pubblico ed esecutori 
sono praticamente indistìnguibili, si passa a forme di teatro 
in cui un pubblico rumoroso e assai attivo ìnteragisce co
stantemente con gli attori; solo nell'Ottocento si afferma il 
modello moderno di un pubblico socialmente selezionato 
immerso nell'oscurità, su poltrone fisse, rigidamente sepa~ 
rato dalla scena, che assiste io silenzio alla performance di 
attori professionisti. Qui (come peraltro negli spettacoli ci
nematografici) siamo di fronte a un evento di esplicita na
tura pubblica, a una pratica collettiva in cui, tuttavia, il 
dramma sociale si consuma per così dire separatamente in 
ciascuna delle coscienze ìndividuali degli spettatori. 

Nella tarda (o posto) modernità si verifica un ulteriore 
mutamento di prospettiva. La produzione industriale di 
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immagìni e gli straripanti flussi della loro diffusione trami
te i mass-media mettono a disposizione una quantità senza 
preced~nti d! simboli culturalmente significativi, spendibili 
nella d,menslOne del dramma sociale. Così l'esperienza del 
dramma sociale si fa sempre più ìndividuale e "virtuale" e 
viene a coiocidere in larga parte con quella del consu~o 
culturale di massa. Come si esprime Chaney, "il dramma 
spettacolare si è naturalizzato nell'esperienza quotidiana"; 
u.n processo che può essere descritto come la "spettacola
nzzazlOne della vita quotidiana" o, all'inverso come la 
"routìnizzazione delle forme spettacolari" (p. 181). 

6. 
Partiti dalla nozione durkheimiana di rito ci troviamo 

alla fine molto lontani da essa, immersi nell'~mbito della 
cul,tura popolare e delle forme simboliche della quotidia
mta. Tutto questo rischia forse di riportarci a quell'ambi
gua genericità, già rilevata, dell'uso ordinario di "rito"· e 
rischia forse di vanificare la nozione stessa, confondendo
la con quella di attività simbolica tout court. E tuttavia, 
sembra che qualcosa dell'esperienza sociale che 
Durkheim associava al rito si mantenga nelle microceri
monie della quotidia~ità, nelle pratiche contemporanee 
delle/sure e nel genefl della cultura popolare. Ciò non si
gnifica che tali pratiche e generi abbiano una natura es
senzialmente rituale, nel senso del riferimento a un ambi
to peculiare della condotta umana. In questa prospettiva, 
a~zl, la stessa ld~a del rituale come sfera separata dell'a
zIOne e del penSIero tende a dissolversi. Non è più possi
bile presentare il rito come un aspetto della cultura come 
in quei manuali di antropologia che dedicano a e~so un 
capitolo a parte, accanto a quelli sull' economia sulle for-
me politiche, sulla parentela e cosÌ via. ' 

Dire che chi va oggi allo stadio o a un concerto rock 
oppure a fare shopping io un grande centro commerciai; 
o part~cipa a una gita turistica, o guarda una soap opera u-: 
teleVISIOne, sta In ultima analisi compiendo un rito, sarebbe 
profondamente sbagliato e fuorviante. Vorrebbe dire iden-

e_t
Matita



128 FABIO DEI 

tificare un'essenza e una razionalità nascosta di queste pra
tiche: un' essenza che, una volta "scoperta", ci mostrerebbe 
la loro "reale" natura arcaica o almeno pre-moderna. Può 
darsi che, per evitare questa ambiguità, faremmo bene a 
smettere di parlare di rito. E tuttavia, se il ragionamento 
frn qui svolto ha un qualche fondamento, dobbiamo rico
noscere che la tradizione di studi socio-antropologici sul ri
to ci aiuta e ci è forse indispensabile per comprendere la 
fenomenologia culturale della contemporaneità. 

Gli esempi che ho appena fatto non sono casuali. Gli 
studi recenti sullo sport, sulle subculture giovanili, sullo 
shopping, sul turismo e sull'audience televisiva hanno im
piegato sistematicamente la categoria di rituale per descri
vere e comprendere alcune caratteristiche di queste atti
vità. Non mi riferisco tanto a quelle ipotesi proto-sociolo
giche che "tribalizzano" la contemporaneità, vedendo -
poniamo - nelle partite di calcio o nei raduni giovanili sac
che di irrazionalità, sopravvivenze di cultura "primitiva" 
magari radicate in istinti atavici e ineliminabili degli esseri 
umani (è, ad esempio, l'approccio di un libro piuttosto ce
lebre come La tribù del calcio di Desmond Morris). Piutto
sto, sono le nozioni di esperienza liminale-Iiminoide, di 
dramma sociale, di evento pubblico o di finzioni della vita 
collettiva che si sono dimostrate fondamentali nell' analisi 
socio-antropologica. 

Ho già detto del superamento, negli ultimi vent'anni, 
della prospettiva critica che considerava la cultura di mas
sa semplicemente come anti-cultura, come simbolo dell'a
lienazione degli individui nella società industriale avanza
ta, e dell'apertura di una nuova stagione di studi etnogra
fici che si sono concentrati sulle specifiche e attive moda
lità del consumo dei suoi prodotti. Negli studi sulla televi
sione, ad esempio, da analisi concentrate sul significato in
scritto nei programmi si è passati a ricerche empiriche sul
le modalità della loro fruizione: piuttosto che denunciare 
l'''inautenticità'' di prodotti come le roap operar, ad esem
pio, si è cercato di comprendere il ruolo che esse svolgono 
nella costituzione fenomenologica della quotidianità, nella 
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strutturazione del tempo, nella celebrazione di certi valori 
e così via4 L'idea della TV come totem domestico è diven
tata più che una semplice metafora. Gian Paolo Caprettini 
(2001, pp. 9,20), ad esempio, ne parla come di "fonte to
temica sia dell' ordine sociale sia del nostro immaginario», 
sottolineando però, rispetto ai modelli di Durkheim e Lé
vi-Strauss, la sua capacità di ridisegnare nell'attività rituale 
i confini tra pubblico e privato, individuale e collettivo. li 
paradosso della televisione consiste nel rappresentare una 
fonte di socialità ritualmente strutturata che si manifesta 
però prevalentemente in contesti privati; essa "simula l'in~ 
serimento dell'individuo nella società, facendolo sentire 
membro di una collettività" (ib.). 

Qualcosa di simile può dirsi forse per le pratiche dello 
shopping e del consumo di oggetti materiali. Anche qui, so
no discutibili quelle facili formule come "religione dei con
sumi" (Ritzer 1999), che sottolineano l'irrazionalità del con
sumismo tardo-moderno e vedono in esso il segno di un 
"reincantamento del mondo", nonché (assumendo implici
tamente una teoria della religione come oppio dei popoli) 
di un allontanamento degli individui dalla "realtà". Assai 
più interessanti sono i tentativi di analizzare le pratiche con
crete di acquisto e consumo, come il quotidiano "fare la 
spesa", in termini di cerimonie costitutive della socialità e 
dell'ethos. Un esempio piuttosto interessante, anche se opi
nabile per alcune forzature interpretative, è la Teoria dello 
rhopping di Daniel MilIer, che legge il comportamento delle 
casalinghe 10nJinesi nei supermercati alla luce della teoria 
antropologica del sacrificio. MiIIer vede nelle pratiche dello 
shopping una delle espressioni più chiare dei valori e delle 
attitudini che "tengono insieme" la società, in particolare di 
un concetto di "amore" erede dell'antica devozione religio
sa, costruito volta per volta attraverso le minute pratiche ce
rimoniali dello scegliere, del risparmiare, del gratificarsi o 
privarsi di qualcosa, del "consumo distruttivo": 

La ricerca etnografica ha evidenziato che proprio come la de
vozione è l'elemento di fondo, dato per scontato, della cele-
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brazione di riti religiosi in altri tempi e in altri luoghi, cosÌ 
nella Londra nord l'amore rimane l'elemento di fondo, po
tente e dato anch' esso per scontato, delle attività di shopping: 
( ... ) il fare la spesa costituisce una pratica devozionale il cui 
obiettivo è quello di creare soggetti che desiderano (Miliee 
1998, pp. 35-36). 

Le subculture giovanili sono al centro degli interessi dei 
cultural studies britannici, che a panire da un testo signifi
cativamente intitolato Resistance through Rituals (Hall, Jef
ferson 1975) hanno intrapreso un programma di documen
tazione empirica degli stili subculturali molto vicino alla te
matica del dramma sociale. In panicolare,l'ipotesi di lettu
ra delle pratiche giovanili come riti di passaggio in moda
lità liminoide si è rivelata estremamente frutruosa, perlo
meno sul piano euristico: ha cioè contribuito a costruire 
griglie descrittive analitiche sui tempi e gli spazi separati di 
queste esperienze, sugli elementi di fusione comunitaria 
che li caratterizzano, sui modellamenti ctÙturali del corpo 
(dall'abbigliamento, ai tatuaggi, al piercing); sull'importan
za di linguaggi e saperi esoterici e di oggetti che potremmo 
chiamare" di ctÙto", stÙ rappono ambiguo fra trasgressio
ne e ordine (v. Pasquinelli 1998, p. 73). Tutti elementi che 
emergono con panicolare chiarezza dall'analogia rituale, 
senza che, come ripeto, ciò basti a fare delle subculture dei 
"puri riti ti • 

Anche nell' ambito degli studi sul moderno turismo di 
massa l'ipotesi liminoide ha a,uto ampio spazio, a partire, 
ancora una volta, dagli studi di Turner sul pellegrinaggio 
(Turner, V., Turner, E. 1978). 

Come il pellegrino, il turista si sposta da un luogo familiare 
ad uno lontano, per ritornare poi al luogo familiare. Nella lo
calità lontana sia il pellegrino che il turista si dedicano al 
"cwto" - anche se in maniera differente - di luoghi sacri, e 
come risultato raggiungono un tipo analogo di esperienza 
soggettiva (. . .) Viene pennesso un comportamento non serio 
e giocoso, incoraggiato da una communitas o da una solida
rietà sociale relativamente spontanea (Urry 1990, p. 28). 
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Alcuni autori interpretano tale analogia in termini di 
carattere sacro del turismo, che vedono come struttural
mente contrapposto al tempo del lavoro e alle routines del
la quotidianità: per Nelson Graburn (1989), ad esempio, 
esso è letteralmente una forma di "viaggio sacro", nel sen
so della polarità durkheimiana che si oppone al profano. 
Anche per Dean MacCannell (1976), uno tra i più noti so
ciologi del turismo, il turista contemporaneo sarebbe mos
so da una ricerca di autenticità che si rivela come un aspet
to della più universale ricerca del sacro, dell'incontro con il 
radicalmente altro. Abbiamo già osservato, tuttavia, come 
in un contesto liminoide l'analogia con il sacro possa risul
tare in sé fuorviante: l'esperienza di passaggio e ritorno dal 
tempo del lavoro a quello del "viaggio", o delleisure in ge
nerale, perde la sua qualità straordinaria e si diffonde nella 
vita di tutti i giorni: oltretutto, con la tendenza alla "vinua
lizzazione", a compiersi cioè nel consumo di immagini. 

Come in tutto questo libro, sento qui il bisogno di una 
rassegna di studi e di un compattamento di riferimenti teo
rici e di pratiche di ricerca etnografica - senza poter però 
andare oltre il livello delle suggestioni. Mi interessa almeno 
segnalare come gli studi stÙ rito, nella loro dimensione di 
analisi degli eventi pubblici come in quella di etnografia 
della quotidianità, rappresentino una risorsa indispensabile 
per un progetto di documentazione della ctÙtura popolare 
contemporanea. 

1 Una versione di questo paragrafo è apparsa sulla rivista «Antropologia 
museale», o. 2, 2002. 

2 In ambito toscano, l'unico di cui ho conoscenza diretta, ricordo i con
tributi raccolti in Ciuffoletti, a cura, 1979 e, per un'esperienza più recente e 
metodologicamente assai avvertita, i lavori di Sandra Landi (1993a, 1993b). 

3 Una versione di questo paragrafo è apparsa sulla rivista «Religioni e so
cietà», XVIl, 2, 2002. 

4 Cfr. Moores 1993 per una rassegna degli studi incentrata attorno al con
cetto di etnografia dello spettacolo televisivo. 
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