Lettere dal carcere Antonio Gramsci
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Carissima Tania,

non mi ¢ piaciuta la fotografia di Delio e Giuliano per la stessa ragione per cui ti ho pregato
di farmi avere la tua fotografia da studentessa. Mi pare che sia chiaro: una sola fotografia da
un'immagine fissata una volta per sempre. Una serie di fotografie permette di ricostruire, in certi
limiti, una personalita in isviluppo, cio¢ la reale personalita. La fotografia dei bambini non si
«inserisce» con le precedenti, oltre ad essere tecnicamente infelice, cio¢ ¢ mal riuscita in due modi:
come arte, cio¢ come scelta dell'atteggiamento che rispecchi meglio, nel momento dato, la
personalita, e come tecnica materiale. Con questo non voglio dire che non sia giusto e doveroso di
lodare e incoraggiare Volia, tutt'altro. Capisco che specialmente per i bambini occorre un fotografo
specialista: ma il fatto non muta e la mia impressione rimane. — Le attenuazioni che hai portato alla
quistione che ti sei posta dei cosi detti «due mondi» non muta l'erroneita fondamentale del tuo
punto di vista e non toglie nessun valore alla mia affermazione che si tratta di una ideologia che
appartiene sia pure marginalmente a quella dei Centoneri ecc. Capisco benissimo che tu non
parteciperesti a un pogrom, tuttavia perché un pogrom possa avvenire ¢ necessario che sia molto
diffusa l'ideologia dei «due mondi» impenetrabili, delle razze ecc. Questo forma quell'atmosfera
imponderabile che i Centoneri sfruttano facendo trovare un bambino dissanguato e accusando gli
ebrei di averlo assassinato per il sacrificio rituale. Lo scoppio della guerra mondiale ha dimostrato
come le classi e 1 gruppi dirigenti sappiano sfruttare queste ideologie apparentemente innocue per
determinare le ondate di opinione pubblica. La cosa mi pare cosi sorprendente nel caso tuo, che mi
parrebbe di non volerti bene se non cercassi di liberarti completamente da ogni preoccupazione
della quistione stessa. — Cosa vuoi dire con I'espressione «due mondi»? Che si tratta come di due
terre che non possono avvicinarsi ed entrare in comunicazione tra loro? Se non vuoi dire questo, e
si tratta di una espressione metaforica e relativa, essa ha poco significato, perché metaforicamente 1
«mondi» sono innumerevoli fino a quello che si esprime nel proverbio contadino: «Moglie e buoi
dei paesi tuoi». A quante societa appartiene ogni individuo? E ognuno di noi non fa continui sforzi
per unificare la propria concezione del mondo, in cui continuano a sussistere frantumi eterogenei di
mondi culturali fossilizzati? E non esiste un processo storico generale che tende a unificare
continuamente tutto il genere umano? Noi due, scrivendoci, non scopriamo continuamente motivi
di attrito e nello stesso tempo non troviamo o riusciamo a metterci d'accordo su certe quistioni? E
ogni gruppo o partito, o setta, o religione, non tende a creare un proprio «conformismo» (non inteso
in senso gregario e passivo)? — Cio che importa nella nostra quistione ¢ che gli ebrei sono stati
liberati dal ghetto solo dal 48 e sono rimasti nel ghetto o in ogni modo segregati dalla societa
europea per quasi due millenni e non per loro volonta ma per imposizione esterna. Dal 48 in poi il
processo di assimilazione nei paesi occidentali € stato cosi rapido e profondo, da far pensare che
solo la segregazione imposta ha impedito la loro completa assimilazione nei vari paesi se fino alla
Riv. francese la religione cristiana non fosse stata la «cultura statale» unica che domandava
appunto la segregazione degli ebrei religiosamente irriducibili (allora; ora non piG perché
dall'ebraismo passano al deismo puro e semplice o all'ateismo). In ogni caso, ¢ da notare che molti
caratteri che passano per essere dovuti alla razza, sono invece dovuti alla vita del ghetto imposta in
forme diverse nei vari paesi, per cui un ebreo inglese non ha quasi nulla di comune con un ebreo di
Galizia. Gandhy oggi pare che rappresenti 'ideologia indu; ma gli indi hanno ridotto allo stato di
paria 1 Dravida che prima abitavano 1'India, sono stati un popolo bellicoso e solo dopo 1'invasione
mongola e la conquista inglese, hanno potuto esprimere un uomo come Gandhy. Gli ebrei non
hanno uno stato territoriale, un'unita di lingua, di cultura, di vita economica da due millenni; come
si potrebbe trovare un'aggressivita ecc. in loro? Ma anche gli arabi sono semiti, fratelli carnali degli
ebrei e hanno avuto il loro periodo di aggressivita e di tentativo di impero mondiale. In quanto poi
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gli ebrei sono banchieri e detentori di capitale finanziario, come si fa a dire che essi non partecipino
all'aggressivita degli stati imperialisti?

Ricevo in questo momento la tua lettera del 2 ottobre e mi accorgo di aver fatto male a
continuare questa discussione, che si potrebbe solo fare in una conversazione in cui e il tono della
voce ¢ la possibilita di correggere e chiarire immediatamente cid che si ¢ detto impediscono
malintesi e asprezze. D'altronde non voglio non scriverti questa settimana e percio ti mando la
lettera cosi com'e. Voglio chiarire pero un piccolo fatto. Pare che tu sia convinta che nel 28-29 io
abbia avuto chissa quali mali e te 1i abbia nascosti. La crisi la ho avuta verso i giorni di Natale del
28 e proprio il giorno di Natale e ancora per altre due volte in seguito ho avuto il colloquio con te.
Non sono stato a letto. Ho avuto uno strascico di debolezza per cui al passeggio preferivo star
seduto e camminare solo 15-20 minuti perché mi stancavo a camminare. E possibile che non ti
abbia scritto questi particolari, perché non davo loro nessuna importanza o perché tu eri informata
dai colloqui avuti. Naturalmente ci0 capitera anche altre volte, perché non voglio trasformare le mie
lettere in bollettini medici (!) pieni di strafalcioni e di corbellerie. Quando non scrivo nulla sulla
salute, vuol dire che tutto ¢ normale nell'ambito carcerario. Certamente non studierd patologia
generale o altra scienza medica. So questo: che non esistono malattie ma malati e che nel singolo
malato tutti gli organi sono solidali nel caso che uno sia ammalato. Mi basta per capire che il
medico deve essere una specie di artista, cio¢ che nell'arte sua ha molta importanza qualcosa di
simile all'intuizione, oltre alla conoscenza scientifica. Ogni lettura parziale non serve quindi a nulla,
se pure non diventa pericolosa come 1 manuali popolari sul «Medico per tutti» e le «Cure in caso di
urgenzay.

Ti abbraccio teneramente

Antonio

Credo che tu possa abbonarmi al «Corriere della Sera» dal 1° ottobre al 31 dicembre, da
ricevere direttamente a Turi, naturalmente. Dovro fare ancora domani la domandina e se non mi
fosse accordata perché non ritenuto meritevole, I'abbonamento potrai sempre farlo mutare per te.
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