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Un’esperienza
della lotta di

Queste note sono .il ri-
sultato ‘di un incontro,
purtroppo breve,
gruppo di contadini di
Girgenti, plecola comuni-

tA del Cicolano in provin- -

con  un -

cla di Rieti. Lungi dall’es- !

sere esaurientl,

costitui- :

scono appena l'abbozzo di .

una indagine, Tuttavia
possono contribuire a se-
gnalare l'esistenza al cen-
tro d'Italia - di unae zona e-

conomicamente e politica- :

mente molto arretrata: la
vita dei contadini di 1Gr-
genti. & Infattl la vita del
venticinquemila. contadini
pove del Cicolano. E for-

sé possono anche contri- |

bulre a- delineare, sia pu-
‘Te 80 m'm arlamente, una:
caratteristica posizione di
coscienza che non & pil
cieca adcettazione del de-
stino tradizionale, ma non
& ancora chiara convin-
zione della - possibilitd di
un futuro umano dlverso.

RIETI, novembre.
- Antonia ha sedici anmi; €O~
mincid ad andare a scuolg a

-quello c¢he 'poteva;, mo ch’d
vecchio Puaolantonio.: Quantz
poco, dunque, han®o inciso
queghi anni, gli unici, di con-
tatto con la cultura nellg vita
di una sedicenne! Pure qual-

pia grossa, & zappa » dice i

sei, e gia. lavorava. « Quando :
era- clea (piccoling) faceval

che cosa & rimasta’ scrive tal-

sto dwperante accettazione do

-gata, a nome di tutti) ci sia

volta, lettere, o legge libri di
scuola. Ma la vita pone altri
problemi: per esempio 8po-
sarsi. Quando? «Sha da fa
prima il nido e poi ¢l ha de
fetd », interviene la wvecchia
Giovanna. Antonia ride; e co-
me vuol farselo questo nido?f
La risposta & rassegnata’ <Eh,
come c¢i escel». Riservatezza
della sedicenne, o non. piutto-

- destino di miseria che re-|
‘cide anche i sogni giovanili?
Certo le aspirazioni, 88 esi|
stono, non escono dal gquadro
immobile della miseria tra-

dizionale. Forse le piacerebbe|.

vivere altrove e in altro mo-
do, mi dice Antonia, « ma or

mai (e usa il plurale, quasi|’

parlasse, lei sedicenne gid pieq

‘dre
che la fatica sia cominciatal!

mo abituati ai paesis.
struttura sociale e familiar
di questi luoghi allena prest
le donne alla rassegnazione
ma Pacquiescenza di Antonia
& pur sempre troppo precoce.
La vecchia Giovanna ha in-
vece reazioni pit vivaci. « Ero
cosl' fe allarga pollice e indi-

.ce) in corpo a mamma, e 50

dovuta andi 1A da Iacobelli
(1 feudatario)..». Non era lei

naturalmente @ zappare la,
‘tarra del padrone, ma la ma-|,

vira i provincia di Rieti: le fesi
classe, e gli stessi modelli nazio-
nali d’orgamzzazione sindacale e politica, sono tipi
e test generali che danno frutti soltanto se sj
organizzano nel reale givoco dei rapporti economici,
culturali, psicologici di una concreta comunita

incinta. Ora le sembra

addirittura nell’oscuritd pre-

natale., A vent’anni sposata,|

ebbe quattro figli; due mori-

_rono che non avevano cingue

anti, di polmonite e di «sfo-
gor». Maria, la figlia, non vor-
rebbe che la vecchia parlasse.
Ma Giovanna ha woglia di
raccontare. E ad un tratto
attacca come in una cantile-
na: «Lo revoglio lo sussidio
me ha dato Mussolini, poz-
Z’esse benedetto, io lo revo-
glio. Mussolini me l'ha las-
sato, Bene ha capito Musso-

linl che c’era stato qua. C‘era
“stato!»

E la “storia di un susssdw

concesso prima della guerral,
e poi non confermato. Se il

dittatore s8i sia veramente ar-
rampicato fino a Girgenti non
ho potuto accertare, e del re-
sto non ha importanza. Cid
che conta ¢ la terribile for-
za della corruzione paternali-
stica che emerge dalle parole
della donna: sussidi elargiti
dallalto come grazioso dono
del potente all’umile, che con~
fermano Vumile nella sua im-
potenza e nella sua degrada-
zione morale, e lo costringono
in un rapporto di dipendenza
personale che rompe ogni co-
scienza di umanita e di
classe. . ’

- aborto ».

. taloni e seimila per le scarpe

Per la figlia Maria, Musso-
Uni significa invece. una ben
diversa esperienza, ma non 80
‘dire quanto ne sia consape-
vole, Ha ora ventisette anni;
ne aveva ventuno quando spo-
20 Giovanni D. Il marito, col
quale non visse, morl in guer-

ra qualche tempo dopo le ﬂoz-P

ia’
pid grande di quattro ‘""."'.Ei
padre delle bambine &, natu-|

ze. Ora lei ha tre figlie:

ralmente, il fratello pit gio-
vane del morto; ma legal
mente non ¢ né padre ne ma-
yito: i} tribunale non ha an-
corg pronunciato la sentenza
di . morte presunta. Tuttavia
Maria vive nella casa dei suo-
-ceri pienamente a swo agio:’
e casa sua. «In cinque anni,
racconta, quattro parti e un
Non c'é lamento;
anzi, coraggio. Eppure ha sul-
le spalle non solo le tre fi
glie sopravvissute, ma anche
il suocero settantenne e il co-
gnato. ridotto mezzo scemo da
un colpo di fucile.

Ad alta voce fa il conto dei
debiti: quattromila per § pan-

di Angelino il cognato; quat-
tordicimiia dal bottegai; due-
mila per le cupelle per Tac-

qua; cento alla levatrice che

nusseraastiaieen



' me ho volute cinguecento per
il certificato dell’ultima nata.
" Mentre parla Maria non smet-
te di accudire alle faccende
- di casa. Le donne di altra
© gondizione avrebbere molili
rimproveri da farle: le figlie
scapigliate e moccioss, i pa-
. vimento sporchissimo, il maia-!
le che ogni tanto irrompe nel-
la stanza.o frugare nel tro-|

“golo; e poi quelle lenzuola ne-

re tre le quali, col viso co-

perto perché mnon vl passeg-

‘gino le mosche, dc ne Uulli-

ma figlia, partoritv senza le-

vatrice e Senza me. mang of-|
to giorni fa. Ma sarebbero
rimproveri ingiusti: lo storia,
che tutti sentimmo racconta~
re alle slementari, dell’acgua
che mown costa nulla, e della
pulizia che pud rendere deco-|

" rosa qualunque miseria, @ in
- molti casi soltanto una storia.
i Le donne infalti ci stanno
- raccontando la tragedia dei-]
- Yacgua: per ung conca 8 ré-
. gto impegnati per una gior-
‘nata. Forse esagerano: pud
. darsi che mezza giornata bad-
| sts per andare e venire dal
[ fosso. Ma la case che rimane
(,T abbandonata per tante ore le

i terrorizza. Ricordano tutte la
' bambma morta bruciatg. Nel

ricords, la bellezza di quella
! bambma— 2l idealizza: in mo-
\ do convenzionale af nosiri
occki, ma profondamente emo-
tivo per loro: simbolo di in-
- finite possibilitd di bellezza e
‘di affetto. atmnca‘o dura-
y mente.

La madre che andava @ co-
gliere acqua non potevd che
lasciarla aola nella case vuo-
. ta. B quando il fuoco si ap-
piced ai vestiti, nessuno pote-
ya soccorrerla mentre, core
rendo o spalancare la fine-
stra per chiamare giulo, fa-
ceva divampare irrimediabil-
mente la fiamma. Menire rac-
contano, le donne non hanno
egnressioni affettate di com-
miserazione; ma nel loro ri-
cordo non 8i concella il griv
do, che vipetono, di questa
bambing divenuta dimprovvi-
so adulta: «Lassateme I, las~
sateme morl ».

Mi vien fatio di chiedere @
questo punto dei pianti fune-
rari; pud darsi che il costume!
. gopravviva. Ma non avrd su-
bito le notivie che cerco. En-
tra infatti nella stanze Sisto
P., un vicino, e interrompe;’
«Si, plangiu (piangonol, quans~
‘do la gente se more. Ma pers!
ch2 plangiu? A vive cosl, In
: mezzo a }l fanghl, lu mang;él
! senza condl, la pizza de gmn
' turco.. che ce fanno campi
- a fa'? Zappa, zappa, zappa e

a lg casa mnon reportl nlente.
’ )

[P

ot i e

Co sta vita s'ha da piange

quando maseclu (nasconot.)

Guandp se morono, Se VANDS'
a raffintd (riprendere fiaio),
e planglu!y. Tragico abbon-

‘dono a un destino contro cui
non. wvale lottare. Ma [isto

reppresenta appiens la imma-

tura situazione di coscienzo

caraiteristica di questi luoghi

da un lato disperazione, ti-
nuncig alle lotta, irasferimen-
to in cidlo (ma pit che in
cielo, sotto' terra) della pace
che la vita nege;  dall’ altrot
indizi chiari di comprensione,
primi slanci di lotta, embrio-
wale schieramento di classe.,
Sisto racconta la sua vita 3
analizza la situazione della,
sug comunitd: § molivi mo-
derni si affiancano alla. ar-
caico gquerimoniag: «Da ra-
gazzoito me n'andave scarzo
con un palmo de neve, co le
crape. Quando revenivo, ae
trovavo du patate me ls man-
gievo, e se no, zitto. Mamma
le spartiva, tante a clascu-

no, perché non ce me stava-.

no;
toccavano, tante e non pli..
Fatto grosse m'¢ toceato trls
bola pid - de prima: m'é toc-
cato andad a Monterotondo a
vanga,
pure sopra la hreccla, che
non tenevameo i solai pe pagh
‘1a casetta. Quando  ploveva,
¢’ incollavamo gquel quatire
cenel, retornavano a gua. Zo-
me rivedevamo il tempo buop-
no, toccava repartl. Quando
pasgavamo le montagne co la
neve, quatire passi a8 uno, e
guattro & un altro, pe poté
passd. Pol mi hale plgliato

sta caranca (la moglie ride
all’appellativo scherzoso)!
mene de;

senza nilente, e T
essa. Stemo dentro a du ea-
meruccelle, I figh ne tengo
tre:
che faceve I Ci vanno a
scola, ma chi glle la £a?
Mezz'ora de scola: serivl gue-
sto, gli dicono, ma non gl
insegnano (la moestra, mi

spiegano, & del luogo, e hal

da gccudire o fighi, casg e in-

stanno facendo la vital

a ¢chi due, a chi tre ne.

e dorml pe terra, e

teressi propri). Prima alme--

no ce davano matite e qua-
dernl...». Ricppare il rim-
pianto per le elargizioni. po-
ternalistiche, pill abbondanti
prima della guerra. Ma subi-

to, ed & appunto la caratte-

ristica saliente di guesta cone
dizione umana, un chiaro
spunto 'modemo

va spartita..», Allinizio del-
Vanno agricnle i padrone stg-
bilisce infatti Ie <¢stima», €

ciog la quotc che il contadi.
o dourd consegnargli agso-

Iutamente, resti o faion resti

& Bisogna
che 1a terra se sparte comel

ung porte che ripaghi i lo-
vore jatte. Il padrome matu-
ralmente riesce sempre a im-
porre la quota che vuole: ¢ Se

Ia terra non glie la lavore lo,

trova sempre un altro che
vucle provh». Ma se fossimo
tutti uniti, agglunge Sisto, al-
Iora il padrone «dovrebbe
spartl come va spartiios,
Cost dalla dura realid dei
rapporti economici e sociali
del luoge nascono le primr
proapettive di unitd o di lot-
ta. Ma dalla stessa realtd lo-
cale traggono ragione e forza
anche le posizioni mentali di

- acguiescenza e di atiesa del

soceorso paternalistico, I pa-
droni qui-sono veramente pa-
droni: dells terre, delle case,
del governo, Unitd ¢ lotta ap-
paiono quindi alle ctoscienze
dei contadiné di Ghrgenti co-
me pure possibilitd teoriche;

e nel loro pensiero ocactllante

tra . paternalismo e rivendfcg-
zione dei propri dirittl predo-
minane. ancora gli elementi
arcaict di soggezione.
- B’ evidente che Jisto ¢ 4
suoi  compagni di fatica. non
usciranng dalla aliternative
che li domina ze resteranno
gbbandonati olla scle ding-
mica dei rapporti locall, Ma
e altrettanto evidente che se
sargnno inadeguatamente gui-
dati, disorganicamente inseriti
nello schieramento provincics
le ¢ nazioncle della lotta di
emancipazione, 8 gperderanno
lungo ¥ cammino, e prebo-
bilmente risolveranno in sen-
30 negative la contraddizione
che doming il loro pensiero.
Ho udito infatts il ciabatti-
no del paese concionare sullp
strada: esponeve le tesi ge-
sieriche della lotte di classe.
Ma con quale effettof Quello
di suscitare la derisione, cgsi
come lo scemo del paese che
ci wviene {incdntro gridando:
¢ha da venl la legge bonal»
Perché questo? Non sia

- Jorse realmente nel cuore del

contadini poveri di Girgenti o
profonda aspirgzione alla
¢legge bona»?T Nown lhanno
Jorse gid tufti nellanimo 4
primi fermenti delle coscien-
ze di classe? Certo che si;
ma Iz formulazione delle tesi
generali, la mdszerenz:ata
estensione delle «parole d'or-
dine » nozionali non hao alcun
significato per la loro co-
scienza. Se ridopo del ciabat-
tino, mon & perche & uno del
loro che porla
miziante - forestierc); ridono
proprio per le ragione oppe-
stg: perch® non & uno dei lo-
o, percheé non B FiCONOSCONO.
in Tui, non riconoscono nelle
sue troppo esails formulazio-
ni § loro problemi,

e non U o=

della Iotta di clesse, e gli stes-|.

-borreva andarvi per trarre lo

- condizione di questi confading

‘Hbertd, Dobbiamo chieders a

i science, perche {gnoravano la|,

culturale. Quante noafre Do

_pozione, Ma non si apriranno

Quarania tamburinl e un tamburello:
come mi suoni, commare, ti ballo.

Gl 2 che le tes; genemliv

8i tipi e modelli nazionaoli di
grganizzazione sindacole e
nolitica, sono tipl e lesi genes
rali che- danno frutlf solp se
8i organano nel reale gioco
dei rapportl economici, cultu-
rali, psicologict di ung con-
crefa comunitd, E non occor-{
reta dndore o Girgenfi perf
gapere yucste; ma forse oc-

logica conseguenza che non|
posgiamo considerarch sodd;-}
afatts guando abblamo indica.
to le ragioni generall delle|

poveri; gquando abbiomo caun-
ciato il rimedio generale della)
lotta per la pace il lavoro lal

noi stesyi un  pit adepuato
sforzo di conoscenza di questi)
gruppi sinora restati al mare
gins della lotia politico, ¢ in
gran parte ancora sconndciudi]
nella lore dinamica sociale ef

role sono scwolafs vie sensa
lascigre traccia su queste cp-)

reale condizione mentals e
culturele cui pure avrehbero|
voluto legarsif E quanti mo-
ti di emancimzions, sponta-
nei o guidati, ai sono estint{}]
senza eco deludendo amarg-|
mente moi che avevamo ore}
rato nel valulare la quaiitd
e il grado dello slancio libe-|
ratore che li animouvaf

Molti contadint poveri del-
Ultalia meridionale sono ial
ben it avanzate situaziond diy.
coscienza e di lottay ma guel-|
H o di Girgenti, e penso quelli}
di tufte 41 Cicolano, dopo la|
grande delusione delPesperia|
mento democristiano, attendo-|
no., Ma won sono ancorg com|
il movimento popolare. Pos-
sono risolvere la loro antitest
tento tracollande in ung pid
abbictia vendita di s2 agli
elargitors di sussidi, guanto|
aprendosi a un declso g trion-|
fante movimenio df emanci-

se vorremo spingerl, come {1
cighattino, con formule|
astratte e parole dordine; lo
faranno soltanfo se of rende-|
remo pienamente conto che|
la lore scontentezza wnon |
rende automaticaments allsa.)
ti del movimento operaio: e
ciod soltanto se operande Uj
conosteremoe e conoscendoli
opereremo. Le chiedeva, con|
un wecchic modo proverbialei
che pud guasi diventare {I
simbolo della ambivalenza
delln loro posizions di co-
scienza, una donna di Pace a
un nodtro. sindacalistas

ALBERTO M. CIRESE
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