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1 Il volgo protagonista * 

Già qualche volta su queste pagine s'è accennato al proble­
ma della poesia e delle tradizioni popolari; ma sempre se ne 
è parlato a margine, in relazione cioè ad altri problemi: co­
me fu a proposito delle discussioni su "marxismo ed esteti­
ca' e "marxismo e cultura popolare". 
Ora mi sembra che il problema meriti di essere affrontato, e 
almeno preliminarmente chiarito, in se stesso. 
Che cosa è il folklore? Il corpo di costumanza, di credenza, 
di arti domestiche, di canti, di leggende che nascono e vivo-

* <Avanti!» Milano, 8 maggio 1951, Roma 15 maggio 1951. 

13 Il volgo protagonista 

no nelle classi popolari, nei "volghi", come si suoI dire, dei 
popoli civilizzati: un mondo culturale costituito dal com­
plesso intrecciarsi e sovrapporsi di elementi di diversa età, 
natura e provenienza. I confini di questo mondo culturale 
non sono facilmente definibili: si dilatano o si restringono a 
seconda dell' orientamento ideologico degli studiosi, ed è 
evidente che una eventuale presa di posizione della cultura 
progressiva avrà tra i suoi compiti anche quello di definire e 
fissare con chiarezza l'oggetto preciso dello studio. 
Ma anche cosi sommariamente delimitato, il mondo folk­
loristico richiede il nostro interesse. Esso è parte vivente di 
quel mondo popolare di cui il nostro Partito si dichiara 
espressione; esso vive proprio tra quei contadini, quegli arti­
giani e quegli operai che costituiscono la maggioranza dei 
nostri militanti: non possiamo tacerne, non possiamo igno­
rarlo. Dobbiamo invece chiarire e documentare la nostra 
posizione nei suoi confronti. 
Ho detto chiarire e documentare, perché una presa di posi­
zione, né chiara né documentata, già esiste in forme più o 
meno esplicite. Ed è una presa di posizione a carattere illu­
ministico. Il mondo folkloristico è considerato infatti come 
il mondo della arretratezza culturale, della superstizione, del 
pregiudizio: un mondo arcaico che non ha nulla a che vede­
re con la lotta di classe, o meglio che è uno degli ostacoli 
che l'emancipazione del proletariato incontra e che deve tra­
volgere. Se un problema di cultura popolare si pone, esso -
si dice - non può essere risolto che in lotta con il mondo 
della tradizione popolare: lotta di illuminazione, di fuga del­
le ombre di superstizione e di trascendenza. 
Non nego affatto che le intenzioni generali, ed anche alcuni 
aspetti particolari di questa presa di posizione, siano giuste. 
Che, per esempio, la fuga delle ombre della superstizione e 
della trascendenza sia la meta, è assolutamente certo. E che 
taluni, o forse anche molti aspetti del folklore siano un osta-
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colo da rimuovere, mi pare altrettanto indubbio. 
Ma c'è una serie di domande da porre. La prima è la se­
guente. Il folklore è davvero un mondo esclusivamente ar­
caico? La risposta è no. Se accanto e di fronte al "Cristo" di 
Levi poniamo il canto della Rabata che ci ha dato Ernesto 
De Martino (<<Società», a. VI, nA), avvertiamo con eviden­
za immediata che esiste almeno una duplicità di aspetti nel 
mondo culturale popolare: se da un lato esso è ancora lega­
to ad antichissime forme di soggezione alla natura, è però 
daU' altro proteso in slanci di ribellione e di affermazione 
della propria presenza di classe: il proletariato è dunque ca­
pace di muovere dal seno stesso delle forme tradizionali per 
toccare in modo autonomo forme di cultura nuovissima. 
La seconda domanda che chiede risposta è quella che segue: 
è da ritrovarsi in questi aspetti decisamente progressivi e 
chiaramente autonomi del folklore il limite deciso e il pun­
to d'appoggio sicuro il quale impedisca ogni travisamento 
patemalistico della azione culturale che le avanguardie poli­
ticamente e intellettualmente più coscienti compiono nei 
riguardi del proletariato? La risposta a me pare debba essere 
recisamente affermativa: se è vero che nulla in comune può 
esservi tra una visione realistica e progressiva della cultura e 
gli idoleggiamenti nazionalistici o razzistici del primitivo, è 
però altrettanto vero che ogni posizione di rifiuto del pater­
nalismo culturale borghese non può non valersi dell' aspetto 
autonomo della cultura del mondo subalterno e non può 
non assumere culturalmente nel loro significato storico in­
tegrale gli aspetti tradizionali del folklore. Il mondo del 
folklore non è la degradazione del mondo egemonico: è un 
mondo cresciuto su se stesso con movimenti che hanno fi­
sionomia propria, anche se sino ad oggi tale fisionomia è 
stata condizionata in vario modo dalla pressione economica 
politica culturale delle classi egemoniche. Questa fisiono­
mia chiede spiegazione: e cioè un riconoscimento, una va-
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lutazione, una assunzione storiografica nel quadro della co­
scienza culturale moderna. Chiede, non riceve: stronca cioè 
ogni paternalismo. 
La terza domanda che ci si pone, in ordine alle convinzioni 
generalmente diffuse a proposito del folklore, è la seguente: 
si ritiene mai possibile un superamento dell' arcaico che si 
basi sull'ignoranza dell'arcaico stesso? Sono certo che ciò 
non è possibile. Ed è invece questa la strada che si accenna a 
seguire quando si classifica in blocco il folklore con formule 
generiche quali superstizione, tradizionalismo, pregiudizio, 
arretratezza. C'è in questa grossolana posizione mentale una 
ottusità reazionaria, che non si ritrova invece in certi avan­
zati studiosi borghesi di storia delle religioni, di etnologia e 
di folklore, che hanno già articolato quel mondo ed hanno 
~ià in gran parte colto l'insufficienza e il carattere antistori­
.:o déi rifiuti illuministici e moralistici. 
Infine, ed è la quarta domanda che nasce dalla risposta alla 
terza, è possibile considerare come soddisfacenti ed accetta­
bili integralmente i giudizi borghesi sul mondo del folklore, 
ed accontentarci dei risultati storiografici da esso raggiunti? 
Credo che no. Il mondo borghese non ha superato affatto il 
folklore: non lo ha, in altre parole, pienamente assunto co­
me elemento essenziale del suo orizzonte storico: se ha ana­
lizzato le vicende del mondo culturale subalterno, lo ha fat­
to non storicamente, ma classisticamente: ha cioè cercato di 
rendere simile a sé ciò che si prestava a tale assimilazione, ed 

. ha respinto fuori della storia umana ciò che a tale assorbi­
mento si ribellava. Non ha mai considerato i volghi e i pri­
mitivi altro che come oggetto di indagine, quali le piante o 
gli animali: non come soggetti di storia. 
Ed invece (è questa la cosa che soprattutto mi preme di di­
re), la nuova attenzione che si risveglia per il mondo del 
folklore ha di caratteristico e di essenzialmente nuovo il fat­
to che è il "volgo" stesso, protagonista del mondo folklori-
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co, che studia se stesso; compie alla luce della sua lotta 
di emancipazione, la della propria morfologia e della 
propna ....... u .... <U .... , u'\.ULJ:; ... la sua e la sua au­
tonomia, la sua subalterna e la sua emancipazio­

sticamente e 
propria autobiografia, 
storicismo u .. ,'-l'ò, ..... , •• 

In 

altri a delineare, paternali­
ma scrive la 

.v<Jruv ..... è culturale 
"'''~:,u".,v cerchio delle indagini dal­

si vale degli strumenti 
un lavoro di autobio­

traccia paternalistica e pura-
di e costruzione del-

del proletariato; superamen­
to dell' arcaico non attraverso formule, ma attraverso la di-
retta presa di di esso. 

p. s. - Sono possibili, e in certo senso augurabili, varie obiezioni a questa 
interpretazione. Innanzi tutto che, nonostante ogni buona volontà, rina­
sca un "mito , ma la reale esistenza di un tale pericolo non 
va sollevata genericamente, ma eventualmente, in rapporto alla imposta-
zione qui data. C'è che si sopravvaluti la spontaneità e si perda 
il senso dell'importanza che ha la coscienza dirigente delle avan-
guardie; ma va la che è semplice adeguamento alle 

VWS""SlfJFH culturali autonome sotto 
ideologica dei partitI: Ce 

1JOJ'tzt,~ne pe"ra~,1~1;a nei confronti delle maJ­

se popolari è quella della il raggiungimento di obiettivi stn,rtac.rI.­
li, ma resta da dimostrare: 1) che una assunzione eul­

non sia questa stessa lotta; 2) che la trascuratezza 
cullrura'tt che questa lotta crea nell'animo dei suoi protagonisti sia 

dare aiuto allo sviluppo della lotta stessa. 
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