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[La Nota che segue è stata premessa dall’autore alla pubblicazione del testo in
A.M. CIRESE, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro,
Gramsci, Torino, Einaudi, 1976, pp. 65-104. Si aggiungono alcune indicazioni, tra pa-
rentesi quadre. I rinvii ad altri luoghi del libro erano segnati facendo precedere un
asterisco all’indicazione delle pagine. Nell’edizione del 1976 il testo era accompagna-
to da cinque Postille, da un Appunto bibliografico e da una Nota aggiuntiva di argo-
mento gramsciano: Tono psicologico e contaminazioni sociologiche; circolazione cultu-
rale, indirizzi storico-filologici e linea De Sanctis-Croce-Gramsci; Attività e passività,
originalità e degradazione dei fatti folklorici; Istinto di classe, folclore come protesta,
folclore di protesta; La ‘connotazione’ come elemento della concezione materialistica
dei fatti culturali e come discriminante tra Gramsci e Croce; Gramsci, Tylor e il con-
cetto di cultura; Scritti su Gramsci e le culture subalterne; Le ‘Osservazioni sul folclore’
e l’edizione critica dei ‘Quaderni’ gramsciani].

Già pubblicato alle pp. 299-328 del vol. II di Gramsci e la cultura contemporanea.
Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile
1967, a cura di Pietro Rossi. 2 vol., Roma, Editori Riuniti, 1969-1970; [e poligrafato,
con il tit. Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore nei ‘Quaderni del carcere’
di Antonio Gramsci, Università di Cagliari, dispense per il corso di Storia delle tradi-
zioni popolari, a.a. 1969/70]; riprodotto in Materiali per lo studio delle tradizioni po-
polari, a cura di D. Carpitella, Roma, Bulzoni, 1972, pp. 99-141; poi in Demologia e
folklore. Studi in memoria di Giuseppe Cocchiara, a cura di D. Carpitella, Palermo,
Flaccovio, 1974, pp. 107-145; tradotto in francese: Conceptions du monde, philoso-
phie spontanée, folklore, in «Dialectiques», n. 4/5, 1974, pp. 83-100; [in spagnolo: In-
telectuales, folclor, instinto de clase, in A.M. CIRESE, Ensayos sobre las culturas subal-
ternas. Traducción de L. Barjau, Ciudad de México, Centro de investigaciones y
estudios superiores en antropologı́a social, 1979 (Cuadernos de la Casa Chata, 24);
in inglese: Gramsci observations on folklore, in Approaches to Gramsci, edited by A.
Showstack Sassoon, London, Writers and Readers, 1982, pp. 212-247].

Si ristampa con soli interventi tipografici o di forma, ma con qualche aggiunta in
nota, e ripristinando la analiticità dei rinvii ai passi gramsciani che per ragioni editoriali
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era stata in precedenza esclusa (e della cui accuratissima inclusione nel dattiloscritto del
1968 sono ancora grato a Vittoria Casula).

Alle *pp. 110-127 e 142-144 seguono alcune postille e un appunto bibliografico.
Per i rinvii ai testi gramsciani si adoperano le sigle LVN (Letteratura e vita nazio-

nale), MS (Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce), P (Passato e presen-
te), seguite da cifre in tondo per le pagine e da cifre in corsivo per le righe: il tutto con
riferimento alla edizione Einaudi (Opere di A. G., Torino, 1949 ss.). Per comodità dei
lettori che invece disponessero delle ristampe comparse presso gli Editori Riuniti, se-
gno qui appresso (limitatamente alle pagine utilizzate e tralasciando l’indicazione del-
le righe) le corrispondenze tra le due edizioni [e ora, in bozze, le integro con il rife-
rimento alla edizione critica curata da Valentino Gerratana: cfr. *pp. 145-147].

Einaudi Ed. Riuniti Ed. critica Einaudi Ed. Riuniti Ed. critica

LVN 215-21 267-74 2309-17 MS 55 65 869

INT 148 182 2271 MS 75 87-88 882

MS 3-5 3-6 1375-78 MS 93 109 1478

MS 7 8 1380 MS 104 121 1825

MS 9 10-11 1382-83 MS 119-20 139-40 1369-97

MS 19-20 23 1395 P 8-9 25-26 1660-61

MS 24 28 1342-43 P 55-59 84-88 328-32

MS 49 57-58 869 P 172-73 226-27 332-33

Nate con il limitato proposito di controllare la fondatezza di certe formu-
lazioni passate o recenti che fanno autorizzare o negare da Gramsci la pro-
spettiva di un’utilizzazione politica del folclore, le note che seguono hanno poi
dovuto impegnarsi in qualche modo anche su punti abbastanza remoti da
quello iniziale. Tuttavia, quali che ne siano i risultati effettivi l’intenzione di
fondo è rimasta quella di intendere il testo, ricavandone il contesto, senza pro-
posito alcuno di derivarne avalli o condanne.

Nell’impossibilità di condurre uno spoglio sistematico ed esauriente, e per
sfuggire al pericolo delle selezioni imprecisate e più o meno intenzionalmente
preconcette, si è qui preferito correre il rischio opposto, e cioè quello di una
eccessiva restrizione del testo da analizzare e di un suo possibile irrigidimento:
si è infatti assunto come corpus iniziale e fondamentale il complesso delle con-
siderazioni gramsciane che gli editori hanno riunito e pubblicato sotto il titolo
di Osservazioni sul folclore alle pp. 215-221 di Letteratura e vita nazionale. Si
tratta dunque di un gruppo di passi quale l’ha costituito una volontà diversa
da quella dell’autore; ma nell’impossibilità di superare il diaframma che anco-
ra si frappone tra il manoscritto e l’opera a stampa, quel gruppo quanto si vo-
glia arbitrario costituisce comunque un legittimo oggetto unitario di ricerca,
visto che per oltre un ventennio ha agito in questa sua effettiva costituzione
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e non in una qualsiasi altra, ipotetica e non precisabile.* Inoltre, pur con tutti i
suoi ovvi difetti, la decisione qui adottata presenta almeno il vantaggio di non
lasciare nel vago, e invece di denunciare esplicitamente, la composizione e i
limiti del testo cui si applica l’indagine, e di costringere a giustificare i momen-
ti e i modi del ricorso a pagine e passi che stanno al di là di quei limiti.

Mette appena conto di sottolineare che, anche in ragione della forse ecces-
siva delimitazione del testo-oggetto, il tutto si configura come una prova estre-
mamente parziale.

1.0. Considerata nei suoi termini più generali, e nella misura in cui è volta
soprattutto a stabilire la validità o meno di un possibile oggetto di studio
scientifico, l’operazione concettuale che Gramsci compie nei confronti del fol-
clore consiste essenzialmente in una esplicita negazione della sua irrilevanza
– «il folclore non deve essere concepito come una bizzarria, una stranezza
o un elemento pittoresco» –, e in una altrettanto esplicita affermazione della
sua rilevanza (ma solo come oggetto di studio) che non soltanto viene formu-
lata in termini generici – «[...] una cosa che è molto seria e che va presa sul
serio» –, ma viene anche motivata con la dichiarazione che il complesso dei
fatti folclorici contiene o esprime una «concezione del mondo e della vita»
cui è possibile assegnare una precisa collocazione socioculturale rispetto alle al-
tre concezioni del mondo.1

Questa concezione, infatti, è propria di certi «strati [...] della società»
– «determinati nel tempo e nello spazio» –, e cioè del «popolo» inteso come
«l’insieme delle classi subalterne e strumentali di ogni forma di società finora
esistita»;2 è non solo «diversa» o «molto diversa», ma addirittura «in contrap-
posizione», «in contraddizione», «in contrasto» con le concezioni del mondo
«ufficiali», e cioè proprie o «delle parti colte delle società storicamente deter-
minate», o «degli strati dirigenti» o dello «Stato»;3 e queste concezioni uffi-
ciali, cosı̀ come più in generale «la società ufficiale», a loro volta sono «in con-
correnza e in contraddittorio» con il folclore.4

Dal tutto si ricava la conclusione centrale che «il folclore può essere capito
solo come un riflesso delle condizioni di vita culturale del popolo»; per questo
motivo appunto occorre «mutare lo spirito delle ricerche folcloristiche, oltre
che approfondirle ed estenderle», superando tra l’altro anche il livello della

* Quando il libro era già in tipografia ha visto la luce l’eccellente edizione critica dei Quaderni cu-
rata da Valentino Gerratana, che utilizzo come posso alle *pp. 66 e 145-147. Qui poi mi scuso se solo
troppo tardi ho avvertito che l’espressione usata nel ’69-70 induceva in equivoco, e preciso che l’impos-
sibilità di cui allora parlavo nasceva da miei impedimenti personali e non da ostacoli frapposti da altri.

1 LVN 218:2-5 e 215:20-21.
2 LVN 215:21-22 e 215:28-29.
3 LVN 217:7; 216:23; 215:22; 217:6; 220:38; 215:24-25; 217:7 e 217:26.
4 LVN 220:38 e 217:30.
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semplice erudizione ed assumendo adeguati criteri di ricerca tra cui emerge
quello «che il popolo non è una collettività omogenea di cultura, ma presenta
delle stratificazioni culturali numerose, variamente combinate» di cui è possi-
bile «una certa identificazione» in base al «grado maggiore o minore di «iso-
lamento»» di «determinate collettività popolari storiche».5

1.1. Gramsci opera dunque la legittimazione di un oggetto e di un settore
di studi sulla base di una definizione dell’oggetto stesso. Ma questa legittima-
zione e questa definizioni (almeno nei termini che si sono visti fin qui) non
comportano affatto, pur se in astratto non l’escludono, un qualsiasi giudizio
positivo sulla validità – o sulla promovibilità a valide utilizzazioni politico-cul-
turali – dei fatti folclorici in sé, della concezione del mondo che contengono o
esprimono, e dei modi in cui si contrappongono alle concezioni ufficiali.

In altre parole, non si può estendere alle utilizzazioni politico-culturali il
giudizio che il folclore è «cosa molto seria», visto che questo giudizio non solo
si riferisce al folclore solamente in quanto materia di ricerche, ma per giunta è
inserito in un contesto in cui si sottolinea la necessità di determinare «la na-
scita di una nuova cultura nelle grandi masse popolari», e cioè di cancellare «il
distacco tra cultura moderna e cultura popolare o folclore».6

Ciò che per il momento risulta è solo che Gramsci opera una parallela
promozione delle «ricerche folcloristiche» dall’erudizione alla «scienza o co-
noscenza», e del folclore dal rango delle bizzarrie a quello delle concezioni
del mondo, con l’ulteriore determinazione della sua collocazione socio-cultu-
rale «nel quadro di una nazione e della sua cultura»:7 pertinenza alle classi su-
balterne, da un lato, e contrapposizione alle concezioni ufficiali, dall’altro.

Né l’esame ravvicinato di queste tre caratteristiche, che costituiscono i car-
dini della definizione gramsciana del folclore, autorizza in alcun modo l’esten-
sione sopra indicata.

1.2. Se infatti analizziamo i tre concetti-chiave, almeno nei termini in cui
risultano dalle affermazioni gramsciane fin qui riferite, e se tentiamo di rende-
re esplicito l’enunciato generale che loro soggiace, troviamo quanto segue:

1) l’assegnazione dell’identica qualificazione generale di concezione del
mondo, tanto al folclore quanto ai prodotti intellettuali ufficiali, o più in ge-
nerale culti, costituisce una equiparazione al livello del genere ma ovviamente
conserva una distinzione al livello della specie, che per intanto si manifesta ver-
balmente con la distinzione-opposizione ‘ufficiale versus popolare’. Se, per co-
modità espositiva, conveniamo di sostituire folclorico a popolare, l’equiparazio-
ne generica e la distinzione specifica possono rappresentarsi visivamente cosı̀:
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folclorica versus ufficiale

concezione del mondo

Come si dirà più oltre, questa formulazione è solo parzialmente soddisfa-
cente; ma per il momento possiamo accontentarcene.

2) L’indicazione di una relazione di contrapposizione tra concezione fol-
clorica e concezione ufficiale si accompagna all’indicazione esplicita della pur
ovvia esistenza della relazione inversa, e cioè della concorrenza, del contrasto o
del contraddittorio in cui le concezioni uffciali stanno nei confronti di quelle
folcloriche.

Tuttavia non risultano determinati, almeno per il momento, i rispettivi
ruoli di attività o di passività delle due concezioni; e la provvisoria indetermi-
nazione può essere rappresentata altrettanto provvisoriamente cosı̀:

(attiva o passiva) versus (attiva o passiva)

contrapposizione

3) La pertinenza socio-culturale delle due specifiche modalità di conce-
zioni del mondo viene manifestata utilizzando una serie di coppie semantica-
mente oppositive di cui viene di solito esplicitato soltanto uno dei termini,
mentre l’altro (che qui appresso si contrassegna con un asterisco) resta impli-
cito, pur risultando immediatamente evidente: subalterno/*egemonico; stru-
mentale/*non strumentale; colto/incolto; dirigente/*diretto; dominante/*do-
minato, ecc.

Questa serie di coppie appare sostanzialmente riconducibile a due sole
opposizioni, l’una concernente la sfera socio-politica e l’altra riguardante quel-
la socio-culturale, cioè rispettivamente la classe sociale e la «parte» o categoria
intellettuale.

Possiamo rappresentare la prima con

a) subalterna versus egemonica

classe sociale

in cui l’utilizzazione di ‘egemonico’, che non compare esplicitamente nelle pa-
gine in esame, non sembra arbitraria.8

Quanto alla seconda coppia si potrebbe rappresentarla impiegando il ter-
mine ‘incolto’, come automatico contrapposto (implicito) di ‘colto’ (che vice-
versa è esplicitato): se ne ricaverebbe cosı̀ l’opposizione colto vs *incolto, che
però potrebbe indurre in qualche equivoco. In effetti vi sono motivi per rite-
nere che Gramsci non accolga, almeno nei modi usuali, la corrente contrap-

8 Oltre che da ovvie considerazioni generali, il termine può essere ricavato senza ombra di dubbio
da LVN 215:29; esso appare inoltre come un corretto equivalente di «dirigente» e di «dominante», che
sono espliciti nelle espressioni «strati dirigenti» (LVN 217:7) e «classe dominante» (LVN 220:13).
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posizione tra cultura e incultura come un perfetto equivalente (anche valu-
tativo) dell’opposizione tra cultura e ignoranza e cioè ‘totale assenza di qual-
siasi forma o modalità di cultura’: Gramsci infatti, come si è visto, parla di
«condizioni di vita culturale del popolo», colloca il canto popolare «nel qua-
dro di una nazione e della sua cultura», impiega l’espressione «cultura popo-
lare o folclore», ecc. Anche a prescindere dalle considerazioni che si faranno
più oltre su questo punto, e per lasciare comunque impregiudicata la questio-
ne, converrà tenere aperta la possibilità che la contrapposizione possa essere
non tanto tra cultura e non-cultura quanto tra modalità diverse di cultura.
Sembra quindi giusto evitare l’impiego del termine ‘incolto’, utilizzando in
suo luogo quello, del tutto gramsciano, di ‘semplice’. Con queste avvertenze
l’opposizione riguardante la sfera socio-culturale, e cioè la «parte» o categoria
intellettuale, può essere rappresentata cosı̀:

b) semplice versus colta

categoria intellettuale

1.3. Le associazioni e le distinzioni semantiche che siamo venuti identifi-
cando possono dunque essere ricapitolate come segue:

1 concezioni del mondo folclorica vs ufficiale

2 in reciproca contrapposizione (attiva o passiva) vs (attiva o passiva)

3 rispettivamente pertinenti:
a) alle classi sociali
b) alle categorie intellettuali

subalterna vs egemonica
semplice vs colta

La lettura verticale della tabella consente ora di riconoscere con immedia-
tezza che ‘folclorico’ si associa con ‘subalterno e con ‘semplice’, e cioè con ter-
mini che tanto nell’uso corrente quanto e soprattutto in quello gramsciano
mal si accordano con una posizione ‘attiva’; viceversa, l’evidente associazione
di ‘ufficiale’ con ‘egemonico’ e ‘colto’, non si accorda con ‘passivo’. In altre
parole, anche se mancassero le esplicite dichiarazioni di Gramsci, si dovrebbe
comunque essere portati a sciogliere l’ambiguità in cui ancora resta la ‘con-
trapposizione’ assegnando la ‘passività’ al folclore e la ‘attività’ alle concezioni
ufficiali. Insomma, sia pure in forza di astratte ragioni di coerenze oppositive e
associative, si dovrebbe concludere che l’enunciato soggiacente alle considera-
zioni gramsciane assume la forma che segue:

La concezione folclorica sta a quella ufficiale

come la classe sociale subalterna » egemonica

» la categoria intellettuale semplice » colta

» la contrapposizione passiva » attiva
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2.0. La conferma di questa conclusione, del resto largamente scontata, vie-
ne dalle indicazioni specifiche che Gramsci fornisce sia sui fatti folclorici in sé,
sia sulla concezione del mondo che essi configurano, sia infine sulla contrap-
posizione in cui gli uni e l’altra stanno nei confronti delle concezioni ufficiali.
Queste indicazioni non restano puramente constatative: tanto che riguardino i
contenuti, tanto che si volgano alla forma (se per forma qui s’intende il modo
di organizzazione o il grado di coerenza interna), le considerazioni di Gramsci
assumono un deciso carattere di valutazione che solo di rado può dirsi posi-
tivo. Sembra anzi che nella attribuzione al folclore delle qualifiche svalutanti
(dalle quali comincia appunto il nostro inventario) si debba riconoscere una
sorta di sistematicità programmatica che non pare modificata da certe atte-
nuazioni e da certi apprezzamenti positivi (su cui ci soffermeremo più oltre).

2.1. Anche se è spesso difficile stabilire se Gramsci intenda riferirsi ai fatti
folclorici come tali o invece alla concezione del mondo che quei fatti esprimo-
no, risulta tuttavia evidente che le qualificazioni assegnate restano in ogni caso
convergenti in direzione negativa.

Ed infatti, in un contesto in cui sembra certo il riferimento ai fatti in sé,
Gramsci dichiara che non c’è «niente di più contraddittorio e frammentario
del folclore»; altrove, con più incerto riferimento, Gramsci nota che «il folclo-
re» è rimasto «disseminato e molteplice»; parlando infine della concezione del
mondo folclorica o popolare, Gramsci la dichiara «implicita in grande misu-
ra» e inoltre «non elaborata», «asistematica» e «anzi molteplice»:

non solo nel senso di diverso e giustapposto, ma anche nel senso di stratificato dal più
grossolano al meno grossolano, se addirittura non deve parlarsi di un agglomerato in-
digesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si sono succe-
dute nella storia, della maggior parte delle quali, anzi, solo nel folclore si trovano i
superstiti documenti mutili e contaminati.9

Cosı̀ la valutazione negativa viene ad investire globalmente tanto il modo
di organizzazione quanto la natura o addirittura il contenuto degli elementi
che costituiscono il folclore. Questi elementi sono infatti concepiti e presen-
tati, nella loro generalità e anche in qualche esemplificazione specifica, come
cascami delle concezioni culte, sostanzialmente degradati, i quali per giunta
restano in arretrato non solo rispetto agli sviluppi della scienza e della ‘cul-
tura culta’, ma perfino nei confronti delle stesse condizioni reali di vita del
popolo

In aggiunta ai passi già citati si vedano infatti quelli in cui Gramsci sotto-
linea la dipendenza del folclore dalla «cultura della classe dominante» o in cui
parla di «certe nozioni scientifiche» e di «certe opinioni» prodotte dal pensie-
ro moderno che, «avulse dal loro complesso e più o meno sfigurate, cadono

9 LVN 220:15-16; 216:32; 215:21; 215:27-28 e 216:3-9.
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continuamente nel dominio popolare» e vengono «bizzarramente assimilate;10

quelli in cui considera come «propria del folclore» quella «concezione tole-
maica» che altrove assegna al «senso comune»;11 quelli in cui infine segnala
come

certe concezioni proprie del folclore si prolunghino anche dopo che le condizioni [di
vita culturale del popolo] siano (o sembrino) modificate o diano luogo a combinazio-
ni bizzarre.12

Insomma, la «tradizione» è un «mosaico».13

2.2. La passività e l’arretratezza dei contenuti non è altro, ovviamente, che
una manifestazione dell’incapacità di elaborazione e di sistemazione. Cosı̀ tut-
to si lega e, almeno nei passi finora considerati, la serie delle qualificazioni ap-
pare del tutto omogenea: quale che sia il riferimento – fatti o concezione, con-
tenuti o forma – Gramsci assegna al folclore qualificazioni che costituiscono
regolarmente il termine debole (o negativo e svalutante) di una coppia oppo-
sitiva il cui termine forte (o positivo e pregiante) spetta più o meno esplicita-
mente alle concezioni che si collocano dal lato della società ufficiale e degli
strati dirigenti.

In effetti, per considerare anzitutto le qualità formali, troviamo esplicita-
mente associate con il folclore le qualificazioni di contraddittorio, frammenta-
rio, disseminato, molteplice, implicito, non elaborato, asistematico, diverso e
giustapposto, stratificato, indigesto, ecc. Spettano invece alle concezioni non
folcloriche le qualificazioni esplicite di elaborato, sistematico, politicamente or-
ganizzato e centralizzato, organicamente sistemato, ecc.; ma è evidente che la
lista può essere prolungata senza arbitrio con la negazione degli altri termini
‘deboli’ assegnati al folclore (*non contraddittorio, *non frammentario, *non
molteplice e cioè *unitario, *non implicito e cioè *esplicito, ecc.).

Pur se con varie sfumature, la maggior parte delle coppie indica le due
opposte polarità – negativa e positiva – dei modi e dei risultati del processo
di sistemazione del complesso dei fatti culturali e delle concezioni correlative.

Si riferiscono prevalentemente ai modi di quel processo le qualificazioni di
elaborato, sistematico, organizzato, centralizzato, organicamente sistemato e si-
mili, con le loro negazioni più o meno esplicite; se conveniamo di qualificare
rispettivamente con ‘organico’ e ‘disorganico’ le due opposte polarità, e di
chiamare ‘combinazione’ quel processo di sistemazione, le associazioni-oppo-
sizioni semantiche possono cosı̀ schematizzarsi:
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disorganica versus organica

combinazione

Riguardano invece i risultati del processo di sistemazione le qualificazioni
di frammentario, disseminato, molteplice, stratificato, ecc. e le loro negazioni.
Possiamo indicare con ‘‘frammentario’’ e ‘‘unitario’’ le due opposte modalità
di questo stato interno di aggregazione, per cui si avrà lo schema:

frammentario versus unitario

stato interno

Resta un’ultima coppia di qualità, implicito/esplicito, che possiamo consi-
derare come riferita al modo di esprimersi o manifestarsi; avremo perciò lo
schema:

implicito versus esplicito

modo di espressione

Quanto poi agli elementi o materiali del folclore, e cioè ai contenuti delle
opinioni o delle credenze o delle pratiche, le considerazioni di Gramsci ne sot-
tolineano soprattutto il carattere di cascami degradati, che si oppone ovvia-
mente all’originalità dei prodotti culti; possiamo dunque rappresentare l’op-
posizione nel modo seguente:

degradati versus originali

contenuti

Se aggiungiamo ora queste nuove coppie di qualificazioni a quelle già in
precedenza individuate, otterremo il seguente incolonnamento (semplificato):

folclorico versus ufficiale
(attivo o passivo) » (attivo o passivo)
subalterno » egemonico
semplice » colto
disorganico » organico
frammentario » unitario
implicito » esplicito
degradato » originale

che rende sempre più improbabile l’assegnazione dell’attributo della attività al
folclore.

2.3. La questione viene risolta dalle qualificazioni che Gramsci esplicita-
mente assegna ai modi del contrasto tra concezione folclorica e concezioni uf-
ficiali, e che sono nettamente diverse a seconda che egli consideri l’uno o l’al-
tro dei possibili orientamenti della relazione.
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Guardata infatti dal lato del folclore, la contrapposizione è «per lo più im-
plicita, meccanica, oggettiva».14 Se però la si guarda nella direzione inversa,
essa cambia completamente carattere, e diviene attiva e organizzata: come tale
infatti la configura implicitamente Gramsci quando si chiede se la «elabora-
zione» e la «sistemazione» del cattolicesimo effettuata «dagli intellettuali
[...] e dalla gerarchia ecclesiastica» non costituisca un elemento necessario
«per mantenere il folclore disseminato e molteplice»; ed ancora più attiva e
organizzata essa ci appare là dove Gramsci discorre dello «Stato» che «non
è agnostico, ma ha una sua concezione della vita, e ha il dovere di diffonderla,
educando le masse nazionali»: «questa attività formativa – osserva Gramsci –
è in concorrenza e in contraddittorio con altre concezioni esplicite e implicite»
tra le quali c’è appunto il folclore «che pertanto deve essere ‘superato’».15

Dal lato del folclore la contrapposizione costituisce dunque al massimo una
resistenza, magari anche tenace, ma di tipo meccanico, implicito e oggettivo;
nella direzione opposta invece si ha un’attività che è come minimo di ‘control-
lo’, ma che ha la forza di «estirpare», «sostituire», «battere in breccia» e simili.16

2.4. Ancora una volta, dunque, i termini deboli e forti si distribuiscono
secondo una linea esatta di separazione, toccando i primi al folclore e gli altri
alle concezioni ufficiali.

Le opposizioni semantiche riconoscibili sono almeno due: quella che op-
pone implicito, meccanico e oggettivo a *esplicito, *non meccanico, *non ogget-
tivo; e quella che oppone il carattere aggressivo delle concezioni ufficiali all’at-
teggiamento di resistenza del folclore. La prima opposizione riguarda ovvia-
mente il grado di consapevolezza e intenzionalità: possiamo rappresentarla
con ‘meccanico versus intenzionale’ (che, facendo ricorso ad altri passi gram-
sciani, potrebbe trasformarsi anche in ‘spontaneo versus consapevolmente di-
retto’).17 La seconda opposizione, che riguarda la presenza o meno di capacità
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14 LVN 215:23.
15 LVN 216:30-32 e 217:26-32.
16 LVN 219:37-38 e 217:35-36, 38.
17 P 55:23-34: «Spontaneità e direzione consapevole. Dell’espressione ‘spontaneità’ si possono

dare diverse definizioni, perché il fenomeno cui essa si riferisce è multilaterale. Intanto occorre rile-
vare che non esiste nella storia la ‘pura’ spontaneità: essa coinciderebbe con la ‘pura’ meccanicità.
Nel movimento ‘più spontaneo’ gli elementi di ‘direzione consapevole’ sono semplicemente incon-
trollabili, non hanno lasciato documento accertabile. Si può dire che l’elemento della spontaneità
è perciò caratteristico della ‘storia delle classi subalterne’, e anzi degli elementi più marginali e pe-
riferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza della classe ‘per sé’ e che perciò
non sospettano neanche che la loro storia possa avere una qualsiasi importanza e che abbia un qual-
siasi valore lasciarne tracce documentarie».

Gramsci cosı̀ prosegue:
«Esiste dunque una ‘molteplicità’ di elementi di ‘direzione consapevole’ in questi movimenti,

ma nessuno di essi è predominante, o sorpassa il livello della ‘scienza popolare’ di un determinato
strato sociale, del ‘senso comune’ ossia della concezione del mondo tradizionale di quel determinato
strato»: P 55-56 (e per la continuazione cfr. oltre, nota 28).



aggressive e di forza d’espansione, può essere indicata con i termini di ‘attivo’
e ‘passivo’ che avevamo già impiegato.18

Non sembra opportuno ridurre a una sola le due coppie, e perciò le asso-
ciazioniopposizioni concernenti la «contrapposizione» di cui parla Gramsci ri-
chiedono due distinte schematizzazioni, l’una riguardante la consapevolezza e
l’altra la capacità di incidere all’esterno.

Conveniamo di associare con la denominazione di contrapposizione, già
usata, le due polarità della consapevolezza: ne avremo lo schema seguente:

meccanica versus intenzionale

contrapposizione

Conveniamo inoltre di riunire con la denominazione di ‘contraddittorio’19

le polarità della capacità di incidere e di espandersi: se ne avrà la rappresenta-
zione

passivo versus attivo

contraddittorio

Cosı̀ la facile ipotesi sulla necessaria omogeneità negativa delle qualifica-
zioni che Gramsci assegna al folclore risulta confermata: l’ambiguità riguar-
dante la «contrapposizione» è risolta e l’enunciato soggiacente viene a formu-
larsi cosı̀:

La concezione folclorica sta a quella ufficiale

come la classe sociale subalterna » egemonica

» la categoria intellettuale semplice » colta

» la combinazione disorganica » organica

» lo stato interno frammentario » unitario

» il modo d’espressione implicito » esplicito

» il contenuto degradato » originale

» la contrapposizione meccanica » intenzionale

» il contraddittorio passivo » attivo

2.5. I conti tornano, dunque, ma forse in modo troppo perfetto. Cosı̀ pre-
sentata, infatti, la regolare attribuzione dei termini deboli o negativi al folclore
e di quelli forti o positivi alle concezioni non folcloriche assume quel carattere
di sistematicità programmatica di cui s’è accennato e che evidentemente può

18 [Vedi la postilla Attività e passività, originalità e degradazione dei fatti folklorici, *p. 110].
19 La si ricava da LVN 217:30.
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apparire sospetto: non si tratta per caso di un effetto distorcente e illusorio
della schematizzazione che ha eccessivamente impoverito un discorso assai
più mobile e articolato?

Senza dubbio le considerazioni di Gramsci sono più ricche dell’enunciato
cui siamo pervenuti, non foss’altro che per la presenza di quelle qualificazioni
‘positive’ che finora abbiamo trascurato e che viceversa occorre considerare,
assieme ad altre attenuazioni e sfumature. Tuttavia, prima di procedere a que-
sto passo ulteriore, è necessario registrare il fatto che la sistematicità di cui si
diceva trova esplicita conferma nel testo quale l’abbiamo finora considerato.

È Gramsci stesso, infatti, a dichiarare che la lunga lista delle qualificazioni
negative assegnate al folclore deve essergli attribuita prima ancora di un qual-
siasi esame delle sue manifestazioni concrete, e fors’anche prescindendone del
tutto; quella lista e quell’attribuzione discendono deduttivamente dalla nozio-
ne stessa di «popolo». Se questo non è altro che l’insieme delle classi subal-
terne e strumentali, allora ne deriva che «per definizione», come appunto scri-
ve Gramsci,

il popolo [...] non può avere concezioni elaborate, sistematiche e politicamente orga-
nizzate e centralizzate nel loro sia pur contraddittorio sviluppo.20

Quell’elaborazione, sistematicità e centralizzazione sono infatti espressio-
ne dell’egemonia (anche se non di questa soltanto), e cioè proprio di ciò che
manca alle classi ancora subalterne.

La sistematicità della dicotomia delle attribuzioni non sembra dunque un
arbitrario impoverimento del testo, ma una sua caratteristica effettiva.

3.0. Se cosı̀ stanno le cose, almeno fino a questo punto, risulta abbastanza
evidente che l’operazione gramsciana sul folclore si muove lungo due diverse
direttrici e che le sue valutazioni cambiano notevolmente passando dall’una
all’altra Se infatti da un lato Gramsci considera il folclore come oggetto di stu-
dio, e in quanto tale lo legittima pienamente, dall’altro lo osserva in quanto
elemento o forza della vita reale e del suo processo, e da questo punto di vista
lo qualifica con una lunga serie, per il momento ininterrotta e sistematica, di
attributi negativi e svalutanti.

In altre parole, il folclore viene assunto nel novero delle concezioni del
mondo, ma all’interno di questa categoria di fenomeni viene collocato a un
livello gerarchicamente inferiore a quello che spetta alle concezioni ufficiali
da cui si distingue e a cui si contrappone: per definizione gli vengono sistema-
ticamente negate tutte le qualità formali di coerenza, unità, consapevolezza,
ecc. che viceversa sono proprie delle classi egemoni e delle loro concezioni ‘uf-
ficiali’, e alle quali va tutto intero l’apprezzamento di Gramsci, indipendente-
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20 LVN 216:1-2 (corsivi aggiunti).



mente da ogni contenuto specifico e da ogni appartenenza di classe sociale.
Si genera cosı̀ un complesso di tensioni e di contrasti che giunge quasi al

limite dell’ambiguità: le espressioni culturali di quelle classi sociali con cui
Gramsci politicamente solidarizza in modo tanto netto vengono rivalutate nel-
la misura in cui sono destinate ad essere soltanto oggetto di ricerca scientifica,
ma vengono giudicate negativamente in quanto elementi della vita reale e del
suo processo di sviluppo; viceversa, i modi culturali delle classi cui Gramsci
politicamente e culturalmente si oppone vengono apprezzati proprio come
‘valori’ e come ‘forze’ permanenti.

Ed è proprio da queste tensioni o ambiguità che traggono origine le con-
trastanti interpretazioni a cui si accennava all’inizio e che, agli opposti estremi,
tendono a riversare sulla possibile utilizzazione politica il giudizio positivo che
Gramsci dà dell’oggetto di studio, e sullo studio stesso la valutazione negativa
che Gramsci dà dei modi e dei contenuti del folclore.

Il tutto sembra concentrarsi nella possibile o reale ambivalenza delle no-
zioni di ‘subalterno’ e ‘ufficiale’ cui il testo sembra consentire due diversi ef-
fetti di senso che molto schematicamente e approssimativamente possiamo in-
dicare come segue: nel loro rispettivo e reciproco condizionamento conte-
stuale, le due nozioni

a) possono assumere il volto di un’opposizione tra ‘subalterno = proletariato moderno
che oggi ha storicamente ragione, anche se solo in qualche caso (per Gramsci nel-
l’Urss) ha raggiunto il potere’, e ‘ufficiale = borghesia moderna che oggi ha storica-
mente torto, anche se in molti casi mantiene il potere’;

b) oppure possono configurarsi come un’opposizione tra ‘subalterno = classi di ieri e
di domani prive o private di forza storica’ e ‘ufficiale = classi la cui egemonia di ieri
o di domani costituisce comunque la storia reale’.

Ci guidano a questo nodo proprio le osservazioni gramsciane che finora
sono rimaste escluse dal nostro esame.

4.0. Come si è già accennato, queste residue considerazioni gramsciane si
distaccano dalle altre per il fatto che in modo più o meno immediato conno-
tano positivamente il folclore. E poiché la loro relativa scarsità non basta per
escluderne l’incidenza sulla distribuzione sistematica dei termini deboli e forti
che più sopra abbiamo constatato, sarà opportuno esaminarle con qualche cu-
ra. Eccone dunque anzitutto un breve inventario:

1. In sede di definizione generale Gramsci attenua quantitativamente alcune
qualità deboli attribuite al folclore: egli scrive infatti che la concezione fol-
clorica del mondo «è implicita in grande misura» e che la sua contrapposi-
zione alle concezioni ufficiali è «anch’essa per lo più implicita, meccanica,
oggettiva».21

21 LVN 215:21-23 (corsivi aggiunti).

16

LE «OSSERVAZIONI SUL FOLCLORE» DI ANTONIO GRAMSCI 479



2. Con riferimento specifico alla «morale del popolo», ma senza precisare se
stia considerando le concezioni conservative o le innovazioni progressive
che distinguerà poco più oltre, Gramsci attribuisce una particolare ‘tenacia’
ad alcune convinzioni folcloriche: «esistono degli imperativi che sono mol-
to più forti, tenaci ed effettuali che non quelli della ‘‘morale’’ ufficiale».22

3. Ancora nel settore della morale, e anche in quello del «folclore giuridico»,
Gramsci attribuisce almeno ad alcune concezioni folcloriche la capacità di
‘aderire o di corrispondere spontaneamente’ alle condizioni reali di vita e al
loro processo e quindi:

a) di non costituire semplicemente i cascami degradati e inerti delle conce-
zioni dominanti; il che risulta chiaro dal passo in cui egli parla di

quell’insieme di opinioni e di credenze sui «propri» diritti che circolano ininterrotta-
mente nelle masse popolari, che si rinnovano di continuo sotto la spinta delle condi-
zioni reali di vita e dello spontaneo confronto tra il modo di essere dei diversi ceti,23

b) di presentare talora un valore ‘progressivo’ di cui l’analisi delle stratifi-
cazioni culturali deve tener conto: Gramsci sottolinea infatti che anche
nella sfera della morale del popolo

occorre distinguere diversi strati: quelli fossilizzati, che rispecchiano condizioni di vita
passata e quindi conservativi e reazionari, e quelli che sono una serie di innovazioni,
spesso creative e progressive, determinate spontaneamente da forme e condizioni di
vita in processo di sviluppo e che sono in contraddizione, o solamente diverse, dalla
morale degli strati dirigenti.24

c) di raggiungere un grado di capacità espansiva che può costringere in po-
sizione di difesa le concezioni ufficiali: discorrendo infatti di un certo ti-
po di critiche esercitate «contro il cosı̀ detto diritto naturale», Gramsci
nota che, al di là di certi obiettivi apparenti,

la polemica in realtà mira ad infrenare l’influsso che specialmente sui giovani intellettuali
potrebbero avere (e hanno realmente) le correnti popolari del «diritto naturale x»;25

4. A proposito dei canti popolari, ma con indizi di una più vasta applicabilità,
Gramsci riconosce che anche nel quadro della generale dipendenza del fol-
clore dalle concezioni ufficiali (e cioè nel corso del processo di ‘discesa cul-
turale’ dalle élites alle masse) esiste una ‘propria’ capacità di selezione
orientata secondo criteri ‘propri’ e più o meno implicitamente contrappo-
sitivi. Egli sottolinea infatti che i canti popolari, pur se «scritti né dal popo-
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22 LVN 216:20 e 217:1.
23 LVN 219:19-22.
24 LVN 217:2-8.
25 LVN 218:13 e 219:16-18 (corsivi aggiunti).



lo né per il popolo», sono stati dal popolo «adottati perché conformi alla
sua maniera di pensare e di sentire», e cioè come rappresentativi del
«suo modo di concepire il mondo e la vita, in contrasto con la società uffi-
ciale»;26 il che rende meno generiche le espressioni che Gramsci impiega
altrove:

il folclore è sempre stato legato alla cultura della classe dominante, e, a suo modo, ne
ha tratto motivi che sono andati a inserirsi in combinazione con le precedenti tradi-
zioni.27

5.0. Appare abbastanza evidente che, rispetto alle precedenti, queste indi-
cazioni che per brevità diremo positive operano in due modi diversi: o intro-
ducono qualità e aspetti ‘nuovi’, e cioè non ancora presi in considerazione e
comunque non emersi, o invece modificano quantitativamente alcune qualità
già altrimenti attribuite. Esaminiamo distintamente le due modalità.

5.10. Agiscono nella prima maniera, e cioè introducono qualità ‘nuove’:

a) la segnalazione della particolare ‘tenacia’ di alcune concezioni popolari;
b) il riconoscimento che il folclore, almeno in qualche caso, ha una sua capacità

‘spontanea’ di aderire alle condizioni reali di vita e al loro sviluppo;
c) l’attribuzione ad alcuni fatti folclorici di un valore politico ‘progressivo’.

Diviene dunque necessario introdurre questi nuovi dati nel nostro prece-
dente incolonnamento. Ci troviamo allora a dover constatare che le osserva-
zioni positive che per il momento stiamo esaminando riguardano in modo di-
chiarato soltanto alcuni fatti o elementi del folclore, mentre le qualificazioni
negative riguardavano altrettanto dichiaratamente tutto il folclore. Ciò signifi-
ca da un lato che queste attribuzioni positive non si collocano sullo stesso pia-
no delle precedenti negative, e dall’altro che la loro assegnazione al folclore
non comporta l’assegnazione della loro negazione alle concezioni ufficiali in
quanto tali, ma investe al massimo qualche loro elemento.

In effetti, anche a voler tralasciare il fatto che la ‘tenacia’ delle concezioni
popolari non sempre viene considerata ‘positiva’ (visto che è responsabile an-
che dei lamentati attardamenti),28 resta pur sempre fermo che la dichiarazione

26 LVN 220:32-33 e 37-38.
27 LVN 220:12-15 (corsivi aggiunti).
28 LVN 216:19-20 e 217:2-4.
[Da vedere in proposito anche la pagina in cui Gramsci, subito dopo le considerazioni già ri-

ferite alla nota 17, scrive: «È appunto questo l’elemento che il De Man, empiricamente, contrappone
al marxismo, senza accorgersi (apparentemente) di cadere nella stessa posizione di coloro che avendo
descritto il folclore, la stregoneria, ecc., e avendo dimostrato che questi modi di vedere hanno una
radice storicamente gagliarda e sono abbarbicati tenacemente alla psicologia di determinati strati po-
polari, credessero di aver ‘‘superato’’ la scienza moderna e prendessero come ‘‘scienza moderna’’ gli
articolucci dei giornali scientifici per il popolo e le pubblicazioni a dispense. È questo un vero caso di
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‘alcuni imperativi morali popolari sono più tenaci di quelli della morale uffi-
ciale’ significa soltanto che alcuni imperativi ufficiali sono più deboli di quelli
folclorici. Altrettanto vale per la capacità di aderire al reale: che alcune opinio-
ni popolari la posseggano non implica che essa manchi alle opinioni non fol-
cloriche. E se mai occorresse una riprova del carattere particolare e non uni-
versale di queste assegnazioni positive al folclore, si consideri il riconosci-
mento del valore ‘progressivo’ di alcune opinioni o credenze popolari: quel
riconoscimento avviene creando una esplicita opposizione progressivo/reazio-
nario (oppure conservativo) che si colloca dichiaratamente all’interno stesso
del folclore, e che dunque richiede, al massimo, che si stabilisca un’identica
opposizione all’interno delle concezioni ufficiali.

Insomma, se vogliamo integrare queste qualificazioni ‘nuove’ nel sistema
di opposizioni già stabilito ne otteniamo un ‘prolungamento’ anche visivamen-
te diverso: infatti, posto che si convenga di indicare col termine ‘effettuale’ la
capacità di aderire al reale, lo schema del prolungamento assumerebbe la se-
guente forma (semplificata):

folclorico versus ufficiale

(tenace o non tenace) » (tenace o non tenace)

(effettuale o non effettuale) » (effettuale o non effettuale)

(progressivo o reazionario) » (progressivo o reazionario)

Una sola delle coppie oppositive cui il prolungamento si aggiunge sembra
in qualche modo toccata: si tratta di quella che riguarda i ‘contenuti’ i quali,
dal lato del folclore, non appaiono più come interamente ‘degradati’ ma si
profilano come ‘qualche volta originali’ e magari autonomi. Si preannunciano
cosı̀ quelle modificazioni quantitative cui s’è già accennato e che si vedranno
meglio più oltre.

Per il resto, però, il prolungamento sembra lasciare intatto il carattere as-
soluto delle opposizioni qualitative e della loro distribuzione: il fatto che il fol-
clore possa essere in qualche caso tenace, effettuale e progressivo (o meglio,
più tenace ecc. di quel che talvolta non siano le concezioni ufficiali) non tocca
né riduce (ed anzi in qualche modo li conferma ed accresce) il carattere im-
plicito del modo di espressione, la disorganicità della combinazione, la fram-
mentarietà dello stato interno, la passività del contraddittorio, la semplicità o
elementarità della categoria intellettuale, e insomma la posizione subalterna
della classe sociale cui il folclore pertiene. Tutto quel che si afferma è che il
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teratologia intellettuale, di cui si hanno altri esempi: gli ammiratori del folclore appunto, che ne so-
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più fecondo di scoperte ecc.»: P 56].



modo di espressione implicito non esclude di per sé la presenza di (alcuni)
valori politici progressivi, che la frammentarietà o la disorganicità ammettono
anche la presenza di (alcuni) strati di innovazioni, e cosı̀ via.

L’incidenza reale del nuovo gruppo di opposizioni si colloca su un altro
piano, e si lega direttamente proprio a quel fatto che rende impossibile rica-
vare dalle pagine gramsciane un giudizio positivo sul folclore in quanto tale: al
fatto cioè che le nuove opposizioni tenace/non tenace, effettuale/non effettua-
le, progressivo/reazionario non si trovano a coincidere con le dicotomie subal-
terno/egemonico, implicito/esplicito, disorganico/organico, ecc., cui vengono
invece ad aggiungersi.

Questa mancata coincidenza rende possibile e necessario riorganizzare
tutto il sistema assumendo come punto di riferimento non più l’opposizione
folclorico/ufficiale ma ciascuna delle nuove opposizioni, e più specialmente
quella di tipo dichiaratamente politico.

Ne nasce un profondo rimescolamento delle associazioni ed opposizioni
semantiche che in definitiva rivela la esistenza, nel testo gramsciano, di termini
impliciti di riferimento concettuale che stanno al di là della pura e semplice
contrapposizione tra folclorico e ufficiale quale ci si è presentata finora.

Se infatti (pedantescamente ma non senza qualche vantaggio) procedessi-
mo a tracciarlo in forma visiva, lo schema costruito in funzione della dicoto-
mia politica progressivo/reazionario ci presenterebbe non più due ma quattro
possibili tipi di concezioni del mondo: ferme restando le rispettive connessioni
verticali di folclorico con subalterno, implicito, disorganico ecc., e di ufficiale
con egemonico, esplicito, organico, ecc., i quattro tipi risulterebbero cosı̀ con-
figurati:

folklorico e reazionario ufficiale e reazionario

folclorico e progressivo ufficiale e progressivo

5.11. Uno degli aspetti più immediatamente evidenti di questa nuova con-
figurazione è che la nozione di ‘ufficialità’ si trova ad essere, per cosı̀ dire,
sdoppiata, mostrandosi suscettibile sia di assumere almeno una qualità nega-
tiva (‘reazionario’), che cosı̀ spezza la lunga e finora ininterrotta serie di attri-
buzioni positive, sia di aggiungere a tutte le altre un’ulteriore qualificazione
positiva (‘progressivo’).

Il primo fatto non sorprende, e inoltre trova esplicita manifestazione nel
testo: Gramsci infatti assegna la qualificazione di «gretto conservatorismo»
ad alcuni atteggiamenti degli strati colti e dirigenti;29 e del resto questo cor-
rettivo alla sistematicità dei riconoscimenti positivi corrisponde perfettamente
all’ovvia distanza che c’è tra le posizioni di Gramsci e le concezioni ‘ufficiali’

29 LVN 219:14.
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del luogo e del tempo in cui egli opera e scrive. Sorprendente può invece ap-
parire la compatibilità tra ‘ufficiale’ e ‘progressivo’, tanto più che il testo in
esame non sembra fornire segni immediati e attualizzazioni effettive di questo
accostamento che abbiamo ricavato per via puramente formale e combinato-
ria. Ma se si riflette al fatto che il termine ‘ufficiale’ è in sostanza una semplice
etichetta per indicare un complesso di qualità altamente apprezzate, la sorpre-
sa cessa: sulla base delle associazioni che abbiamo ritenuto di poter riconosce-
re l’espressione ‘ufficiale e progressivo’ si traduce infatti, per quel che riguar-
da le qualità intrinseche, in ‘concezione del mondo organica, unitaria,
esplicita, originale nei contenuti, intenzionale ed attiva nella sua contrapposi-
zione e nel suo contraddittorio con le altre concezioni, e infine progressiva’. Il
che ovviamente designa per Gramsci la filosofia della prassi, il materialismo
storico, il marxismo, e cioè proprio il punto di vista da cui egli si dispone.
Ma ‘ufficiale’ significa anche ‘proprio delle parti colte e delle classi egemoni-
che’; e per Gramsci queste ulteriori condizioni possono considerarsi ambedue
soddisfatte solo nell’Unione Sovietica, mentre per il resto del mondo si realiz-
za solo la prima. Ed ecco che allora la polarità ‘ufficiale e progressivo’, lungi
dall’essere un puro risultato combinatorio, appare come la esplicitazione della
meta cui si tende o del modello cui ci si richiama.

Ma c’è molto di più: proprio l’inserimento di questa nuova polarità, che
all’inizio abbiamo effettuato per sola via formale, ha la decisiva conseguenza
di rompere la staticità della contrapposizione tra ‘folclorico’ e ‘ufficiale’. Nella
configurazione a quattro termini, infatti, non trovano posto né il marxismo in
quanto concezione del mondo di forze sociali che non siano ancora egemoni-
che, né i partiti operai che non siano ancora al potere. Viceversa è proprio
quella stessa configurazione che ne reclama la presenza, costruita com’è su
tre termini che indicano una situazione di fatto e un termine che designa
una meta e un modello: lo schema dunque rappresenta un processo, cioè un’a-
zione nel tempo, e quindi contiene il marxismo non ancora egemonico, i par-
titi operai non ancora al potere, e più precisamente la lotta di classe, non già
come termini o elementi, ma come mediatori e operatori che compiono ap-
punto il passaggio dallo stato di fatto alla nuova situazione, che trasformano
il ‘progressivo’ ancora ‘folclorico’ (e cioè ancora subalterno, implicito, fram-
mentario, ecc.) nel ‘progressivo’ ormai definitivamente ‘ufficiale’ (e cioè piena-
mente egemonico).

5.12. Cosı̀ il riassestamento formale dello schema in funzione della valu-
tazione politica esplicitamente dichiarata dal testo ci ha condotto a ricono-
scere dall’interno la presenza di un contesto soggiacente, e cioè di punti di
riferimento concettuali taciti ma decisivi. Ed è appunto alla silenziosa ma at-
tiva presenza di questi riferimenti che debbono ricondursi l’ambivalenza o
l’ambiguità più sopra segnalate: esse appaiono infatti come l’effetto di un
continuo, rapido e forse non sempre controllato mutamento di piani e di
punti di vista.
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a) Quando ci si muove sul piano della constatazione degli stati di fatto, e
quando gli elementi presi in considerazione sono soltanto le concezioni ufficiali
della borghesia da un lato, e dall’altro il folclore in quanto riflesso delle condi-
zioni di vita culturale delle grandi masse popolari, allora balza positivamente in
evidenza il valore contrappositivo e quasi alternativo della concezione folclori-
ca, e si apre la via al riconoscimento delle sue capacità sia di produzione cultu-
rale autonoma sia di selezione contrappositiva dei prodotti discesi dall’alto.

In questi casi dunque il testo autorizza a riconoscere nella concezione fol-
clorica una forma spontanea di quello «spirito di scissione» che Gramsci de-
finisce altrove come «il progressivo acquisto della coscienza della propria per-
sonalità storica»,30 e autorizza a considerare almeno il ‘folclore progressivo’ o
‘di protesta’ come manifestazione di un istinto di classe (intendendosi ovvia-
mente per ‘‘istinto’’ «un’acquisizione storica primitiva e elementare» e non
un fenomeno biologico).31

b) Ma la limitazione della riflessione al solo piano della constatazione e
al solo confronto tra folclore e concezioni borghesi dura appena un istante:
immediatamente entra in gioco il riferimento ai termini essenziali, si apre la
tensione tra lo stato di fatto e la meta cui si tende, si passa dal terreno della
constatazione statica a quello dell’azione o processo. Il confronto allora divie-
ne almeno triangolare (folclore, concezioni borghesi, concezione marxista), ed
emergono tutti i limiti decisamente negativi del folclore, per progressivi che
possano essere certi suoi elementi e per significativa che possa essere la sua
contrapposizione alle concezioni ufficiali della borghesia. Parallelamente si
apre la via all’apprezzamento di tutte le qualità formali che le concezioni uf-
ficiali (borghesi o proletarie) posseggono e che viceversa mancano al folclore
in quanto espressione culturale di classi ancora subalterne. Apprezzando quel-
le qualità formali, Gramsci contrappone il folclore e la concezione marxista,
non il folclore e le concezioni borghesi: sono ora in questione la coscienza e
la lotta di classe, il partito comunista, l’egemonia proletaria, e cioè gli opera-
tori e le mete di una gigantesca trasformazione dello stato di fatto.

Sembra dunque che la sorgente delle luci e delle ombre che le pagine
gramsciane gettano in continuata successione sul folclore e sulle concezioni
ufficiali sia questa: che si accendono riflettori da angolature diverse, ma per
comando di un pulsante unico: la tensione verso una meta e l’adeguazione
ad un modello.

5.13. Non si può tuttavia non constatare che nell’incrociarsi dei piani e dei
punti di vista un’angolatura resta costante: quella dell’apprezzamento di certe
qualità che diremo intellettuali e che sono la condizione e l’espressione dell’e-

30 P 172:28; 173:1 [cfr. la nota 32].
31 P 57:37-38 [cfr. la nota 43 e la postilla Istinto di classe ecc.].
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gemonia, quale che sia la classe che la eserciti. Quelle qualità allora si pongono,
per cosı̀ dire, come transclassistiche: classisticamente condizionato ne è il pos-
sesso o l’esercizio, non il valore, che resta permanente. Ed ecco perché la di-
sposizione in scala gerarchica di tutti i termini espliciti e impliciti che il testo
mette a confronto appare sicura soltanto negli elementi estremi di totale po-
sitività (‘ufficiale e progressivo’) e di totale negatività (‘folclorico e reaziona-
rio’), ma rimane in buona misura incerta quando si tratti di termini intermedi.
Non si riesce infatti a determinare se prevalga l’apprezzamento per la positi-
vità politica (il che collocherebbe più in alto ‘folclorico e progressivo’) o inve-
ce quello per la positività formale (il che darebbe la precedenza a ‘ufficiale e
reazionario’).

Resta insomma dubbio se un contenuto ‘progressivo’ ma privo di capacità
formali e di forze intellettuali non debba considerarsi in realtà inerte, se non
addirittura ‘reazionario’, mentre invece le capacità formali e intellettuali, pur
rivestendo contenuti ‘reazionari’, non debbano essere in fin dei conti conside-
rate come di per sé ‘progressive’.

Una possibile soluzione del problema sta forse nel ricorso al fatto che
Gramsci prende in esame le forze compresenti: in effetti la sua considerazione
per il folclore come oggetto di studio ben s’inquadra nel suo desiderio di «un
calcolo più cauto ed esatto delle forze agenti nella società».32 E il folclore gli
appare indubbiamente come una di queste forze.

Si è già visto il riconoscimento della ‘tenacia’ del folclore; e seguendo que-
sta indicazione si potrebbero rintracciare altrove dichiarazioni più esplicite,
per esempio quando Gramsci scrive

Ricordare la frequente affermazione che fa il Marx della ‘solidità delle credenze
popolari’ come elemento necessario di una determinata situazione. Egli dice presso a
poco «quando questo modo di concepire avrà la forza delle credenze popolari» ecc.
Altra affermazione del Marx è che una persuasione popolare ha spesso la stessa ener-
gia di una forza materiale o qualcosa di simile e che è molto significativa; 33
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32 P 172:25 [«Materiale ideologico. Uno studio di come è organizzata di fatto la struttura ideo-
logica di una classe dominante, cioè l’organizzazione materiale intesa a mantenere, a difendere e a
sviluppare il ‘‘fronte’’ teorico o ideologico [...].

La stampa è la parte più dinamica di questa struttura ideologica, ma non la sola: tutto ciò che
influisce o può influire sull’opinione pubblica direttamente o indirettamente le appartiene: le biblio-
teche, le scuole, i circoli e clubs di vario genere, fino all’architettura, alla disposizione delle vie e ai
nomi di queste [...]. Un tale studio, fatto seriamente, avrebbe una certa importanza: oltre a dare un
modello storico vivente di una tale struttura, abituerebbe a un calcolo più cauto ed esatto delle forze
agenti nella società Cosa si può contrapporre, da parte di una classe innovatrice, a questo complesso
formidabile di trincee e di fortificazioni della classe dominante? Lo spirito di scissione, cioè il pro-
gressivo acquisto della coscienza della propria personalità storica, spirito di scissione che deve ten-
dere ad allargarsi dalla classe protagonista alle classi alleate potenziali: tutto ciò domanda un com-
plesso lavoro ideologico, la prima condizione del quale è l’esatta conoscenza del campo da
svuotare del suo elemento di massa umana»: P 172-73].

33 MS 49:3-9 [Il passo prosegue: «L’analisi di queste affermazioni credo porti a rafforzare la
concezione del ‘‘blocco storico’’, in cui appunto le forze materiali sono il contenuto e le ideologie



o quando parla della «granitica compattezza fanatica delle ‘‘credenze popola-
ri’’ che assumono la stessa energia delle ‘‘forze materiali’’».34

Tutto ciò può evidentemente permettere di considerare «le forze materia-
li» (e dunque il folclore in quanto equiparabile alle forze materiali) come «il
contenuto» e le qualità intellettuali come «la forma», giungendo cosı̀ «a raf-
forzare la concezione di ‘‘blocco storico’’».35 Ne conseguirebbe allora che il
testo gramsciano autorizza qui a considerare positivamente il folclore come
‘forza’ o ‘energia’ che si fa contenuto di una ‘forma’ altrove elaborata, e non
come singoli contenuti, per progressivi che siano.

Ma, per contrapposto, il tutto si presta a un’interpretazione semplificatri-
ce. Nonostante l’intendimento gramsciano di considerare questa

distinzione di forma e contenuto [come] meramente didascalica, perché le forze ma-
teriali non sarebbero concepibili storicamente senza forma e le ideologie sarebbero
ghiribizzi individuali senza le forze materiali,36

il rapporto tra forma e contenuto, pur se si vuole dialettico, si spezza: la forma
intellettuale viene considerata come preesistente e comunque determinante,
mentre le forze materiali appaiono sı̀ come essenziali ma al solo livello stru-
mentale. I loro contenuti (e le forme ‘altre’ che questi contenuti non hanno
potuto non assumere) appaiono totalmente destituiti d’interesse. Nonostante
la dichiarazione che deve «essere sempre sentita» (e dunque soddisfatta) «l’e-
sigenza del contatto culturale coi «semplici»,37 dei semplici interessa solo la
forza materiale con cui si viene in contatto attraverso l’azione politica e non
nella ricerca culturale o scientifica.

5.20. Cosı̀ si giunge a un nodo di questioni che va molto al di là dei temi
specifici che s’intendevano affrontare in queste note: si toccano cioè i proble-
mi del rapporto tra intellettuali e masse o tra spontaneità e direzione consa-
pevole.

In effetti le considerazioni gramsciane sul folclore costituiscono un aspetto
(e riflettono le difficoltà) di questo più vasto gruppo di questioni, come ci di-
cono direttamente non solo le menzioni della ‘spontaneità’ che abbiamo già
incontrato ma anche le residue indicazioni positive sul folclore che dobbiamo
ora esaminare.

la forma, distinzione di forma e contenuto meramente didascalica, perché le forze materiali non sa-
rebbero concepibili storicamente senza forma e le ideologie sarebbero ghiribizzi individuali senza le
forze materiali»: MS 49:9-14].

34 MS 93:27-28.
35 MS 49:9-11 [cfr. nota 33].
36 MS 49:11-14 [cfr. nota 33].
37 MS 9, nota 1.
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5.21. Come si è accennato, oltre a introdurre qualificazioni ‘nuove’, le in-
dicazioni positive che Gramsci fornisce sul folclore modificano quantitativa-
mente alcune qualità negative in precedenza attribuite. Basta ripercorrere l’in-
ventario che più sopra abbiamo fornito per avvedersi che questo secondo tipo
di indicazioni positive riguarda ciò che abbiamo convenuto di chiamare ‘mo-
do d’espressione’, ‘contenuti’ e ‘contraddittorio’, e rettifica per questi tre pun-
ti l’assolutezza dell’associazione al folclore dei termini deboli o negativi (impli-
cito, degradato, passivo). In sostanza, si viene a dichiarare che la concezione
folclorica è implicita ma non interamente; che i suoi contenuti sono cascami
degradati, ma non tutti; che il suo contraddittorio con le concezioni ufficiali
è passivo ma non sempre.

Ne deriva che, almeno in tre casi, le opposizioni orizzontali di tipo esclu-
sivamente qualitativo, e dunque discontinuo, che avevamo ritenuto di poter
identificare, vengono ad assumere un aspetto di continuità quantitativa. Si di-
chiara insomma che tra ‘interamente implicito, degradato o passivo’ e ‘intera-
mente esplicito, originale o attivo’, c’è una serie di sfumature intermedie e
continue, che linguisticamente sono esprimibili con i vari ‘prevalentemente’,
‘un po’ più’, ‘un po’ meno’, ecc., oppure con «in grande misura» e «per lo
più», appunto impiegati da Gramsci.

Tenendo conto di questo fatto, le schematizzazioni puramente qualitative
che più sopra abbiamo ricavato dal testo dovrebbero essere modificate alme-
no in tre casi. Per fare un solo esempio, in luogo di

implicito versus esplicito

si dovrebbe avere:

in grande misura implicito versus in scarsa misura implicito;

o anche, per includere i limiti o terminali:

implicito vs in grande misura implicito vs...vs in scarsa misura implicito vs esplicito.

Ed altrettanto si dovrebbe fare per ‘degradato’ e ‘passivo’. Non si tratta
certamente di una trasformazione di poco conto; si passa dalla qualità alla
quantità, in accordo con certe generali impostazioni gramsciane che si vedran-
no tra poco. Ma sarebbe possibile estendere questa trasformazione a tutte le
coppie oppositive che abbiamo di fronte?

La cosa avrebbe un senso per semplice’, ‘frammentario’, ‘disorganico’,
‘meccanico’; ma ne avrebbe molto meno per subalterno/egemonico. Certo,
con una qualche forzatura possono concepirsi anche in questo caso attenua-
zioni o eccezioni: per esempio, si può dire un po’ alla buona, che il proleta-
riato oggi è un po’ meno subalterno (o magari, al di là di un non precisato
limite intermedio, un po’ più egemonico) di quanto non fosse nel passato; e
anche Gramsci, parlando della forza espansiva di certe opinioni popolari, in
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fondo ci presenta le classi dominanti come un po’ meno (o non totalmente)
egemoniche. Tuttavia si tratta di espressioni scarsamente rigorose che corri-
spondono soltanto a un po’ più forte, un po’ più debole e simili: sappiamo be-
ne, infatti, che, ‘un po’ più di potere’ non è ‘il potere’, e che la differenza tra
l’uno e l’altro è appunto ‘la rivoluzione’.

Insomma, diventa estremamente difficile configurare l’opposizione quali-
tativa subalterno/egemonico come una semplice gradazione continua di pas-
saggi quantitativi da ‘più subalterno’ (o magari ‘meno egemonico’) a ‘meno
subalterno’ (o ‘più egemonico’). Ma anche se ci risolvessimo a farlo, forzando
per cosı̀ dire in direzione ‘riformistica’ il testo gramsciano, ci troveremmo di
fronte a ulteriori difficoltà tutt’altro che trascurabili.

Infatti, posto pure che Gramsci concepisse come distinzioni quantitative
tutte le opposizioni qualitative che ci presenta, resta pur sempre il fatto che
egli stabilisce per definizione la sua sistematica, e quasi sempre assoluta, asse-
gnazione al folclore delle qualità negative, e che comunque si esprime quasi
senza eccezione in termini di qualità e discontinuità (le parole, come si sa,
qualche volta tradiscono il pensiero, ma anche nel senso che dichiarano quale
esso veramente è).

Ci troviamo cosı̀ di fronte a indicazioni contrastanti: l’introduzione esplicita
di alcune attenuazioni quantitative comporterebbe una radicale trasformazione
del sistema di opposizioni qualitative che sembrava emergere dal testo; ma la
difficoltà d’intendere in senso quantitativo la fondamentale coppia oppositiva
subalterno/egemonico, l’assegnazione ‘per definizione’ degli attributi negativi
al folclore e di quelli positivi alle concezioni ufficiali, e infine l’impiego di
una terminologia fondamentalmente qualitativa, rifiutano quella trasformazio-
ne: relegano ai margini concettuali le attenuazioni, e conferiscono alle indicazio-
ni positive sul folclore il banale carattere di eccezioni che confermano la regola.

5.22. Ancora una volta, quindi, si genera un’ambivalenza ed una duplice
possibilità di lettura.

Si può infatti scegliere la strada di accentuare il valore delle indicazioni
positive e delle attenuazioni quantitative; e allora ci si scontra non solo con
le difficoltà che si sono appena indicate, ma anche con un affollarsi sul folclore
di qualificazioni negative che è difficilmente sormontabile, e che va ben al di là
dei termini in cui l’abbiamo esposto. Anche a voler tralasciare altre numerose
indicazioni che si trovano sparse nel resto dell’opera (e di cui l’indice analitico
non tiene conto),38 c’è nel testo stesso delle Osservazioni, proprio là dove

38 [Nel citato Indice delle materie (P 235-74) la voce Folclore fa rinvio soltanto alle Osservazioni
(LVN 215-21) ed a P 8-9 per il tema «folclore e caratteri nazionali». Tra le omissioni più vistose (cui
solo in parte ripara la voce Spontaneità, anch’essa molto insufficiente), mi pare vadano segnalate al-
meno quelle di MS 3 ss. (su cui cfr. le note 48, 50, 56, 59, 60, 61); di MS 119 (cfr. la nota 57); di P 56
(cfr. la nota 28). – Ben più ricca e utile (pur se con qualche lacuna) è ora la voce Folklore a p. 3197
dell’Indice per argomenti dell’edizione critica].39 LVN 216~ 25-29.
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Gramsci ha appena definito rigorosamente il folclore, una inconseguenza assai
rivelatrice: vi si dichiara che si può «sostenere che tutte le religioni, anche le
più dirozzate e raffinate, siano ‘folclore’ in rapporto al pensiero moderno» pur
se «con la capitale differenza che le religioni [...] sono appunto ‘elaborate e
sistemate’ dagli intellettuali [...] e dalla gerarchia ecclesiastica».39 Con il
che Gramsci contravviene alla sua stessa definizione del folclore come perti-
nente alle classi subalterne e oppositivo rispetto alle concezioni ufficiali, mo-
strando che, al di là dei termini rigorosi che egli stesso ha fissato, resta fermo il
concetto che ‘folclore’ designa in realtà tutto quel che il pensiero moderno (e
il suo culmine rappresentato dal marxismo) deve spazzar via.40

Si può allora risolvere l’ambivalenza in senso opposto, in ciò larghissima-
mente autorizzati dal testo; ma allora ci si trova a dover proporre al testo stes-
so una domanda ben più rilevante. Se è chiaro infatti il perché del giudizio
negativo sul folclore, e se è abbastanza spiegabile come mai Gramsci se ne oc-
cupi seriamente più di una volta (non solo perché costretto a esercitare la sua
potente curiosità intellettuale su molte minuzie, ma anche perché c’è quell’e-
lemento di tenacia che lo rende rilevante ai fini della conoscenza e della tra-
sformazione del reale), resta pur sempre da chiedersi in qual modo egli riesca
concettualmente ad assegnare la qualifica di concezione del mondo a un «ag-
glomerato» tanto «indigesto» di detriti e frammenti degradati, la cui sostan-
ziale disorganicità è accresciuta anziché diminuita dalla presenza di qualche
concezione effettuale e progressiva.

6.0. Con la sua definizione del folclore come concezione del mondo Gram-
sci ha infatti riunito in un’unica categoria concettuale fenomeni enormemente
distanti tra loro: dall’agglomerato indigesto, appunto, fino al marxismo che
egli considera come la sola «concezione del mondo» davvero «integrale e ori-
ginale», iniziatrice di «un’età storica», incomparabilmente superiore a ogni
pur altissima concezione ufficiale non marxista, e superabile solo «alla spari-
zione della Società politica e all’avvento della Società regolata».41
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39 LVN 216:25-29.
40 [Una certa divergenza dal concetto più rigoroso si ha pure là dove Gramsci dichiara che il

«senso comune» è «il folclore filosofico»: LVN 215:26-27. Ma altrove Gramsci distingue tra il senso
comune «popolare» quello «degli strati più colti della società», e quello degli «intellettuali» (cfr. MS
9, e qui appresso la nota 57). E ritengo che questa distinzione secondo gli strati o livelli socio-cultu-
rali meriti di essere considerata più di quanto abitualmente non si faccia quando si parla del concetto
di senso comune in Gramsci: la distinzione infatti innanzi tutto conferma l’attenzione che Gramsci ha
prestato a quella che ho chiamato la connotazione (e cioè alla solidarietà tra fatti culturali e gruppi
sociali: cfr. la Postilla La connotazione ecc.); la distinzione inoltre suggerisce molte cautele nell’attri-
buire al senso comune inteso come fenomeno socialmente indifferenziato quello che invece Gramsci
riferisce o può riferire, di volta in volta al senso comune degli strati colti o a quello degli strati po-
polari (gli uni e gli altri, a loro volta, socialmente differenziati al loro interno): cfr. le distinzioni gram-
sciane tra i «diversi» cattolicesimi ricordate nel § 6.2].

[Per qualche ulteriore indicazione sulle oscillazioni del concetto di folclore vedi ora la nota Le
‘Osservazioni sul folclore’ e l’edizione critica dei ‘Quaderni’ gramsciani].

41 MS 75:19-22.



Si tratta di un arco cosı̀ ampio che non ci si può non chiedere se il parlare
del folclore come di una concezione del mondo non sia un puro gioco termi-
nologico; o altrimenti occorre reperire quale sia il dato comune in base al qua-
le Gramsci può riunire sotto un’unica etichetta concettuale fenomeni che egli
stesso dichiara radicalmente divergenti tra loro proprio per l’assenza o la pre-
senza di certe qualità (originalità, consapevolezza critica, organicità, centraliz-
zazione, ecc.) che ai suoi stessi occhi hanno importanza dirimente.

Insomma, che cosa è che li rende simili o li riunisce al di là di cosı̀ profon-
de (e reiteratamente sottolineate) differenze intrinseche?

Mi pare che esistano due diverse risposte a questo interrogativo.
La prima, esplicita e meno persuasiva, è quella che Gramsci dà al più va-

sto problema dei rapporti tra filosofia «spontanea» e filosofia «scientifica», di
cui la relazione tra concezioni del mondo disorganiche e concezioni critiche
costituisce soltanto una specificazione, e sulla cui traccia ci pone esplicitamen-
te la qualifica di ‘spontaneità’ che Gramsci assegna alla capacità folclorica di
aderire al reale.42

La seconda e, a mio giudizio, più valida risposta è ancora in Gramsci, ma
non sta nelle sue dichiarazioni esplicite: è contenuta invece nel tipo stesso di
operazioni concettuali che egli ha compiuto in modo specifico, ma non certo
esclusivo, a proposito del folclore.

6.1. La prima risposta cui s’è accennato consiste nella distinzione, del re-
sto già implicitamente presente delle Osservazioni, tra ‘differenze di qualità’ e
‘differenze di quantità’.

Proprio interrogandosi sui rapporti tra «la teoria moderna» (ossia il mar-
xismo) e «i sentimenti ‘‘spontanei’’ delle masse»,43 Gramsci afferma che tra
l’una e gli altri non vi può essere «opposizione» perché

tra di essi c’è differenza «quantitativa», di grado, non di qualità: deve essere possibile
una «riduzione», per cosı̀ dire, reciproca, un passaggio dagli uni all’altra e viceversa.

Se si tiene conto che poco più sopra Gramsci aveva scritto:

42 Cfr. LVN 217:5 e 219:21.
43 [«Si presenta una quistione teorica fondamentale a questo proposito: la teoria moderna può

essere in opposizione con i sentimenti ‘‘spontanei’’ delle masse? (‘‘Spontanei’’ nel senso che non
sono dovuti a un’attività educatrice sistematica da parte di un gruppo dirigente già consapevole,
ma formatisi attraverso l’esperienza quotidiana illuminata dal ‘‘senso comune’’ cioè dalla concezione
tradizionale popolare del mondo, quello che molto pedestremente si chiama ‘‘istinto’’ e non è an-
ch’esso che un’acquisizione storica primitiva ed elementare). Non può essere in opposizione: tra di
essi c’è differenza ‘‘quantitativa’’, di grado, non di qualità: deve essere possibile una ‘‘riduzione’’,
per cosı̀ dire, reciproca, un passaggio dagli uni agli altri e viceversa. (Ricordare che Emanuele Kant
ci teneva a che le sue teorie filosofiche fossero d’accordo col senso comune, la stessa posizione si
verifica nel Croce; ricordare l’affermazione di Marx nella Sacra famiglia che le formule della politica
francese della Rivoluzione si riducono ai principi della filosofia classica tedesca)»: P 57-58. Cfr. an-
che sopra, nota 31].
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Si può dire che l’elemento della spontaneità è [...] caratteristico della «storia delle
classi subalterne», e anzi degli elementi più marginali e periferici di queste classi, che
non hanno raggiunto la coscienza della classe «per sé»;44

se si rammenta poi la spontaneità attribuita alla capacità folclorica di aderire al
reale, e se si tiene presente infine l’identificazione del «popolo» con l’insieme
delle classi subalterne, ci si avvede che la continuità quantitativa che Gramsci
stabilisce tra «teoria moderna» e «sentimenti spontanei», e cioè tra la forma
più alta di consapevolezza e le esperienze più inconsapevoli, è immediatamen-
te trasferibile al rapporto tra il folclore più disgregato e la concezione ufficiale
più organica: sono ambedue concezioni del mondo perché la differenza che li
divide è di ‘quantità’ e non di ‘qualità’.

Ma l’affermazione della continuità quantitativa tra marxismo e senti-
menti spontanei (per la quale Gramsci si richiama a Kant e a Croce prima
ancora che a Marx) 45 costituisce soltanto una più specifica e netta applica-
zione di un principio molto più generale (anche questo non solo gramscia-
no, e che del resto lo stesso Gramsci considera in certo modo come verità
di senso comune): 46 «il principio che tutti gli uomini sono ‘‘filosofi’’», e
cioè che

tra i filosofi professionali o «tecnici» e gli altri uomini non c’è differenza «qualitativa»
ma solo «quantitativa».

Vero è che Gramsci subito aggiunge che

in questo caso «quantità» ha un significato suo particolare, che non può essere con-
fuso con somma aritmetica, poiché indica maggiore o minore «omogeneità», «coeren-
za», «logicità», ecc. cioè quantità di elementi qualitativi [corsivo aggiunto];

e vero è pure che per Gramsci quella differenza non si limita al fatto che

il filosofo [...] «pensa» con maggiore rigore logico, con maggiore coerenza, con mag-
giore spirito di sistema degli altri uomini,

ma consiste soprattutto nel fatto che

il filosofo professionale o tecnico [...] conosce tutta la storia del pensiero, cioè sa ren-
dersi ragione dello sviluppo che il pensiero ha avuto fino a lui ed è in grado di ripren-
dere i problemi dal punto in cui essi si trovano dopo aver subito il massimo di ten-
tativo di soluzione,

e perciò
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44 P 55:29-32 [cfr. sopra, nota 17].
45 P 58 [cfr. sopra, nota 43].
46 MS 9.



ha nel campo del pensiero la stessa funzione che nei diversi campi scientifici hanno gli
specialisti.

Tuttavia la continuità»qualitativa» tra «il filosofo specialista» e a tutti gli
altri uomini» tornerebbe a stabilirsi per il fatto che il filosofo è specialista di
un’attività comune a tutti gli uomini, e cioè del pensiero:

non si può pensare nessun uomo che non sia anche filosofo, che non pensi, appunto
perché il pensare è proprio dell’uomo come tale (a meno che non sia patologicamente
idiota).47

Queste affermazioni costituiscono evidentemente l’attuazione del pro-
gramma che Gramsci si propone nella pagina pubblicata all’inizio di Materia-
lismo storico:

Occorre distruggere il pregiudizio molto diffuso che la filosofia sia un alcunché di
molto difficile per il fatto che essa è l’attività intellettuale propria di una determinata
categoria di scienziati specialisti o di filosofi professionali e sistematici. Occorre per-
tanto dimostrare preliminarmente che tutti gli uomini sono «filosofi», definendo i ca-
ratteri e i limiti di questa «filosofia spontanea», propria di «tutto il mondo».48

Val la pena di aggiungere che per Gramsci questa «filosofia spontanea» (o
anche «volgare e popolare»),49 oltre che nel linguaggio» e «nel senso comune
e buon senso», è contenuta

nella religione popolare e anche quindi in tutto il sistema di credenze, superstizioni,
opinioni, modi di vedere e di operare che si affasciano in quello che generalmente si
chiama «folclore».

E si noterà infine che Gramsci dichiara pure che

tutti sono filosofi, sia pure a modo loro, inconsapevolmente, perché anche solo nella
minima manifestazione di una qualsiasi attività intellettuale, il «linguaggio», è conte-
nuta una determinata concezione del mondo.50

C’è dunque più di quanto occorra per stabilire una connessione diretta tra
la nozione gramsciana di ‘filosofia spontanea’ e il folclore definito come ‘con-
cezione del mondo’. Il folclore quale Gramsci lo concepisce non è altro che
una forma speciale di filosofia ‘spontanea’ e dunque le considerazioni che ri-
guardano quest’ultima appaiono, in linea di principio, come trasferibili al pri-
mo. Perciò si applica anche alla concezione folclorica l’osservazione che nella

47 MS 24.
48 MS 3.
49 MS 7:20.
50 MS 3.
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storia «non esiste [...] la ‘‘pura’’ spontaneità» che «coinciderebbe con la ‘‘pu-
ra’’ meccanicità».51

Resta cosı̀ ulteriormente confermato che la possibilità di assegnare alla
stessa categoria sia le concezioni elaborate e critiche sia quell’agglomerato in-
digesto che al limite è il folclore, è data dal fatto che tra le une e l’altro c’è per
Gramsci una differenza non di qualità, ma soltanto di quantità di elementi
qualitativi. E le indicazioni ‘positive’ sul folclore, cosı̀ come le attenuazioni ap-
portate agli attributi negativi, sono l’indicatore più o meno esplicito di questa
soggiacente intenzione concettuale.

Con il che potrebbe considerarsi risolta la questione, se non ci fossero le
difficoltà che abbiamo già segnalato a proposito della trasformazione del
sistema programmaticamente qualitativo delle attribuzioni che Gramsci
fa al folclore e alle concezioni folcloriche; e se non ci fosse pure il fatto
che le differenze specifiche, che Gramsci sottolinea subito dopo aver ope-
rato l’unificazione generica, sono sempre più radicali e dirimenti di quanto
non siano le affinità.

Oltre quel che si è già notato a proposito del folclore, si veda la decisiva
distinzione tra la filosofia senza aggettivazione – la sola ad essere «un ordine
intellettuale» – e le forme di filosofia spontanea come «la religione e il senso
comune», le quali

non possono costituire un ordine intellettuale perché non possono ridursi a unità e
coerenza neanche nella coscienza individuale per non parlare di quella collettiva.52

6.2. Il fatto è che la possibilità di mantenere uniti, come Gramsci voleva, i
termini contrapposti del suo reiterato movimento pendolare dalle identità alle
differenze e dalla continuità quantitativa alla discontinuità qualitativa è stret-
tamente connessa alla disponibilità di un preciso criterio di distinzione (non
puramente verbale) tra le differenze qualitative (che spezzerebbero l’asserita
continuità) e le differenze di quantità di elementi qualitativi (che viceversa
non metterebbero in crisi il desiderato legame tra il filosofo «specialista» e
quello «volgare», tra la «direzione consapevole» e la «spontaneità», tra intel-
lettuali e «semplici», e cioè, per usare termini più correnti e realistici, tra di-
rigenti e masse, comitati centrali e base, e via dicendo).

In difetto (e questo mi pare sia il caso, non foss’altro che in certe utilizza-
zioni reali del pensiero gramsciano che più o meno spesso abbiamo fatto), in
difetto il legame tra i termini contrapposti si spezza; la sottilissima e impreci-
sata linea di separazione tra qualità e quantità di elementi qualitativi si dissol-
ve; le differenze specifiche, continuamente sottolineate, si rivelano ben più de-
cisive dell’assegnazione a un unico genere prossimo; il riconoscimento della
presenza di una concezione del mondo anche nella minima attività intellettua-
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le diviene un gioco terminologico senza ulteriori effetti; l’affermazione che
‘‘tutti pensano’’ diviene una triviale banalità di fronte al fatto che alcuni pen-
sano bene e molti pensano male, e in realtà non giunge neppure a scalfire il
«pregiudizio» che viceversa Gramsci voleva «distruggere».

Il che avrebbe certamente scarsa importanza se fossero in gioco soltanto
certe questioncelle marginali riguardanti i detriti del folclore, e non già, come
viceversa è il caso, problemi di enorme portata qual è appunto quello della
«direzione consapevole». E soprattutto se non fosse accaduto che – nel suo
«diventare senso comune di un ambiente», come è sorte di «ogni filosofia»53

– il difficile equilibrio tra continuità quantitative e stacchi qualitativi non si
fosse di fatto spezzato a favore del secondo termine, lasciando cosı̀ sostanzial-
mente indenni certe tradizionali gerarchie tematiche e settoriali della nostra
cultura. Il che, sia ben chiaro, vale anche come considerazione autocritica.

6.3. Tuttavia l’enorme latitudine che Gramsci di fatto assegna alla sua no-
zione di concezione del mondo, cioè il suo dilatarla fino a ricomprendere per-
fino le più bizzarre, disgregate e occasionali combinazioni di elementi etero-
genei e indigesti, conserva un’indubbia carica aggressiva nei confronti delle
concezioni tradizionali che identificano la cultura con la propria cultura e ridu-
cono la storia alla storia dei vertici.

Questa forza aggressiva, che agisce anche al di là di altre contrastanti in-
dicazioni gramsciane, non può certo trarre origine dal generico principio che
tutti pensano e perciò tutti sono un po’ filosofi. Del resto sarebbe difficile ri-
cavare da questo solo principio un qualsiasi criterio per assegnare anche agli
agglomerati più indigesti un qualche tipo di unità, come viceversa è indispen-
sabile per distinguere una concezione dall’altra, oltre che per parlare di con-
cezione del mondo.

In realtà, quella carica aggressiva scaturisce da tutto intero l’impegno teori-
co-politico di Gramsci.

È questo impegno infatti che opera, per esempio, certe improvvise e ma-
gari inquietanti rotture dei ben dosati equilibri, didascalici o dialettici che sia-
no, tra forme e contenuti, intellettuali e volghi, e via dicendo; per esempio là
dove Gramsci si chiede (ma in relazione molto indiretta con il folclore):

è possibile che «formalmente«una nuova concezione si presenti in altra veste che
quella rozza e incondita di una plebe? 54

Ma del complessivo impegno teorico-politico di Gramsci fa parte anche, e
soprattutto, l’abitudine a stabilire un costante rapporto tra i fatti culturali e i

53 MS 9, nota 1.
54 MS 19 [Il passo prosegue: «E tuttavia lo storico, con tutta la prospettiva necessaria, riesce a

fissare e capire che gli inizi di un mondo nuovo, sempre aspri e pietrosi, sono superiori al declinare di
un mondo in agonia e ai canti del cigno che esso produce»: MS 19-20].
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gruppi sociali che ne sono portatori.55 Ne deriva che, pur se costantemente
preoccupato delle coerenze e organicità formali, Gramsci è però continua-
mente attento all’appartenenza cosı̀ degli agglomerati indigesti come delle fi-
losofie organiche a questo o a quello tra i «tanti gruppi sociali nei quali ognu-
no è automaticamente coinvolto fin dalla sua entrata nel mondo cosciente».56

E proprio perché mira a un «calcolo più cauto ed esatto delle forze agenti nel-
la società», Gramsci non stende le sue osservazioni secondo generalissime di-
stinzioni di classe ma le articola operativamente alla scala, per categorie, grup-
pi e sottogruppi: distingue il «senso comune degli strati più colti della società»
da quello «popolare» o da quello degli «intellettuali»,57 sottolinea che

c’è un cattolicismo dei contadini, un cattolicismo dei piccoli borghesi e operai di città,
un cattolicismo delle donne e un cattolicismo degli intellettuali anch’esso variegato e
sconnesso 58

ed anzi più direttamente rileva:

Per la propria concezione del mondo si appartiene sempre a un determinato ag-
gruppamento, e precisamente a quello di tutti gli elementi sociali che condividono
uno stesso modo di pensare e di operare.59

Questo «aggruppamento» può talvolta essere costituito soltanto da indivi-
dualità isolate e disseminate, prive di ogni altro legame che non sia quello del-
la comunanza di concezioni; ma può anche essere un gruppo sociale o socio-
culturale concreto: «può essere il proprio villaggio o la provincia». Inoltre, la
sia pur composita concezione del mondo che vi predomina e che si impone
«meccanicamente» ai componenti, quali che ne siano le fonti più remote, na-
sce o può nascere da un’azione culturale che è socialmente interna al gruppo e
qualitativamente omogenea con esso:

può avere origine nella parrocchia e nell’«attività intellettuale» del curato o del vec-
chione patriarcale la cui «saggezza» detta legge nella donnetta che ha ereditato la sa-
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55 [Vedi la Postilla La ‘connotazione’ come elemento della concezione materialistica dei fatti cul-
turali e come discriminante tra Gramsci e Croce, 1976a:5.4].

56 MS 3.
57 MS 9 e nota [Altrove Gramsci dice: «Il senso comune non è una concezione unica identica nel

tempo e nello spazio: è il ‘‘folclore’’ della filosofia e come il folclore si presenta in forme innumerevoli: il
suo tratto fondamentale e più caratteristico è di essere una concezione (anche nei singoli cervelli) di-
sgregata, incoerente, inconseguente, conforme alla posizione sociale e culturale delle moltitudini, di cui
esso Š la filosofia. Quando nella storia si elabora un gruppo sociale omogeneo, si elabora anche, contro
il senso comune, una filosofia omogenea, cioè coerente e sistematica»: MS 119. E in altro luogo Gram-
sci afferma ancora più esplicitamente: «Ogni strato sociale ha il suo ‘‘senso comune’’ e il suo ‘‘buon
senso’’, che sono in fondo la concezione della vita e dell’uomo più diffusa»: INT 148.

Per l’importanza che credo sia da attribuire alla diversificazione gramsciana del senso comune in
relazione ai vari strati socio-culturali cfr. sopra la nota 40].

58 MS 120.
59 MS 4, nota 1.



pienza dalle streghe o nel piccolo intellettuale inacidito nella propria stupidaggine e
impotenza ad operare.60

Cosı̀ l’impiego che Gramsci fa della nozione di concezione del mondo, al-
meno quando si tratti di concezioni ‘spontanee’, viene di continuo appoggiato
a una fitta rete di richiami alle concrete situazioni sociali, anche se umilissime,
di cui il coacervo culturale preso di volta in volta in esame costituisce il «modo
di vedere e di operare». E perciò al giudizio sulle qualità formali 0 sui conte-
nuti di quegli agglomerati si accompagna la constatazione che quella determi-
nata ‘compresenza’ di elementi culturali, quale che ne sia l’origine 0 il livello,
costituisce il patrimonio intellettuale di un determinato gruppo sociale, che lo
vive e ne fruisce dall’interno non avvertendone la contraddittorietà, o almeno
non avvertendola nei modi che sono propri a chi guardi dall’esterno. Cosı̀
ogni combinazione di elementi culturali che formi il portato di un gruppo so-
ciale comunque identificabile viene a costituire una sorta di ‘unità di fatto’,
che può essere guardata dal punto di vista del gruppo che vi si riconosce e
che dunque può essere legittimamente chiamata ‘concezione del mondo’ per-
ché, pur non essendolo per noi, tale essa è per altri. Non per nulla in Gramsci
ricorrono le espressioni «a suo modo» e simili.61

L’associazione dei fatti culturali e dei gruppi sociali che Gramsci opera di
continuo – e in modo cosı̀ netto nelle pagine sul folclore – sembra dunque
fornirci la reale spiegazione del modo in cui egli può riunire sotto un’unica
etichetta concettuale fenomeni radicalmente diversi, senza che per ciò la no-
zione si dissolva. Considerare anche il folclore come una concezione del mon-
do non è un puro gioco terminologico proprio nella misura in cui, almeno per
un momento, si accantona il giudizio sulle qualità formali o sui contenuti e si
riconosce che esso esiste unitariamente per il «popolo».

Che poi nelle pagine gramsciane quel giudizio sia un momento essenziale
e decisivo è certamente altrettanto vero, come è vero anche che il contrasto tra
i due momenti pare risolversi a vantaggio della valutazione, anzi della condan-
na. Se infatti da un lato le modalità di impiego della nozione di concezione del
mondo appaiono più vicine (ma con le dovute riserve) al concetto etnoantro-
pologico di ‘cultura’ che non alla tradizionale concezione selettiva della cultu-
ra come fatto di élite,62 dall’altro non si può dimenticare che in un paragrafo
intitolato Egemonia della cultura occidentale sulla cultura mondiale Gramsci ci
ha lasciato una delle più chiuse formulazioni sia della visione etnocentrica del-
la storia culturale del mondo sia della restrizione del «processo culturale» eu-
ropeo alle sole élites, con recisa esclusione delle «culture popolari».63

60 MS 3.
61 Cfr. per esempio LVN 220:13; MS 3:14, ecc.
62 [Vedi oltre Gramsci, Tylor e il concetto di cultura, 1976a:5.5].
63 MS 104.
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Ma ricordare questo non può a sua volta portarci a dimenticare il resto, e
cioè un certo tipo di operazioni realmente compiute. Soprattutto non può in-
durci a ignorare le tensioni anche gravi che si creano lungo tutta l’opera: pro-
prio la richiesta di identificare ragioni e modi, che da quelle tensioni ci viene,
può consentire oggi una presenza attuale e non puramente storica di Gramsci
nel campo delle ricerche socio-culturali.
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