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OSSERVAZIONI E DESCRIZIONI:

GRAMSCI E L’ANTROPOLOGIA*

1. Osservare e descrivere sono aspetti essenziali e fondamentali del discor-
so antropologico. Sui metodi da adottare per lo studio dell’oggetto (il ruolo
personale dell’etnografo, la delimitazione della ricerca), il terreno d’indagine
e il contesto, l’interpretazione e la traduzione delle informazioni desunte, la
competenza interpretativa, il tipo di descrizione più funzionale da utilizzare,
la schematizzazione descrittiva, ecc. sono questioni aperte, che fanno parte
di un dibattito ancora oggi acceso e vivace.

Non è superfluo notare come alcune categorie introdotte dal pensatore
sardo siano oggi patrimonio reciproco di antropologi e di studiosi del pensiero
gramsciano.

Gli scritti di Gramsci non hanno la struttura di un testo antropologico e
neppure si pongono la classica questione di cosa e quale criterio utilizzare
per ‘osservare e descrivere’. È in quegli anni di instancabile lavoro giornali-
stico e politico che la scienza antropologica viene definendo in senso moder-
no il proprio statuto disciplinare. Uno dei testi basilari è pubblicato nel
1922: Argonauti del Pacifico occidentale di Bronislaw Malinowski. Con esso
nasce una disciplina antropologica autenticamente ‘‘moderna’’. E l’Introdu-
zione a quell’opera imponente è interamente dedicata a «Oggetto, metodo e
fine della ricerca»: la trattazione di ‘osservazione e descrizione’ vi occupa un
posto centrale.

Gramsci non leggerà mai quelle pagine: la prima traduzione italiana giun-
ge infatti mezzo secolo dopo l’edizione originale.

A ben guardare i testi gramsciani, però, non è difficile scorgervi pagine
che hanno attinenza con il lavoro dell’antropologo. Ma ‘antropologo’ tutto
particolare: una ricerca, la sua, interamente finalizzata a individuare e com-
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prendere i lati nascosti del mondo «grande e terribile»: quelli che il pensiero
dominante non ritiene utili o, meglio, preferisce non guardare.

L’accuratezza gramsciana in questo lavoro non ha nulla a che spartire con
l’antropologia italiana di fine Ottocento, più interessata a «misurare crani» e a
definire gli «scimmioni» del meridione d’Italia. L’intellettuale sardo punta in-
vece a comprendere (nella doppia accezione di capire e di abbracciare/inclu-
dere) l’uomo e il popolo dei semplici: il contadino e il suo mondo tradizionale,
conservativo e chiuso, che abita il monte e il campo, vessato e angariato; il
proletario, l’uomo-massa di fabbrica, che abita la città moderna ed è sottopo-
sto a uno sfruttamento stressante e abbruttente. Nell’osservare queste caratte-
ristiche l’attenzione di Gramsci è quasi sempre rivolta a coglierne gli aspetti
attivi e creativi della cultura, autonomamente espressa, dalle classi popolari.

In questo senso ‘osservazione e descrizione’ sono strumenti essenziali di
quella ricerca, che appaiono molto presto nel suo percorso biografico. A par-
tire dagli anni universitari torinesi, prendono forma tre linee via via intrec-
ciantesi:

– osservazioni sulla città. Programma che, partendo da Torino, proseguirà ne-
gli anni per allargarsi alla scoperta di un’«Italia sconosciuta» da svelare. In
un mondo moderno in «prepotente sviluppo», è inevitabile osservare la re-
lazione tra campagna e città, il rapporto tra uomini che vivono due ambienti
con sempre più marcate distanze, materiali e culturali;

– studio della ‘psicologia’ contadina e dell’operaio di fabbrica. È un argomen-
to strettamente collegato al precedente: per un ‘isolano’ che ha abitato e co-
nosce la ‘periferia del mondo’, l’impatto con la contemporaneità più avan-
zata, obbliga a studiarne i ‘dislivelli interni’, le relazioni, le distanze e le
connessioni;

– indagine sui caratteri degli italiani e interesse per i profili culturali regionali.
Man mano che lo studio delle differenze e similitudini tra mondo contadino
e realtà operaia vengono evidenziandosi nello scontro con l’‘altro mondo’,
borghese e capitalistico, emerge l’aspetto dei caratteri regionali e nazionali
degli italiani. Seguendo le trasformazioni post-unitarie e dello sviluppo in-
dustriale, Gramsci cerca di chiarire alcuni tratti culturali dell’epoca: quei
mutamenti antropologici che egli vede maturare negli anni successivi al pri-
mo conflitto mondiale. Il metodo utilizzato e la lettura critica della società
italiana che Gramsci si propone di compiere, si configurano come uno degli
apporti più originali per lo studio della cultura nazionale di quel preciso
momento storico.

2. ‘Antropologia’, ‘antropologico’. Sono termini poco usati nei testi gram-
sciani, vi compaiono poche volte:

– nell’articolo, di attribuzione incerta, Umiltà (10 gennaio 1916), con riferi-
mento ai «seguaci di certe teorie antropologiche» tese a dimostrare l’inferio-
rità dei meridionali (CT 61);

428 GIOVANNI MIMMO BONINELLI



– nella nota carceraria Materialismo e materialismo storico (testo B), a propo-
sito di «cos’è l’uomo»: «La filosofia non può essere ridotta ad una naturali-
stica ‘‘antropologia’’, cioè l’unità del genere umano non è data dalla natura
‘‘biologica’’ dell’uomo; le differenze dell’uomo, che contano nella storia non
sono quelle biologiche (razza, conformazione del cranio, colore della pelle,
ecc: [...])» (Q 884: febbraio-novembre 1931);

– nella lettera a Tania, il 12 ottobre 1931, a proposito della sua «concezione
degli ebrei», alla quale Gramsci risponde: «ti avrei potuto porre la questione
di sapere chi è il ‘‘vero’’ ebreo o l’ebreo ‘‘in generale’’ e anche l’uomo ‘‘in
generale’’ che non credo si trovi in nessun museo antropologico o sociolo-
gico» (LC 505);

– nella nota Argomenti di cultura. Filosofia della prassi ed ‘‘economismo stori-
co’’ (testo B). In essa scrive: «[...] Si può dire che il fattore economico (in-
teso nel senso immediato e giudaico dell’economismo storico) non è che
uno dei tanti modi con cui si presenta il più profondo processo storico (fat-
tore di razza, religione, ecc.) ma è questo più profondo processo che la fi-
losofia della prassi vuole spiegare ed appunto perciò è una filosofia, una
‘‘antropologia’’, e non un semplice canone di ricerca storica» (Q 1917: set-
tembre 1933).

Nei primi tre testi il termine è evidentemente riferito all’antropologia fisi-
ca; solo nel 1933 Gramsci gli attribuisce un significato più ampio.

Com’è noto, fra Ottocento e Novecento le basi epistemologiche dell’an-
tropologia si fondavano «sull’assunto che la realtà umana consistesse di due
aspetti ben distinti [...] (il corpo e funzioni biologiche da un lato, lo ‘‘spirito’’
e i suoi prodotti dall’altro)», come Fabietti e Remotti segnalano nel loro Di-
zionario di antropologia; era semplicemente una demarcazione fra antropolo-
gia fisica e antropologia culturale, ma niente più.

Il nostro paese – sintetizzando ciò che Cirese ha scritto con maggiore pun-
tualità – distingueva l’etnologia dagli studi di tradizioni popolari: la prima co-
me indagine «delle differenze culturali ‘‘esterne’’ alle società evolute»; i secon-
di che «si occupano delle differenze ‘‘interne’’», si tratta di studi la cui
caratteristica fondamentale era il tratto romantico-idilliaco (‘‘armonistico’’)
che niente aveva a che vedere con la storia. Studi che Giuseppe Pitré indiche-
rà, nel 1911, con il termine ‘demopsicologia’, ripreso da Croce in Storia e sto-
riografia italiana del secolo decimonono (1921), mentre ‘demologia’ apparirà
una ventina d’anni più tardi in Battisti (1930) e in Bartoli (1933). Quest’ulti-
mo scrive: «la linguistica, la demologia e altre discipline storiche sono sorelle,
che si aiutano e si consigliano a vicenda»). Solo a partire dagli anni Sessanta
del Novecento si svilupperà l’antropologia culturale, la disciplina cosı̀ com’è
attualmente intesa.

In Gramsci, come abbiamo visto, il termine ‘antropologia’ è utilizzato
quasi esclusivamente nel senso naturalistico, avverso alle posizioni degli antro-
pologi coevi; mentre l’accezione culturale, soprattutto quando riferita alle
classi popolari, fa uso di una terminologia più varia e mobile: si trovano ‘cul-
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tura popolare’, ‘sapienza popolare’, ‘tradizione’, ‘spirito popolare’, ‘psicolo-
gia’. L’ultimo termine con un largo ventaglio semantico: ‘mentalità’, ‘modo
di pensare’, ‘coscienza di sé e della propria condizione’, ‘carattere’, ‘cultura
propria di’, ecc. Vi è anche un passo che spiega l’uso del termine ‘psicologia’:

[...] si dà il nome di ‘‘psicologia’’ ai fenomeni elementari di massa, non predeter-
minati, non organizzati, non diretti palesemente, i quali manifestano una frattura nel-
l’unità sociale tra governati e governanti (Q 767: marzo-agosto 1931).

Non si incontrano invece termini quali ‘‘demopsicologia’’ o ‘‘demologia’’ pu-
re in uso in quel periodo, ma probabilmente circoscritti all’ambito accademico.

3. Fin dai primi scritti ‘osservare e descrivere’ appaiono centrali nell’atti-
vità giornalistica di Gramsci. Indicatori sono i titoli di alcune rubriche:

– «Note di un passante», sotto la quale compare Senza crisantemi, l’articolo
che inaugura la sua attività di redattore presso «Il Grido del Popolo»
(CT 16-18, 30 ottobre 1915);

– «Figure e figuri», l’11 dicembre dello stesso anno, ironizza sul sindaco di
Torino in La festuca (CT 31-32);

– «Sotto la Mole», neppure una settimana dopo, L’idiota con decoro (CT 36-7,
17 dicembre) apre la rubrica più famosa e importante degli anni torinesi;

– «Dal nostro taccuino», rubrica usata poche volte e ben più tarda ma in con-
tinuità con le precedenti (fine gennaio e metà maggio 1918).

Tutto quindi comincia e si evolve partendo da Torino. Fatti di ordinaria
quotidianità si alternano al pettegolezzo d’alto bordo, i cicalecci del consiglio
comunale, la ‘pelosa’ carità di parrocchia, il clochard notturno dei giardini
pubblici (CT 242-243), la ‘corte dei miracoli’ della malavita (CT 205-6), i gio-
cattoli dei bambini, i divertimenti degli adulti. Soprattutto tra le pieghe di
«Sotto la Mole» prende forma una città poco nota, se non addirittura scono-
sciuta ai più. Niente a che vedere con la città aristocratica, sabauda e liberale.
Per un ‘isolano’ ogni strada e ogni pietra, ogni uomo e ogni volto sono una
rivelazione. Scopre la ‘maschera’ della città a nascondere il suo vero volto.

Nel film di «Sotto la Mole» passa tutta Torino. E non è casuale quell’esi-
genza immediatamente avvertita di una maggiore conoscenza della città che
abita e della città in genere. Con «Noi e Torino», rubrica ideata nel maggio
1916, Gramsci ritiene sia necessario avere

su tutte le città italiane delle monografie che ce le [presentino] nell’atto della loro vita
più propria, nell’estrinsecazione della loro attività a carattere più strettamente locale
(CT 319, 17 maggio 1916).

Si rende ben conto della difficoltà di una simile impresa, tentare cioè una
sorta d’indagine socio-economica, con risvolti antropologico-culturali per cia-
scuna città italiana:
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questo genere di letteratura è in genere poco coltivato nella patria degli scrittori di
sonetti e di canzoni arcadiche perché è ingrato, richiede ricerche minuziose e noiose,
e non dà molte soddisfazioni estetiche. Eppure chi vuole rendersi ragione di molti
fenomeni sociali, bisogna che si rifaccia di là. Il fenomeno del campanilismo non è
sempre quella ridicola cosa che gli umoristi si dilettano di volgere in riso; ha le sue
radici profonde, le sue ombre e le sue luci, il suo bene accanto al suo male (ibid.).

Ma «Noi e Torino» non avrà seguito. Non per questo motivo viene meno
l’interesse di Gramsci per la città moderna, di cui il capoluogo piemontese è
senza dubbio il cuore. Ed egli la osserva e la descrive nelle sue trasformazioni
strutturali, nei relitti che affida al passato, in ciò che afferra dal presente. Si
sofferma sulle antiche strade, le periferie urbane, la vita di tutti i giorni e, con-
temporaneamente, sa discernere quelle caratteristiche che l’avvicinano alle
metropoli europee.

Fra questo tipo di città e la campagna, lo scarto è evidente. È necessario
però studiarne i mutamenti, coglierne le differenze storiche, materiali e cultu-
rali (‘psicologiche’). L’antica relazione fra città e campagna va rivista e aggior-
nata, evitando squilibri esiziali:

Nei paesi ancora capitalisticamente arretrati come la Russia, l’Italia, la Francia e
la Spagna, esiste una netta separazione tra la città e la campagna, tra gli operai e i
contadini. Nell’agricoltura sono sopravvissute forme economiche prettamente feuda-
li, e una corrispondente psicologia. [...] La mentalità del contadino è rimasta perciò
quella del servo della gleba, che si rivolta violentemente contro i ‘‘signori’’ in deter-
minate occasioni, ma è incapace di pensare se stesso come membro di una collettività
[...] e di svolgere un’azione sistematica e permanente rivolta a mutare i rapporti eco-
nomici della convivenza sociale (ON 156-7, 2 agosto 1919).

Gramsci ritornerà sul rapporto città/campagna in scritti successivi e nel
periodo carcerario; cosı̀ pure sulla figura del contadino, come vedremo più
oltre. Intanto la riflessione sulla città si allarga a considerare altri centri urbani
che hanno avuto un ruolo fondamentale nella nascita del Paese e tra cui vige
un sistema di rapporti e relazioni. Primo fra tutti Milano.

A partire dal moto risorgimentale. Milano e la Lombardia, ricche di ener-
gie borghesi, audaci e avide di espansione, necessitavano dell’organizzazione
del paese in un sistema unitario; Torino disponeva, invece, di una popolazione
borghese disciplinata e «saldamente unificata in una potenza statale», con una
tradizione amministrativa e militare ferrea che era riuscita a inserirsi «nel si-
stema dell’equilibrio europeo». Le spinte propulsive delle rispettive specificità
furono determinanti nel successo del moto unitario.

Negli anni di Greamsci, Torino e Milano sono impegnate in un nuovo sal-
to qualitativo.

Torino e il Piemonte sono chiamati, per la loro particolare struttura, per il tipo
ben definito e coeso di proletariato che è prodotto dal modo capitalista di produzio-
ne, a esercitare nella rivoluzione comunista e nella creazione dello Stato operaio la
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stessa funzione esercitata nella rivoluzione capitalista e nella creazione dello Stato bor-
ghese. Ma anche nella rivoluzione comunista il fulcro del movimento sarà Milano. Le
maggiori e più potenti forze finanziarie della borghesia sono a Milano, le più difficili
esperienze proletarie dovranno essere compiute a Milano. [...]. Da Milano partono le
migliaia e i milioni di fili che si diramano per tutto il territorio nazionale e soggiogano
il lavoro degli operai e dei contadini alle casseforti [...]. La rivoluzione comunista a
Milano significa la rivoluzione comunista italiana, perché Milano è la capitale effettiva
della dittatura borghese. (ON 389, 17 gennaio 1920).

Nel Programma dell’«Ordine Nuovo», apparso qualche settimana prima
dei giorni della ‘grande paura’, Gramsci ritorna sulla storia di Torino per sot-
tolineare il suo più caratteristico volto moderno, costruito «sul sistema di fab-
briche della Fiat». E completa:

Torino è la città dell’automobile, allo stesso modo che il Vercellese è l’organi-
smo economico caratterizzato dal riso, il Caucaso dal petrolio, il Galles del Sud
dal carbone ecc. Come in una fabbrica gli operai assumono una figura, ordinandosi
per la produzione di un determinato oggetto che unisce e organizza lavoratori del
metallo e del legno, muratori, elettricisti, ecc., cosı̀ nella città la classe proletaria as-
sume una figura dall’industria prevalente, che ordina e governa per la sua esistenza
tutto il complesso urbano. Cosı̀, su scala nazionale, un popolo assume figura dalla
sua esportazione, dal contributo reale che dà alla vita economica del mondo (ON
625, 14 agosto 1920).

«Noi e Torino». I cerchi prodotti dal sasso lanciato nelle acque di quella
prima proposta d’indagine si sono allargate. Rivolgendosi ai giovani milanesi,
con una lettera inviata da Mosca nel novembre 1923, Gramsci giunge all’ama-
ra conclusione che:

noi non conosciamo l’Italia. Peggio ancora: noi manchiamo degli strumenti adatti per
conoscere l’Italia, cosı̀ com’è realmente e quindi siamo nella quasi impossibilità di fare
previsioni, di orientarci, di stabilire delle linee d’azione che abbiano una certa proba-
bilità di essere esatte. Non esiste una storia della classe operaia italiana. Non esiste
una storia della classe contadina (PV 269, 1 novembre 1923).

Già in precedenza vi era stata un’affermazione quasi analoga (CF 350). In
carcere le città d’Italia e l’«Italia sconosciuta» continuano a sollecitare la sua
curiosità. Ne scrive a Tania in diverse occasioni. Da Ustica ricordandole libri e
riviste che desidera ricevere; tra questi alcuni numeri della rivista «Politica»,
due dei quali «contengono uno studio sulla ‘‘formazione delle città in Italia’’»
(LC 24).

E successivamente, il 5 marzo 1928 e il 19 ottobre 1931:

[...] Io sono sempre stato persuaso che esiste una Italia sconosciuta, che non si
vede, molto diversa da quella apparente e visibile. Voglio dire – poiché questo è
un fenomeno che si verifica in tutti i paesi – che il distacco tra ciò che si vede e
ciò che non si vede è da noi più profondo che nelle altre cosiddette nazioni civili.
Da noi la piazza, con le sue grida, i suoi entusiasmi verbali, la sua boria, soverchia
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il chez soi molto più che altrove, relativamente. Cosı̀ si sono formati tutta una serie di
pregiudizi e di affermazioni gratuite, sulla saldezza della struttura famigliare come sul-
la dose di genialità che la provvidenza si sarebbe degnata di dare al nostro popolo ecc.
ecc. (LC 167).

[...] Al tempo di Crispi, un pubblicista francese (mi pare si chiamasse Ballet [ma,
Auguste Brachet]) scrisse un libro L’Italie qu’on voit et l’Italie qu’on ne voit pas. Que-
sto titolo potrebbe darsi a ogni libro sui caratteri nazionali, e ciò che si vede di solito
sono gli intellettuali e ciò che non si vede sono specialmente i contadini che pure, co-
me la maggioranza della popolazione, sono essi proprio la ‘‘nazione’’, anche se con-
tano poco nella direzione dello Stato e se sono trascurati dagli intellettuali (a parte
l’interesse che desta qualche tratto pittoresco) (LC, 484).

Sono riflessioni che si collocano sui due versanti della biografia gramscia-
na e sollevano un’altra delle questioni centrali per l’intellettuale sardo: il ritar-
do culturale in cui versa l’intero Paese. Non conosciamo l’Italia, non esiste
una storia della classe operaia italiana né dei contadini. Esiste invece un’Italia
sconosciuta da scoprire; come per le città, il pensatore sardo sente urgente il
bisogno di intraprendere «ricerche minuziose e noiose, e non di molte soddi-
sfazioni estetiche». Ne scriverà sia sui Quaderni (per es.: il ‘mistero di Napoli’,
Q 70-1) sia nelle Lettere (differenze tra Roma e Milano, LC 126-7), ma Gram-
sci non giungerà mai a una sintesi neppure provvisoria.

Fuori dal carcere, nei dibattiti coevi interni al partito, sono presenti accen-
ni a queste fasi della riflessione gramsciana, all’urgenza e necessità di conosce-
re meglio l’Italia. Nel 1935, Ruggero Grieco ricorderà che «sin da prima del
1924 [Gramsci] aveva iniziato lo studio delle particolarità italiane. [...] Ci ha
detto di studiare ‘‘Roma capitale’’, di studiare Napoli».

4. «Ciò che non si vede sono specialmente i contadini». Trascurati dagli
intellettuali se non per qualche loro tratto pittoresco, costituiscono «la mag-
gioranza della popolazione, sono essi proprio la ‘‘nazione’’».

Pochi e scarsi sono stati gli studi storiografici italiani fin oltre il secondo
dopoguerra che hanno documentato la vita materiale e culturale del mondo
contadino e, più in generale, delle classi subalterne. Abbiamo notato che
Gramsci aveva posto la questione nei suoi scritti giornalistici; vi ritorna in car-
cere in diverse note e in particolare con l’appunto «Contadini e vita della cam-
pagna. Elementi direttivi per una ricerca» (Q 6, 102, 775-6), dove centrale è
l’interesse per la cultura materiale e per la psicologia popolare contadina. La
ricchezza dei percorsi d’indagine che la nota suggerisce, lasciano intendere
una padronanza dell’argomento, frutto delle attenzioni precedenti.

Il mondo del contadino e la drammatica realtà in cui vive fanno già parte
dell’esperienza del giovane Gramsci. La psicologia di quel mondo compare
presto nei suoi scritti giornalistici:

Il concetto della ‘‘legge’’, astratta dalle persone del re o dei suoi messi, non è an-
cora molto diffuso e compreso in tutta la sua portata politica e sociale.
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In molte regioni d’Italia i carabinieri, per essere compresi, fanno ancora le inti-
mazioni ‘‘in nome del re’’ e non ‘‘in nome della legge’’; le reclute partendo dicono
di ‘‘essere state chiamate dal re’’.

Questo linguaggio, prettamente feudale e servile, è indice di una mentalità, per la
quale c’è più distanza da percorrere idealmente tra ‘‘uno starello di grano’’ e la col-
lettività, che non sia tra ‘‘un figlio’’ e il servizio militare. Il contadino difficilmente ar-
riva a sentire i bisogni alimentari della ‘‘collettività’’ e il dovere per lui di sovvenirvi; se
si trattasse di ‘‘un tributo’’ alla mensa reale per il quale fosse corrisposto un privilegio
feudale (magari una semplice onorificenza) il contadino vedrebbe più facilmente i
nessi tra i vari atti, e darebbe volentieri (NM 84-85, 6 giugno 1918).

Le condizioni materiali in cui questo mondo vive e si agita, non si sono
granché modificate nel corso degli ultimi secoli e sono durate fino al periodo
dell’industrializzazione delle campagne nei primi decenni del Novecento.

Il ruolo di ‘servo’ al quale «Iddio impartisce l’ordine [...] e tu affatica» è
scolpito nell’immaginario contadino e traspare nella letteratura fiabesca rac-
contata nelle serate di stalla. È l’immagine che Gramsci si appunta in una nota
carceraria, chiusa dalla seguente riflessione: «Lo spirito delle novelline popo-
lari dà la concezione che di se stesso e della sua posizione nel mondo il con-
tadino si è rassegnato ad assorbire dalla religione» (Q 6, 48, 722).

Anche la sessualità contadina rientra in canoni rigidi e definiti (Q 2147-
2150), nonostante quegli «anni di trincea e di sfruttamento del sangue [abbia-
no] radicalmente mutato la psicologia dei contadini» (ON 157, 2 agosto
1919). Sono anni terribili in cui la questione contadina si presenta all’analisi
politica ricca di sfaccettature: a seconda della zona territoriale del paese, delle
condizioni lavorative, della psicologia dei gruppi contadini che, in determinati
momenti, sembrano avere raggiunto maggiore coscienza di sé e, in altri, averla
dimenticata o nuovamente perduta. Questa situazione, frammentaria e altale-
nante, induce Gramsci a suggerire il ritorno a pubblicazioni mirate, come «Il
seme», in grado di favorire e stimolare una maggiore coscienza critica (LL,
297-8, 27 marzo 1924, a Togliatti).

Del resto i contadini

possono essere la maggioranza della popolazione, ma essi non sono una classe omo-
genea e la forma della loro economia, tendendo a svilupparsi in senso capitalista, ge-
nera nuove classi, proletariato e borghesia. Ecco perché nella storia reale la massa
contadina ha due aspetti: uno rivoluzionario e uno reazionario, e può appoggiare vol-
ta a volta la borghesia o il proletariato, cioè una delle due classi che rappresentano la
grande industria, contenuto essenziale della civiltà moderna (CPC 359, 17 ottobre
1926).

È una discussione già presente nel dibattito politico di quegli anni (cfr.
CPC 196-8 e378-8). Siamo a un mese prima dell’arresto di Gramsci, nel fer-
vore della stesura di Alcuni temi della quistione meridionale, dove la ‘quistione
contadina’ assume la doppia veste di ‘quistione meridionale’ e ‘quistione va-
ticana’ (CPC 140).
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In carcere ‘osservare e descrivere’ direttamente la psicologia contadina
non è più possibile negli stessi termini di prima. L’attenzione gramsciana si
rivolgerà a studiare aspetti storici, con un occhio alle condizioni di vita e ai
rapporti di lavoro (per es.: Q 242 per il periodo risorgimentale; Q 212,
775-6 e 1098-99 per gli altri). Nel ragionare storicamente sul mondo contadi-
no risorgimentale, affiorano riferimenti coevi, come nel seguente passo:

In generale occorre tener presenti questi criteri: i braccianti sono ancora oggi,
nella maggior parte, ed erano quindi tanto più nel periodo del Risorgimento, dei sem-
plici contadini senza terra, non degli operai di una industria agricola sviluppata con
capitale concentrato e con la divisione del lavoro; nel periodo del Risorgimento era
più diffuso, in modo rilevante, il tipo dell’obbligato in confronto a quello dell’avven-
tizio. La loro psicologia perciò è, con le dovute eccezioni, la stessa del colono e del
piccolo proprietario (Q 2025: febbraio 1934-febbraio 1935; testo A, Q 49: feb-
braio-marzo 1930).

Anche la massa contadina quindi, nel corso del processo di industrializza-
zione delle campagne, tende ad acquisire maggiore coscienza di sé, a pensare
con un minimo di consapevolezza critica. C’è chi rimane strettamente legato a
posizioni conservative e arretrate o chi entra in contatto con nuove idee. Il
senso comune proprio del mondo contadino tende quindi a divenire plurale.
Resta però il fatto che

non elabora propri intellettuali organici e non assimila nessun ceto di intellettuali tra-
dizionali, quantunque dalla massa dei contadini altri gruppi sociali tolgano molti dei
loro intellettuali e gran parte degli intellettuali tradizionali siano di origine contadina
(Q 1514: maggio-giugno 1932).

Se da un lato è insistente l’attenzione al problema contadino, le pagine su-
gli operai e sul mondo della fabbrica sono la parte più consistente degli scritti
giornalistici e politici.

I proletari dell’industria hanno ascendenze contadine che, a contatto con
la società industriale, ora assumono caratteristiche distinte e peculiari:

La classe lavoratrice è andata invece sviluppandosi verso un tipo di umanità sto-
ricamente originale e nuovo: l’operaio di fabbrica, il proletario che ha perduto ogni
residuo psicologico delle sue origini contadinesche o artigiane [...]. La classe operaia
si è identificata con la fabbrica, si è identificata con la produzione: il proletario non
può vivere senza lavorare, e senza lavorare metodicamente e ordinatamente. La divi-
sione del lavoro ha creato l’unità psicologica della classe proletaria, ha creato nel
mondo proletario quel corpo di sentimenti, di istinti, di pensieri, di costumi, di abi-
tudini, di affetti che si riassumono nell’espressione: solidarietà di classe. Nella fabbri-
ca ogni proletario è condotto a concepire sé stesso come inseparabile dai suoi com-
pagni di lavoro [...] (ON 432-3, 21 febbraio 1920).

Insiste nuovamente sull’importanza e la necessità di conoscere in modo
approfondito le condizioni e la psicologia dei lavoratori:
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i comunisti non conoscono – come partito, come organizzazione – il popolo lavora-
tore italiano, non conoscono come è distribuito il proletariato nelle diverse parti d’I-
talia, non sanno come viva, da quali particolari impulsi sia spinto, quali diverse figure
economiche assuma, date le diverse condizioni di vita e di lavoro che esistono nelle
diverse parti d’Italia.

Lo scorso anno abbiamo ripetutamente invitato i compagni abbonati e i lettori a
inviarci dei rapporti sulle condizioni particolari nella quale si svolge la lotta di classe
nelle loro sedi di lavoro (officine, aziende agricole, città, villaggi, provincie, regioni)
cercando di fissare con esattezza e precisione la configurazione economica di queste
sedi, la psicologia dei lavoratori e dei ceti possidenti, la distribuzione della proprietà, i
sistemi di produzione e di salario: – l’invito non ha avuto un grande successo. Eppure
una raccolta di materiali su tutte queste questioni avrebbe un valore... rivoluzionario
inestimabile (ON 521, 15 maggio 1920).

Buona parte degli interventi gramsciani su mentalità e psicologia operaie
si concentrano nel corso del 1920; qualche anno prima, però, aveva comincia-
to a segnalare i caratteri del proletariato, sull’onda della sommossa torinese
dell’agosto 1917 (CF 319-320, 8 settembre 1917). Prende via via in conside-
razione gli elementi che caratterizzano la vita operaia e li analizza nei rapporti
interni ed esterni alla fabbrica.

Al suo interno: le forme organizzative proprie, dal comizio (ON, 452-
453), all’unità di squadra, al consiglio di fabbrica (ON 532-537):

Ogni operaio, per costituire il Consiglio [di fabbrica], ha dovuto prendere co-
scienza della sua posizione nel campo economico. Ha sentito di essere inizialmente
inserito in una unità elementare, la squadra di reparto, e ha sentito che le innovazioni
tecniche apportate nell’attrezzatura delle macchine hanno mutato i suoi rapporti col
tecnico: l’operaio ha meno bisogno di prima del tecnico, del maestro d’arte, ha quindi
acquistato una maggiore autonomia, può disciplinarsi da sé.

Anche la figura del tecnico è mutata: i suoi rapporti con l’industriale sono com-
pletamente trasformati: egli non è più una persona di fiducia, un agente degli interessi
capitalistici; poiché l’operaio può fare a meno del tecnico per una infinità di atti del
lavoro, il tecnico come agente disciplinare diventa ingombrante: il tecnico si riduce
anch’egli a produttore [...]. La sua psicologia perde le incrostazioni piccolo-borghesi
e diventa proletaria, diventa rivoluzionaria (ON 414-415: 14 febbraio 1920).

E nei rapporti con il mondo esterno:

Come, oggi, nel consiglio di una grande officina meccanica, ogni squadra di la-
vorazione (di mestiere) si amalgama, dal punto di vista proletario, con le altre squadre
di un reparto, ogni momento della produzione industriale si fonde [...] e pone in ri-
lievo il processo produttivo, cosı̀ nel mondo il carbone inglese si fonde con il petrolio
russo, il grano siberiano con lo zolfo di Sicilia, il riso del vercellese col legname della
Stiria (ON 536, 5 giugno 1920).

Essendo poi il proletariato «un organismo in continua trasformazione»
(CF, 332), viene da sé l’importanza di ‘osservare e descrivere’ molecolarmente
quanto sta accadendo. Anche perché
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l’Italia è il paese dei movimenti ‘‘indisciplinati e caotici’’. Mai come in questi ultimi
mesi l’Italia è stata il paese dei movimenti ‘‘indisciplinati e caotici’’, e dei movimenti
‘‘localistici’’. È probabile che per molto tempo ancora (prima e anche dopo la rivo-
luzione proletaria) l’Italia sia destinata a rimanere il paese dei movimenti ‘‘indiscipli-
nati, caotici, localistici’’ (ON 521, 15 maggio 1920).

Cominciano qui a delinearsi alcuni elementi dei «caratteri degli italiani»
che vedremo più oltre. Dopo i fatti del settembre 1920, il modo in cui le mas-
se popolari sono guardate e controllate dalle forze egemoni, fa scrivere a
Gramsci

è osservazione comune, è una legge elementare della psicologia, che ‘‘il popolo di-
mentica’’, ‘‘il popolo si adatta’’, ‘‘il popolo è privo intellettualmente e moralmente,
preferisce illudersi, preferisce essere ingannato piuttosto che compiere uno sforzo
proprio, piuttosto che fare un sacrificio fisico e un atto di volontà’’. Noi crediamo
che questa osservazione comune e questa legge psicologica fossero valide nel passato,
prima della guerra mondiale, ma non siano valide oggi. Noi crediamo che il popolo
italiano abbia acquistato una coscienza e una volontà permanente (ON 753, 2 novem-
bre 1920).

E di fronte alla sconfitta alle elezioni amministrative del novembre 1920,
anche se per poche centinaia di voti, Gramsci ribadisce la necessità, come
qualche mese prima, di conoscere puntualmente e meglio «i problemi reali
del popolo» (ON 792-793: 16 dicembre 1920).

Questa esigenza si accompagna con la continua attenzione critica agli ac-
cadimenti di quel periodo, anche a distanza di anni. Lo sono, per esempio, le
riflessioni:

– sulla conduzione autonoma di fabbriche da parte di operai, come quella del
«compagno Gagliazzo» (CPC 330-1, ma anche SF 425-9);

– sull’esperienza operaia realizzata durante l’occupazione delle fabbriche,
dentro i luoghi di lavoro. Nell’analisi di questi aspetti sottolinea la

capacità illimitata di iniziativa e di creazione delle masse lavoratrici. Per esaurire que-
sto punto occorrerebbe un intero volume. L’iniziativa si sviluppò in tutti i sensi. Nel
campo industriale, per la necessità di risolvere questioni tecniche, di organizzazione e
di produzione industriale. Nel campo militare, per rivolgere a strumento di difesa
ogni minima possibilità. Nel campo artistico, per la capacità dimostrata nei giorni
di domenica di trovare modo di trattenere le masse con rappresentazioni teatrali e
di altro genere, in cui tutto era inventato dagli operai: la messa in scena e la produ-
zione. Bisogna aver visto dei vecchi operai, che parevano stroncati da decenni e de-
cenni di oppressione e di sfruttamento, raddrizzarsi anche fisicamente nel periodo
dell’occupazione, sviluppare attività fantastiche, suggerendo, aiutando, sempre attivi
notte e giorno; bisogna aver visto questi e altri spettacoli per convincersi quanto siano
illimitate le forze latenti delle masse e come esse si rivelino e si sviluppino impetuo-
samente appena la convinzione si radica di essere arbitri ed egemoni dei propri de-
stini (CPC 347: 1 ottobre 1926).
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È interessante notare come sul teatro fatto da operai Gramsci era già in-
tervenuto con una «Cronaca teatrale» nel giugno 1918 (NM 632-4).

Tutto quanto Gramsci rileva nel mondo contadino e nelle esperienze ope-
raie è messo a confronto con quanto di meglio accade in altre parti del mon-
do. Punto focale rimane la rivoluzione russa e la sua ‘‘traduzione’’ nella situa-
zione italiana, ma anche esperienze sindacali e di fabbrica in altri luoghi
d’Europa. Del resto, le osservazioni dirette, durante la permanenza di Gram-
sci nella Russia rivoluzionaria, lo avevano fortemente impressionato:

Lo spettacolo quotidiano [...] di un popolo che crea una nuova vita, nuovi costu-
mi, nuovi rapporti, nuovi modi di pensare e di porsi tutti i problemi, mi fa oggi essere
più ottimista sul nostro paese e sul suo avvenire. Qualcosa di nuovo esiste nel mondo
e lavora sotterraneamente, molecolarmente, direi, in modo irresistibile. Perché il no-
stro paese dovrebbe sfuggire a questo processo di rinnovazione generale? (LL 312-
313: 2 aprile 1924, lettera a Zino Zini).

Il confronto fra psicologia contadina e mentalità operaia mette in luce so-
stanziali diversità: al pensiero caotico, frammentato, poco solidale, connotato
da localismo e apoliticismo della prima, si giustappone lo spirito associativo e
solidale, i principı̂ d’ordine, organizzazione e metodo, la capacità d’iniziativa e
autonomia, il potenziale collegamento del particolare all’universale della se-
conda.

Ma l’abbondante messe di materiali e documenti del periodo precarcera-
rio non può continuare alla stessa stregua nel periodo di detenzione: basta da-
re un rapido controllo alle voci ‘classe operaia’, ‘movimento operaio’ e ‘operai’
nell’Indice per argomenti dell’edizione critica dei Quaderni per rendersene
conto. Va peraltro notato che, onde evitare la censura carceraria, è lo stesso
prigioniero a utilizzare una ‘scrittura criptica’; D. Boothman fa per esempio
notare come Gramsci traduca Arbeiterbewegung (movimento operaio) con
‘popolo’.

Su questi temi, gli approfondimenti carcerari si concentreranno su ameri-
canismo e fordismo e sul macchinismo. Nella disamina della mentalità ope-
raia, Gramsci procede ragionando sul concetto di grandezza dell’industria, os-
serva il legame con

il concetto di ‘‘macchina’’. È anche legata la nozione di ‘‘fabbrica disseminata’’, che è
un aspetto dell’artigianato, del lavoro a domicilio e della piccola industria. Ma anche
una [grande] impresa edilizia non può, in un certo senso, considerarsi come una fab-
brica disseminata? E quella tranviaria e ferroviaria? (Dal punto di vista dell’organiz-
zazione territoriale ossia della concentrazione tecnica, queste imprese sono dissemina-
te e ciò ha un’importanza per la psicologia dei lavoratori. Un casellante ferroviario
non avrà mai la stessa psicologia del manovale di una grande fabbrica, ecc.) (Q
924: dicembre 1931).

La ‘psicologia’ di contadini e operai continua a riverberare nei ‘caratteri
degli italiani’.
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5. Quest’ultimo aspetto è argomento fatto proprio da Gramsci fin dai pri-
mi articoli giornalistici. In poche righe, riprendendo il testo di uno scrittore
napoletano, egli condivide il parere che esiste

il tipo del lazzarone indolente e fannullone [napoletano] e a Firenze il tipo del becero
urlone e bestemmiatore, nell’Italia settentrionale si offre alla curiosità dell’osservatore
la sottospecie zoologica dell’idiota con decoro, sottospecie raffinatamente borghese
(CT 36, 17 dicembre 1915).

e ne traccia sarcasticamente le caratteristiche:

Intelligenza di gallinaceo, coscienza foderata di strutto, ottusità negli affari, ma or-
ganizzazione camorristica tale che assicuri un certo profitto, spavalderia nel trattare coi
sottoposti per mancanza di autorità spontanea e che s’impone con l’intelligenza (ibid.).

Ritorna sull’argomento con periodica cadenza. In pochi mesi, tra gli scritti
giornalistici, compaiono quattro articoli con identiche titolazioni:

– Carattere, 3 marzo 1917 (CF 69-72);
– Caratteri italiani, 5 marzo 1917 (CF 75-76);
– Caratteri italiani, 10 luglio 1917 (CF 238-241);
– Carattere, 8 settembre 1917 (CF 319-320).
– «Caratteri italiani» diviene pure titolo di rubrica (SF 81).

Lo ritroviamo poi nelle Lettere e nei Quaderni dove vi dedica numerose
pagine di approfondimento. In questi scritti si colgono più difetti che virtù
degli italiani, da cui è arduo giungere a una sintesi su ciò che è condivisibile
e comune all’intera popolazione nazionale.

Del resto, di questo paese, «caratterizzato da una frammentazione e un
policentrismo di vecchia data e investito da un processo di unificazione terri-
toriale e politica solo nella seconda metà del diciannovesimo secolo [...], è
problematico parlare di un carattere, un sistema di valori o di tratti mentali
nazionali ampiamente condivisi». Lo ricorda G. Luigi Bravo nel suo Italiani.
Racconto etnografico (Roma, Meltemi 2001, p. 82). Del resto, anche le più re-
centi indagini condotte sull’identità territoriale degli italiani, iniziate nel 1994
e periodicamente riproposte, concordano nell’affermare che l’identità italiana
«è difficile da definire con precisione. Anzi, la sua specificità, emersa dalle in-
dagini passate, è proprio di non essere specificità. O meglio: di proporne mol-
te e diverse» (I. Diamanti, L’Italia secondo gli italiani, in «Limes», monogra-
fico Esiste l’Italia? Dipende da noi, n. 2, 2009, pp. 23-24).

Abbiamo notato nei paragrafi precedenti alcuni accenni ai caratteri pro-
pri di contadini e operai, alla segnalazione del libro di Brachet, L’Italie qu’on
voit et l’Italie qu’on ne voit pas, titolo che «potrebbe darsi a ogni libro sui
caratteri nazionali». Il ‘work in progress’ porterà Gramsci carcerato a distin-
guere i caratteri italiani tra ‘nazionale’ e ‘folcloristico’. Su questo secondo ter-
mine precisa:
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il folcloristico si avvicina al ‘‘provinciale’’ in tutti i sensi, cioè sta nel senso di ‘‘parti-
colaristico’’, sia nel senso di anacronistico, sia nel senso di proprio a una classe priva
di caratteri universali (almeno europei). C’è un folcloristico nella cultura, a cui non si
suole badare: per esempio è folcloristico il linguaggio melodrammatico, cosı̀ come tale
è il complesso di sentimenti e di ‘‘pose’’ snobistiche ispirate dai romanzi di appendice.
[...] Si può dunque dire che un carattere è ‘‘nazionale’’ quando è contemporaneo a un
livello mondiale (o europeo) determinato di cultura ed ha raggiunto (s’intende) que-
sto livello. [...].

Questo provincialismo folcloristico ha altri caratteri in Italia; ad esso è legato ciò
che agli stranieri appare essere un istrionismo italiano, una teatralità italiana, qualcosa
di filodrammatico, quell’enfasi nel dire anche le cose più comuni, quella forma di
chauvinismo culturale che Pascarella ritrae nella Scoperta dell’America, l’ammirazione
per il linguaggio da libretto d’opera ecc. ecc. (Q 14, 7, 1660-1).

Vi era stata però, negli scritti giornalistici, una sottolineatura: «Carattere è
[...] continuità; e la continuità la si trova nei piccoli atti più che nei grandi, nei
piccoli episodi, più che nelle grandi situazioni drammatiche» (CT 841: 16 gen-
naio 1917). Il carattere si forma molecolarmente e ha bisogno di tempi lunghi.

Ma procediamo con ordine, estrapolando dai testi gramsciani le parole-
chiave associate a «carattere degli italiani» o «caratteri nazionali»:

– ipocrisia e sfiducia reciproca (CF 75, 5 marzo 1917). Nei rapporti tra singolo
e singolo, tra singolo e collettività queste caratteristiche si sviluppano per la
totale mancanza di libertà e sono conseguenza dei governi polizieschi che
hanno preceduto e seguito l’unificazione del regno d’Italia. Il nostro paese
– conclude Gramsci – avrebbe bisogno di sconfinata libertà;

– mancanza di solidarietà e spirito associativo (CF 660, febbraio 1918). In Italia
è sempre esistito uno ‘spirito associativo’, ma privo di fini generali. È neces-
sario un superamento del gretto individualismo, particolare e locale, a favo-
re di una personalità che «riconosce se stessa più in ciò che ha di comune
con gli altri, che nelle peculiari accidentalità differenziatrici»;

– crudeltà e assenza di simpatia (SF 150-1, 26 aprile 1921). Il riferimento è al-
l’aumento «delle violenze, degli arbitrı̂ mostruosi, con le sue tanto sistemati-
che quanto irrazionali distruzioni» del fascismo, che è divenuto «un fatto di
costume, si è identificato con la psicologia barbarica e antisociale di alcuni
strati del popolo italiano, non modificati ancora da una tradizione nuova, dal-
la scuola, dalla convivenza in uno Stato bene ordinato e bene amministrato»;

– il blanquismo (SF 204-6, 22 giugno 1921). Prendendo spunto da un discorso
di Mussolini, Gramsci giunge a dire che «il blanquismo, nella sua materia-
lità, può esser oggi sovversivo, domani reazionario. Sempre però esso è ri-
voluzionario e ricostruttore solo in apparenza, condannato a mancare di
continuità e di sviluppo, dannato a non saper saldare l’uno e l’altro colpo
di mano nella linea di un processo storico».

Ancora qua e là, negli scritti giornalistici si trovano accenni ma senza un
esplicito riferimento al carattere degli italiani. Un esempio sta in Filantropia,
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buona volontà e organizzazione (24 dicembre 1917), a proposito della creazio-
ne di circoli di cultura:

Oltre la deficienza della facoltà generalizzatrice, molti italiani hanno un’altra de-
ficienza, che è un portato storico della mancanza di ogni tradizione di vita democra-
tica nel nostro paese: non riescono contemporaneamente ad occuparsi nella stessa se-
de di più attività (CF 520).

In carcere le analisi sono più articolate e meditate:

– egoismo delle generazioni tra i 20-50 anni a danno di vecchi e bambini (let-
tera a Tania: 5 marzo 1928), da imputare alla struttura demografica del pae-
se che ha «troppi vecchi e troppi bambini in confronto alle generazioni me-
die, impoverite numericamente dall’emigrazione»;

– sciovinismo frenetico (Q 2, 25, 181: maggio-giugno 1930) che in Italia con-
vive «accanto al cosmopolitismo e apatriottismo più superficiale»;

– sovversivismo (Q 3, 46, 323-327: giugno-luglio 1930) «Il ‘‘popolo’’ sente che
ha dei nemici e li individua solo empiricamente nei cosı̀ detti ‘‘signori’’ (nel
concetto di ‘‘signore’’ c’è molto della vecchia avversione della campagna per
la città [...])»;

– etica e politica (Q 6, 131, 797-8: marzo-agosto 1931). «Se si vuole diminuire
o annientare l’influsso politico di una personalità o di un partito, non si ten-
ta di dimostrare che la loro politica è inetta o nociva, ma che determinate
persone sono canaglie, ecc.»;

– individualismo/apoliticismo (Q 6, 162, 814-6: ottobre-novembre 1931).
«Ogni livello e tipo di civiltà ha un suo individualismo [...]». L’individuali-
smo italiano ha sue peculiari caratteristiche: non esiste un individuo perfet-
tamente isolato, preferisce forme organizzative «tipo le cricche, le camorre,
le mafie, sia popolari, sia legate alle classi alte». È mancanza di solidarietà,
mancanza di un determinato spirito associativo. Ma alcuni riferimenti sull’a-
politicismo stanno anche in passi delle Lettere (LC 36-7, 15 gennaio 1927);
mentre aspetti localistici si colgono in un’altra indirizzata al fratello Carlo
sul banditismo sardo (LC 214-61, 8 ottobre 1928);

– volontariato/passività degli italiani (Q 9, 96, 1160), chiosando un’afferma-
zione dell’on. Balbo che «l’Italia moderna è caratterizzata dal volontariato»,
Gramsci la ritiene giusta, ma occorre notare che esso «è stato un surrogato
dell’intervento popolare, e in questo senso è una soluzione di compromesso
con la passività delle grandi masse. Volotariato-passività vanno insieme più
di quanto si creda. La soluzione col volontariato è una soluzione di autorità,
legittimata ‘‘formalmente’’ da un consenso [...] dei ‘‘migliori’’. Ma per co-
struire storia duratura non bastano i ‘‘migliori’’, occorrono le più vaste e nu-
merose energie nazionali-popolari»;

– sciovinismo popolare (Q 9, 141, 1200-02: novembre 1932), o nazionalismo
culturale degli italiani. La nota è suggerita dall’osservazione sulla «relativa
‘‘popolarità’’ politica di G. D’Annunzio»;
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– apoliticismo/corporativismo (Q 14, 10, 1663-4: dicembre 1932-gennaio
1933). Carattere proprio «delle classi popolari, cioè delle classi subalterne.
Negli strati superiori e dominanti vi corrisponde un modo di pensare che si
può dire ‘‘corporativo’’, economico, di categoria»;

– individualismo, settarismo (Q 15, 4, 1755: gennaio 1933). «L’individualismo
è solo apoliticismo animalesco; il settarismo è ‘‘apoliticismo’’ e se ben si os-
serva, il settarismo è una forma di ‘‘clientela’’ personale, mentre manca lo
spirito di partito, che è l’elemento fondamentale dello ‘‘spirito statale’’».

Tutte le parole-chiave riprese dai Quaderni, esclusa sciovinismo frenetico e
volontariato/passività, compaiono sotto la rubrica «Passato e presente».

Una lettura che ricompone alcune parole-chiave è merito di Marzio Za-
nantoni (Per una biografia della nazione italiana. Spunti sull’identità nazionale
dell’Italia moderna nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, in Gramsci e
il Novecento, vol. II, Carocci, Roma1999). Egli le analizza nel quadro «dell’in-
dagine storiografica di Gramsci inerente la formazione dell’identità della mo-
derna nazione italiana» (p. 63).

La ricerca gramsciana sui caratteri degli italiani è tesa a interpretare

la modernità nell’orizzonte più classico del nesso individuo/Stato: solo le forme di
partecipazione più collettive e civili integrano e, nello stesso tempo, esaltano e difen-
dono le prerogative intellettuali e materiali dell’individualità. Al di fuori di questo
rapporto, tutto da costruire e sempre in pericolo, stanno le fazioni, lo spirito di corpo
deteriore, le caste, i privilegi, le ‘‘associazioni a delinquere’’» (ibid., pp. 73-74).

È un quadro che sembra riflettersi sull’attualità contemporanea, Sta a noi
ora ‘osservare e descrivere’ i suoi sviluppi molecolari, con cura e attenzione,
facendo tesoro degli insegnamenti che Gramsci ci trasmette.
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RIASSUNTO – SUMMARY

Il contributo di Boninelli si propone di leggere le categorie antropologiche di ‘os-
servazione e descrizione’ nel contesto degli scritti gramsciani. L’autore ravvisa tre fi-
loni che mettono in luce la spiccata sensibilità in materia dell’intellettuale sardo: l’os-
servazione di città (partendo dall’osservazione di Torino, Gramsci viene confrontando
struttura e funzione storica di altre città italiane); l’analisi della ‘psicologia’ contadina e
operaia evidenzia analogie e distanze che connotano queste figure; l’indagine sui ca-
ratteri degli italiani mette in luce continuità e fratture antropologiche dell’Italia del
primo dopoguerra. Nessuna di queste linee di studio giungerà a una sintesi, seppure
provvisoria, ma la pista segnalata da Gramsci, il suo modo di ‘osservare e descrivere’
la realtà che lo circonda, rimangono indicazioni tuttora valide. Il contributo è una
parte inedita che doveva concludere il volume Frammenti indigesti (Carocci 2007).

BONINELLI proposed a reading of the anthropological categories of ‘observation
and description’ in the context of Gramsci’s writings. The author pictured three
trends that shed light on the remarkable sensibility the Sardinian intellectual had
for the matter: the observation of cities (starting off with the observation of Turin,
Gramsci then compared it with the historical structure and function of other Italian
cities); the analysis of farmers and workers’ ‘psychology’ showed analogies and differ-
ences between such figures; the research on Italian characters shed light on anthropo-
logical continuity and fractures in the first postwar Italy. None of these directions of
study will reach a synthesis, not even a provisional one. However, the direction sig-
naled by Gramsci and his manner of ‘observing and describing’ the reality around
him are still valid indications. Boninelli’s contribution derives from on an unpub-
lished work that was meant to be included in the volume Frammenti indigesti [Indi-
gestible Fragments] (Carocci 2007).
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