
NOTIZIE E OSSERVAZIONI 

C'è  un conoscere sè stesso, di quel che a noi piace fare e di quel 
che non piace, di quello a cui si è naturalmente portati e di quello che 
richiede speciale sforzo perchk ci torna aspro e facilmente ce ne sviamo, 
e via dicendo. Questa conoscenza, diremo così, tecnica concorre a formare 
la saggezza della vita; e poco saggi sono coloro che non la posseggono 
e cascano di errore in errore. 

Ma C' è un altro conoscere sè stessi verso il quale ho messo in guardia 
in particolare gli storici, poichè, presumendo essi di conoscere sè stessi, 
cio? di aver fatto se stessi oggetti di conoscenza, non vedono ostacolo 
logico a similmente conoscere gli altri: intendo del conoscere non già teo- 
rico, ma morale. 

Questo conoscere è assurdo quando vuol rispondere alla domanda se 
un individuo (io o gli altri) sia buono o cattivo. I poeti, per la loro in- 
genua intuizione dellà verità delle cose, hanno avvertito prima dei filosofi 
'questa impossibilità. Il Villon, nella Baddade des menuspropos, recitato un 
lungo burlesco catalogo di tutte le cose che ben conosceva, nella chiusa, 
candidamente e come soggiacendo a una necessità, effondeva il sentimento 
disperato che gli aveva fatto dare quel giro alla sua scherzosa ballata: 

Prince, je  congnois tout en somme, 
je cognois coulorez et blesmes, 
je congnois Mort qui tout consomme, 
je congnois tout, force que moy mesmes. 

Vittorio Alfieri, nel sonetto, che sappiamo a mente, sul proprio ritratto, 
definiva esattamente quel che si chiede in quel conoscere sè stesso, e dopo 
aver confessato che si stimava a: or Achiile ed or Tersite D, stringeva i1 
problema e lo concludeva: « Uom, se' tu grande o vi1 ? Muori e il saprai ». 
Parole che non pare che si possano interpretare altrimenti che come una 
definitiva rinunzia alla vana domanda, alla quale non v'ha altra risposta 
.che la morte, che impedisce di piii proporsela. 
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1 L'impossibilità di rispondere a questa domanda è nell'unità di uni- 
i 
1 

versale e individuale, e nella vita dialettica di questa unità che ripugna 

1 al distacco e all'entificazione logica dei due momenti delf'unità, dei quali 
I 
l l 'uno attinge la forza dall'altro. Nel classificare sociale per fini sociali sono 

i 
ossia si foggiano uomini buoni e cattivi (« grandi » o « vili D, come diceva 

i Alfieri), e buoni sono quelli nei quali la serie delle azioni merita lode 
1 sociale, salvo le poche trascurabili o perdonabili umane debolezze; e cat- 

1 tivi i loro contrarii. Ma gli uni e gli altri, così diversamente qualificati, 
, sanno che essi non possono dirsi nè affatto buoni nè affatto cattivi, donde 
l il senso di ritrosia dei primi alle lodi e quello di ribellione dei secondi 
i 
i ai biasimi, sentendo in ciò gli uni e gli altri un'offesa alla giustizia ed alla 
l 
l verità, e come un affiorare della cristiana coscienza di comunanza e cor- 
l 
1 responsabilità di ciascuno pei peccati di tutti. Le opere si giudicano dal 
i loro compimento, il cominciamento dalla sua fine; ma la vita dell'indi- 
i 

i viduo è in corso e non è intenta al conoscersi ma al farsi, e il farsi è 

l sempre in pericolo di peccare, come il camminare deve superare a ogni 
suo moto il pericolo di cadere. Per la quale ragione altra volta io dimo- 

4 
g strai che i cosiddetti esami di coscienza sono non conoscenze (conoscenze 

I criticamente assunte come tutte le conoscenze), ma sforzi e spasimi mo- 
3 rali per informare e indirizzare moralmente la propria azione. 

I[L F A R E  E IL MALX RADICALE. 

Ogni individualità, ogni forz3 di vita che sorge al mondo, ne sopprime 
o ne sottomette a sè altre o piu altre, in tutto ciò che opera, per il fatto 
stesso che opera, Persino nell'amore, nel cui fondo Edgardo Poe scorse 
acutamente e accusò la perversità. Quando si pensa a questo, quando ce Io 
rendiamo presente, l'orrore e il ribrezzo ci sopraffanno, e si desidera la morte 
come un lavacro. Ma si tratta di squilibrii fuggevoli, e, rimettendoci nel 
giusto punto, vediamo non soltanto che quella furia distruttrice di vite si 
esercita anche contro l'uomo, che sta anch'esso nella realtà del mondo ed è 
sottoposto a tutti i capricci, anche i più crudeli, della fortuna, e paga di 
persona, e nessun privilegio lo protegge, ma, quel che vale piii, entra in 
un ordine superiore, che toglie al male il carattere di male. 11 caso tipico 
è anche qui quello dell'arnore, che, salendo nella scala dci sentimenti 
umani, da attrazione sessuale diventa consenso di anime sui fini da per- 
seguire nella vita, amore e gioia del dovere e di quanto il dovere riveste 
della sua luce; si libera dalla tirannia del senso, la converte in compagnia 
amabile; celia sorridendo con quella che prima appariva deità, e ora si trova 
non la odiata-amata, terribile come oste spiegata in campo, ma un'amica 
con la quale si ricordano le passate follie. Così tutto ciò che è fatto prende 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1950, n. 17-18.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



230 NOTIZIE E OSSKRVAZIONL 

un aspetto necessario e razionale, e si sente che non si può eliminare una 
parte della vita, dalla quale sorge di continuo quella buona, senza distrug- 
gere la tela stessa della vita. 

11 pessimismo non va1 nulla in logica, cioè in filosofia; e tuttavia ha 
la forza di sfidare la logica e costringerla a conchiudere che fin quando 
nel mondo C' è il dolore e il male il mondo è un mistero. Ciò avviene per 
una curiosa via, perchè tutti dicono nei loro intercalari, parlando dei loro 
desiderii e delle loro speranze: « Se Dio vuole *, « Se fortuna vuole D , 
e simili, ma tutti scordano affatto il senso di quelle frasi e accesi nei loro 
desiderii e speranze, quando il fatto non segue o non segue in modo sop- 
portabile, gridano che il mondo manca al suo dovere o che si chiude nel 
mistero. E poichè questa coincidenza dei nostri desiderii e delle speranze 
nostre col fatto nuovo che si attende non accade, nell'ordinario delle cose 
l'uomo è costretto a una serie di piccoli o grandi atti di rassegnazione ai 
quali è. abituato e chessolo in casi estremi si configurano in tragedie. Ba- 
sterebbe non rassegnarsi, ma riconoscere fermamente che, se a noi è im- 
possibile porre in effettivo accordo le volontà di una piccola cerchia di 
uomini, non si vede come possano mettersi d'accordo tutta quella infinita 
massa di volizioni che in ogni istante concorrono a formare l'universo. Se 
il filosofo è invitato a dare intorno a ciò il suo avviso, egli farà bene a 
dire che dalla rassegnazione innanzi agli eventi, che non coincidono con 
le speranze, è da togliere ogni accento di scontento col riconoscere che 
l'accaduto C? affatto razionale, e così trasportare lo scontento fuori della 
sfera teoretica, perchè veramente esso è il perpetuo stimolo della vita che 
cresce su sè stessa. l 

ABBANDONO DEL MARXISMO I N  RUSSIA? 

Lo Stalin, rimproverando severamente un linguista russo che aveva 
considerato la lingua come una soprastruttura e perciò iin fenomeno di 
classe, spiega che la lingua è il modo con cui gli uomini s'intendono fra 
di loro, e non è struttura n& sovrastruttura ne un qualcosa che stia tra 
le due (si veda il ' testo dello Stalin nella rivista comunistica Rinascita del 
luglio 1950). 

La sentenza è stata accolta con riverenza e con gratitudine e non 
senza compunzione da tutti coloro che vogliono vedere il Marx salvo dalle 
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contaminazioni di qualsiasi sorta e sorio allietati dalla sicurezza espressa 
dallo Stalin, che, dopo del colpo di avvio da lui dato, la Linguistica russa 
potrà prendere il prinao posto nel mondo, Senonchè a me viene il sospetto 
che lo Stalin abbia compiuto una rivoluzione senza avvedersene, e come è 
proprio degli uomini di genio, distrutto nelle fondamenta la dottrina filo- 
sofica del Marx e con ciò inaugurato un nuovo filosofare. Perchè in effetto, 
negato, come è ragionevole, il carattere di classe al linguaggio, non si 
può serbarlo nè alla logica, nè al giudizio del bello e dell'arte, e neppure 
al sentimento morale, che tutti oltrepassano le classi e sono puramente 
umani : che è proprio il preciso opposto del pensiero del Marx. Così sembra 
a me, poveramente ragionando. Ma, per intanto, i linguisti comunisti ita- 
liani (perchè ci sono queste distinzioni nel mondo cosi detto scientifico) 
si affrettano a buttar via la linguistica italiana e in particolare quella unità 
originaria di lingua-poesia che essi credono un mio strano pensiero e 
condannano in odium aucioris, laddove fu un grande pensiero del Vico, 
che io mi onoro di avere ripreso e approfondito. Ora, senza far torto allo 
Staliil, c 'è  d a  credere che il  Vico auecce ura cervello filosofico alquanto 
più sicuro del suo. 

UN GIUOCO CHE ORMAI DURA TROPPO. 

L'intesa che si son dati i comunisti In Italia per presentare il Gramsci 
coine autore di una rivoluzione intellettuale che supera tutto il pensiero 
italiano fino a lui e mette così in atto il fondamento di una rivoluzione 
sociale e politica, esagera il suo zelo a tal segno che costringe a dire la 
semplice verità: cioè che il Gramsci non poteva creare un nuovo pensiero 
e compiere la portentosa rivoluzione che gli si attribuisce perchè (come 
1'Antoni bene avvertì) il suo intento era unicamente di fondare in Italia 
un partito politico, ufficio che non ha che vedere conJa spassionata ricerca 
del vero. Si aggiunga che egli, nelle penose condizioni in cui il fascismo 
lo aveva gettato, non aveva neppure la possibilità di mettere i suoi con- 
cetti alla prova della critica e giovarsi della feconda discussione. E poi 
era ancora troppo giovane per una così grossa impresa e troppo serio per 
farla consistere nella introduzione della cultura marxistica che in Italia 
era stata già introdotta da oltre mez70 secolo. Ora nei giornali leggo che 
il Grarnsci ha persino rivoluzionato l'interpretazione del Machiavelli, su- 
perando idealisti e cattolici, interpretando il Machiavelli in legame col suo 
secolo, dicendo che egli ideava uno stato moderno, attuato coi modi e coi 
mezzi allora necessarii, anche con la frode, anche con la violenza, anche 
col delitto, e cosi dava lo schema al bolscevismo, col negare la morale 
predicata dai borghesi e confermare:-in pieno la classica teoria della 1x10- 
rale del Lenin, Ma la morale in tutto ciò non è in questione, perchè essa 
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non sa di classi ma solo dell'uomo in quanto uomo, nella sua universa- 
lità; il Machiavelli espressamente pose da parte la morale. E gl'idealisti 
dei quali qui si parla (e penso che alluda con quel nome al De Sanctis, 
a me e a tutti coloro che seguono lo stesso filo di interpretazione) non 
hanno mai detto che il Machiavelli trattasse di morale, ma hanno detto 
che egli pensava un necessario momento della vita pratica, che è la pura 
politica, alla quale riconosceva, contro tutti i concetti medievali che 1' iden- 
tificavano con la morale, l'autonomia, sicchè prima del Vico avvertì quella 
che il Vico chiamò la C divinità della forza D. E perciò il Gramsci non ha 
trovato cosa alcuna nuova in questo argomento e ha abbassato la grande 
idea del Machiavelli e del Vico, facendole, peggio che negare la morale, . 
meschinamente concepirla come dipendente da una classe sociale. 

Ma tutto ciò non entra nel discorso presente e non riguarda il Gram- 
sci, ma coloro che commettono un evidente abuso dei quaderni da lui la- 
sciati e gli recano torto. A ricordare il Gramsci in modo degno bastano 
le sue nobili Lettere dal carcere. 

IL POSTO DEL GIURE NELLA VITA SPIRITUALE. 

Sono note le discussioni fatte per oltre due secoli sul posto da assegnare 
al diritto nello spirito umano: la questione del rapporto di esso con la morale. 
Per mio conto, la risolsi in analogia col rapporto di politica e morale; e seb- 
bene non mi siano mancati i11 ciò contradittori, mi contento ancora di quella 
soluzione e godo di essermi liberato dalle altre soluzioni proposte, nelle 
quali l'illogicità trovava il suo conto. Ma testè, rileggendo le Vite di Vespa- 
ciano da  Bisticci, mi è tornato sott'occhio il racconto di una conversazione 
in cui, già nel mezzo del secolo deeimoquinto, si vede profilare i1 problema. 
Narra Vespasiano che Cosimo il vecchio, <( un dì  sendovi messer Giovanni 
(I'Argiropulo, insegnante di filosofia nello studio fiorentino), e messer 
Otto Niccolini, dimandò a messer Giovanni se le leggi de'juriconsulti 
erano sottoposte alla filosofia morale e non erano dell'essenza della filo- 
sofia. Messer Otto voleva che elle fussino parte della filosofia morale, e 
alterossi molto. Messer Giovanni gli rispondeva con potentissimi argo- 
menti ch'elle non erano in modo niuno parte della filosofia morale, ma 
sottoposte; e messer Otto per nulla non voleva. Cosimo sapeva che elle 
erano sottoposte alla filosofia morale, vedeva la difesa di messer Otto, la 
quale era difficile a poterla difendere ch'ella non fusse sottoposta alla mo- 
rale filosofia, e nelle cose bisognava provare per ragione, il che era diffi- 
cile; e così rimase tra loro indeterminato perchè difficilmente si poteva 
provare. Ebbe Cosimo di questa disputazione grandissimo piacere, per 
vedere la varietà degli ingegni (Yik, ed. Frati, Bologna, 1893, 111, 67-68). 
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I1 contrasto tra 19Argiropulo e il Niccolini non si concluse per allora, ma 
la tesi, accettata dall'Argiropulo e da Cosimo de' Medici, e rimasta non , 
confutata, non e senza giustezza, perchè, in effetto, quale atto pratico 
dell'uomo non è sottoposto alla legge morale? Il che non vuol dire che 
sia per sè stesso moralità. 

Come c'entra la psicologia con la critica della poesia e dell'arte? Di- 
rettamente non c'entra per nulla, perchè mai una descrizione psicologica 
pub adeguare una poesia o un quadro. La poesia bisogna sentirla, il quadro 
bisogna vederlo, cioè sentirlo a suo modo. Ma quando un uomo di buon 
gusto ha sentito la poesia o il quadro, non gli si può impedire di dire le 
impressioni, i pensieri e g\i entusiasmi che hanno suscitato in lui, e chi 
sa che alcuni di coloro che sono rimasti insensibili a quelle opere, all'udire 
le sue parole non ne ricevano una scossa benefica e c o y  un'apertura per 
&edere e sentire anch'essi? E questa che esce dalla bocca degli inten- 
denti è bene una sequela di incalzanti svolgimenti psicologici, e non certo 
poesia, e tutta questa psicologia viene largamente adoperata dai critici che 
tendono a diffondere l'amore dell'arte. Ecco dunque in qual senso io 
credo che bisogna "essere critico psicologico: psicologo fermo nel convinci- 
mento della vanità di voler raggiungere per via delle definizioni psico- 
logiche un'opera d'arte, dalla quale si resta sempre divisi da un inter- 
vallo incolmabile, se la grazia non soccorre. 

VIII 

1 UN ERRORE DI  FATTO E DUE DI TEORIA. 

In un libro recente di Estetica (ALDO TESTA, La ricerca artistica, 
Bologna, Zuffi, 1950) si dice che, per la mia autorità, «s i  è smentito lo 
stesso Dante (che, se ne ha fatta, di poesia doveva pur intendersene) per 
dichiarare non poetico proprio quel complesso della sua poesia su ciò che 
aveva più contato, ci06 il Paradiso ». E sebbene «qua e là realmente ci 
si trovi di fronte all'arida esposizione dottrinaria », la quale <{ non si può 
certo negare D, ciò può dirsi anche per le altre cantiche, sicchè « il tes- 
suto fondamentale del Paradiso manca di poesia soltanto perchè, per'irr- 
tenderne la sublime visione, occorre evidentemente intenderne tutto quel 
senso che dicesi filosofico » (p. 107). 

Ora, io sarei curioso di apprendere in quale punto del mio libro sulla 
poesia di Dante abbia scritto che il Paradiso non contiene poesia, e che 
il suo caso non sia simile a quello delle altre cantiche del poema, nelle 
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quali tutte C' e un rapporto tra struttura e poesia che spiega l'intermit- 
tenza della poesia. Per combattere il mio giudizio, occorre liberarsi da 
questo rapporto di struttura e poesia, il che non mi par facile, trattandosi 
di disconoscere più di sei secoli di critica dantesca. 

L'autore sostiene anche che il proposito didascalico od oratorio possa 
convertirsi in uno s t a t o d ' a n imo  e da ciò assurgere a poesia. E qu 
egli si inganna perchè certamente quell' intento, quell' a t t o d e l l o s pi - 
r i t o ,  può entrare nello s t a t o d ' a n i m o ,  ma entrandovi da atto diventa 

\ fatto e si adegua a tutte le altre parti dello stato d'ariimo, e se cerca d i  
distinguersi e di uscirne fuori, diventa da capo un particolare atto dello 
spirito, che si distingue dagli altri come oratorio o didascalico, e rompe 
la coerenza della intuizione. 

A proposito dello storicismo, si parla di r e1 a t i v i smo  ; dunque, vuol 
dire che non s 'è  compreso nulla della natura, dell'estensione e della pro- 
fondità di quel pensiero. Lo storicismo dissipa il relativismo, perchè esso 
asside la verità sulla salda roccia della storia, l'unico appoggio che l'uomo 
possegga. Ed è un appoggio severo, da non lasciar desiderare quello im- 
maginoso delle rivelazioni, che sono fatti personali dei singoli fondatori 
di religioni; nè quel venerabile complesso di astrazioni che, quando mi 
fu contrapposto da uno scrittore' italiano di filosofia, io chiamai i << lanter- 
noni dall'alto, cari ai filosofi pigri D. 
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