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1. Per tutto un periodo grosso modo dal dopoguerra fino ad 
una buona metà degli anni cinquanta non c'era argomento di 
cui si parlasse o si scrivesse che non portasse a evocare prima o poi 
il nome di Gramsci. Immancabilmente, Gramsci «!'aveva già detto ». 
A tornare oggi su quelle centinaia di pagine dimenticate, dove la 
parte migliore dell'intelligenza italiana si adoprava a dimostrare che 
,quella tal cosa Gramsci non solo l'aveva già detta ma e questo 
era decisivo l'aveva detta meglio, viene naturale un sospetto 
di agiografia. E invece no. Guardando con piu attenzione ci si accorge 
che era quasi sempre vero. Gramsci ne aveva già parlato fa­
cilitato da quella sua scrittura frammentata, fatta di note, di appunti 
di lettura, «di pensieri abbozzati o tentati », come ebbe poi a de­
finirla Croce, che gli garantiva margini molto am'pi di intervento; 
ma era soprattutto vero che nessun altro lo aveva fatto prima di 
lui. In altre parole, citare Gramsci era spesso una maniera per co .. 
prire, ma anche per scoprire, un vuoto, uno dei tanti vuoti che il 
« ventennio » ci aveva lasciato in eredità. Era una prima forma di in­
tervento: segnalare un tema o un problema su cui poi tornare in 
seguito. Un modo per aggiornarsi senza mostrarsi troppo provino. 
ciali, un espediente per ridurre la distanza che ancora ci separava dagli 
altri, senza mettersi ad importare selvaggiamente da fuori,. come sa .. 
rebbe poi successo solo alcuni anni piu tardi, preferendo lflvece at­
tingere e riscoprire il proprio patrimonio nazionale. 

Se citare Gramsci divenne dunque una sorta di stile nazionale, 
questo non toglieva niente al fatt~ poi ~he. i ~uo~ «pe.nsieri»,. sia 
pure « abbozzati o tentati» non fornlssero lflchcazlOfll preziose a chiun-
que avesse deci.so di 'attm'gervi: politici, sociologi" peda~o~J:i,' lette­
rati, storici scienziati critici teatrali, ecc. Benche la diVlslone del 

sapere fos~. allora. m~lto ~iu . ~itata di ?ggi Gr~~sci di~~nne & 
{>ensatore dl frontiera ed I SUOl Quadernz una nunlera di ldee, 
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run· en· tI- di consigli su cui la cultura italiana nel suo complesso sugge, . . 
avrebbe dovuto campare per moltI ann1 ancora. 

2, Tra le discipline, che, piu ~ altre ne, avr~bbero trat~o vantaggio 
credo che un posto eh prlmo plano ,spettl all a~tropologta culturale, 
Benché poi l'attenzione che GramSCl le ha dedlcat? ~on vada oltre 
le poche paginette che costituiscono le Osservoz~o,!l sul folclore, 
assieme a qualche altra riflessione sparsa su~a ~ehgtone, la cu~t~ra 
popolare e il senso comune, le sue «osservazlom» avrebbero fimto 
per lasciare un marchio indelebile. All'epoca, se si eccettua il mo­
desto panorama offerto dagli studi di tradizioni popolari, in Italia 
l'antropologia culturale non esisteva ancora o quasi. Su di essa aveva 
finito per pesare in modo particolare la derisoria definizione che 
Croce aveva dato delle scienze sociali. La ridotta partecipazione del .. 
l'Italia all'espansione coloniale non ne aveva a suo tempo favorito 
lo sviluppo, né tracce consistenti avevano lasciato le ricerche di 
antropologia criminale condotte agli inizi del secolo da Colajanni, 
~broso, . Niceforo, la cui trasparente matrice positivi'sta aveva 
fmIto per fame uno dei primi bersagli della critica crociana. E se 
du~an~e il, r~~me fascista era sorto un certo interesse per le papa. 
l~l~m pnm~t1ve! questo non era però andato molto oltre una pro­
VinCIale fas~lOa.zlone per l'esotico, Cosi quando uscirono nel 1950, 
le Osse~va~ton: sul folclore diventarono quasi immediatamente un 
punt?, di nfer~mento da cui sarebbe da allora diventato qua~i im­
possIbIle prescindere. 

Im~sibile però s?lo per gli antropologi e per quanti si occupa­
vano dI folklore e d! cultura popolare, perché per tutti gli altri la 
~sa do~eva passare quasi i~osservata, se si esclude un qualche li. 
mltato Interesse d~ parte del letterati che però sarebbe dovuto re-
~~bbl~empre mar~ll~ale, D~l resto la maniera stessa in cui furono 
vit . lca~e, Uz n fP. o 1~. sordlna, a margin.e del volume Letteratura e 

a nazzona e, ece SI che le Os · .. l f 
l'area degli addetti ai l · Àer'h0ztont su., olclore restassero nel-
dimostrato da Gram ,avorI. te ,e perche, nonostante l'interesse 
devano all'epoc d' sc

b
· l, antrfopo ogla, folklore ed et.nologia non go-

a 1 uona ama neppure a·· · A· li 
anni, sarà proprio la cultur d' , . ,Slfllstra, nzl, con g 
ostile e prevenuta nei 10:0 1. slflstra, a dlmost~ar~i particolannente 
zante giudizio su Ernesto De c~ ro~tl, a, eO~lflClare da1l'imbar~­
Il mondo magico pronunciat d artln?, ~1 CUI era da poco uSClto 
della Commissio~.e cultur l o ,a TO

I 
glIa. tt. 1 n. el corso. di una riunione 

.. . . . . . . a e naZIona e nel 19·52 . . · cl" l 
senssllne tndagmi sulla validità c " , ' 1fl CU1 erldeva « e 

OnOSCltlva della stregoneria». Certo 
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luppavano o polemizzavano con alcuni dei principali punti toccati da 
(;rannsci. > 

. Per Gramsci il folklore è «una concezione del mondo e. della 
vita », una formazione culturale dunque, che .come tale menta un 
trattamento da specialisti; è .cosa «molto seria ~ da .. prendere. su: 
serio» . In fondo quello che ID teressava De M,artmo e tu tto qUl: ,e' 
questa legittimazione del folIdore ~h~ .Gramsci . fa n71 m ome n t? I~ 
cui ne dà una definizione. La defInlzIone ed 1 SUOI contenutI dI-
ventano secondari di fronte al fatto che, una volta definito, il folklore 
acquista un suo statuto, viene a far parte della divisione del sapere, 
diventa un'unità discorsiva costruita attorno ad un nuovo oggetto 
di ricerca. Il folklore non ,è pili «elemento pittoresco» né «curio­
sità erudita», precisa Gramsci, ma studio della vita culturale del 
popolo. 

Quanto alla definizione e ai suoi contenuti, De Martino si limitava 
a coglierne l'essenziale, ignorando l'atteggiamento ambivalente che 
Gramsci ha nei confronti del folklore... definito ora «concezione 
del mondo» e piu in là « agglomerato indigesto di frammenti », giu­
dicato dapprima « progressivo » e subito dopo «fossilizz,ato », sti­
mato «cosa molto seria», ma che va estirpata, ecc~ E l'essenziale 
è che il folk lo re è una concezione del mondo delle classi popolari 
subalterne che costituisce con la sua presenza un limite all'egemonia 
della cultura dominante. Questo per De Martino voleva dire due cose: 
c~,e i~ folk1ore f~ parte della storia della cultura dominante, è quindi 
gla ~Icc:nda stoncai e che, nella sua qualità di «limite », di ostacolo 
al dispIegamento della egemonia dominante, ha una valenza imme­
dia~ament~ politi~a. Attorno a questi due punti De Martino rior­
ga~1ZzaVa 11 suo dIscorso sulla cultura popolare e tracciava le linee di 
~vtl.uP.ro che per molti anni ancora guideranno gli studi antropologici 

. ltaliaru. . 

4. Non ba~ta, piu, ~~me De Martino aveva fatto nel saggio com­
parso. su Socteta, stotlclzzare il popolare, assegnargli dignità storica 
e regIstrare la sua recent ... Il .. · .. ... e « lrrUZIone» ne a storta nazionale ma 
SI tratta di coglIerne li f· · .. ' .. ". na unZlone storica proprIo nella sua ne-
gazIone di storIa nel s ' l il> .. 

t .. G ., 11' uo essere COSI a ungo rImasto fuori dalla 
s orla. raZle a e anali * de G '·1 
silenzio d 11" b 'li ' 51 . l ra~~l 1 mondo popolare esce dal 
6aggreg~to a cli~~~ io::' dt1a 6'assI.Vltà, .per rivelarsi il prodotto di­
r."IIltura d' a c e a Visto Impegnate da una parte la 
~u ~m~~e" . 

, e 1 e va Ott, certamente perdenti, ma che 
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con la loro presenza stanno a testimoniare un conflitto tuttora' non 
risolto. In questa prospettiva la cultura popolare non attende di 
essere storicizzata ,ma è già vicenda storica, si iscrive nei percorsi 
della cultura domInante e negli ostacoli che quest!a incontra nel-
l'affennare il proprio dominio. . 

Si tratta di una acquisizione tutt'altro che scontata, almen.o per 
quanto riguarda il campo del folklore tradizionale, dove a preva­
lere era ancora invece la versione romantico-risorgimentale del popolo 
quale protagonista di una propria storia, condotta nell'isolamento e 
nella separazione piu assoluta dal resto della storia nazionale. Ver­
sione che, tra l'altro, proprio in quegli stessi anni era venuta c0-

noscendo una nuova fortuna con Cristo si è fermato a Eboli, il libro 
di Carlo Levi che si era fatto interprete di «quel mito di una 
civiltà contadina, nato come ebbe poi a definirlo De Martino -
da un isolamento arbitrariò dei momenti piu arcaici ». È a questa 
esaltazione del popolare e del primitivo, è a questa idea di una 
civiltà contadina immobile che mettono fine le Osservazioni sul 
folclore. Nel valorizzare questa rottura De Martino ne fa un duplice 
uso: da una parte se ne serv'e per difendersi dalle accuse di po­
pulismo e di irrazionalismo che gli erano piovute addosso dopo la 
pubblicazione del suo articolo su Società, dall'altra gli 'si rivelano 
utili per prendere le distanze dalla tradizione degli studi folk1orici 
italiap.i. Da una parte si dissocia dunque dagli «idoleggiamenti ar· 
caici cui si abbandonano Levi e Pavese », dall'altra respinge l'idea 
di « Pitré che vi fossero" due" storie, quella dei dominatori e quella 
dei dominati, e che questa seconda non dovesse essere confusa con l~ 
prima », Se «salvare le memorie dei dominati, cioè del "popolo", 
le quali non coincidono con le memorie del dominatori, equivale 
a dire che essi erano la non·'storia, il negativo della civiltà moderna», 
allora, conclude De Martino, non poteva non risultare « oscuro quale 
potesse essere propriamente il possibile "senso storico" del ~ate~ 
riale folkloristico.religioso e l'oscurità dipendeva dalla· assun:mone 
iniziale delle "due" storie con i 'suoi sottintesi romantici e con' 
l'esaltazione del "popolo" specchio di verità, di virru e di poesia ». 

5, Ritrovare la ricomposizione tra le « due» storie permet~e~a a 
De Martino di mettere in cantiere un progetto molto amblZ1oso, 
quello di una storia religiosa del Sud, di una analisi della cultura 
delle classi subalterne, della religiosità meridionale, vista come un 
capitolo della storia nazionale anzi come un momento non secon­
dario ed indebitamente tra~rato della «questione meridionale», 
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Ancora una volta è Gramsci a guidare i percor~i della r!c~rca de­
martiniana. Riprendendo l'essenziale d:lla «~uestlOne merIdIOnale », 
De Martino notava che questa non puo cons~stere solame.nte «d~lle 
inchieste sulle forme di mi'seria e d1 oppreSSlone economIca, socIale 
e politica». Quello che manca è «il bisog.t;t? culturale ?i int~nder~ 
l'umanesimo meridionale in senso molto plU largo e d1 saggIare Il 
processo di espansione delle forme eg~moniche di cultura nelle classi 
popolari, esplorando il modo con CUI q~este forme hann? cercato 
di fondare un'unità com p les·s a e ricca dI sfumature con Il mondo 
contadino ». 

Appare ormai tracciato il percorso che dovrà segnare il corso degli . 
studi antropologici italiani. Si tratta di andare «oltre Eboli» e 
indagare « forme tenaci di milseria culturale », sopravvivenze pa-
~gane, pratiche magiche, riti esorcistici e tutti quegli usi e costumi 
arcaici, avanzi e detriti di altre visioni della vita e del mondo, an­
cora 'praticati da larga parte della popolazione meridionale. L'antro­
pologia culturale resta la scienza del «diverso », dell'« altro », solo 
che non bisogna andare 'piu a cercarlo molto lontano: il « diverso » 
è in casa nostra -- le Indias de por acà, come le chiamavano un 
tempo i padri gesuiti. 

Ma la scelta meridionalistanon lascerà la propria impronta sulla 
antropologia italiana solo perché le ha fornito l'oggetto di inda­
gine .. l'analisi delle forme culturali subalterne meridionali resterà 
per lunghi anni ancora il terreno privilegiato di ricerca dei nostri an­
tropologi. Essa ha anche favorito un nuovo assetto categoriale. 
Questa maggiore aderenza al tessuto nazionale faciliterà infatti una 
cert~ riconversione dei metodi della antropologia che, nata per 
studtare le società primitive si trova con De -Martino ad essere 
u~ilizzat~ nel~o studic: dell~ .s~ietàcomplesse. Il risultato di questa 
dISlocaZione e una dlsporublhta verso il marxismo, abbastanza inu-
sual~ per lo stato delle scienze s~i~~ negli anni cinquanta, tutte o 
9uas1 . tutte segnate. da una preglUdizlale antimandsta" bisognerà 
Infatti att~ndere glt. anni se~santa perché, prima con Sartre e poi 
c~n G~el~er e Melhassuox, 11 problema di un'antropologia marxista 
diventi alI« ordine del giorno». Certo quella di D M t" .. ... ,; l" e ar lno appare 
OggI plU. una sce ta etIca che una opzione scientifica. Il suo resta 
~n rnan~lsrno abbastanza atipico che non si tradu-ce mai in un uso 
slstenlatlco delle sue categorie. 

Cosi De Martino non lsemb 11 .. 1 h ra per nle'nte Interessato a tessere 
e trame ~ cl- legano o dovrebbero legare cultura ed economia valori 

e rapporti l produzione, folIdore e sfruttamento, insomma s;ruttura 
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e sovrastruttura4 Ma anche nelle Osservazioni sul folclo" " .f · Il I e non c e 
nessun fl erlmento a e condizioni economiche che dovrebbero t 
dietr~» ~ folk1ore. Tanto a Gramsci che a De Martino m: ~ 
quest ult1mo, esse-?do un ~t~opologo, 1~ cosa suscita meno stupo­
re quello che mteressa e tI folIdore m quanto tale, indipenden­
temente da un suo eventuale o possibile legame con la struttura 
economica. Del resto, è proprio questa indipendenza ed autonomia 
di cui gode, nell'analisi di Gramsci, la società civile che è stat~ 
fatta piu di una volta oggetto di sospetto e di critica. ' 

6. Al di là della felice interpretazione proposta da De Martino, 
Gramsci rimane l'unico tra i marxisti del suo tempo a non cercare 
nella cultura solo il pallido riflesso delle strutture e a dare invece 
credito e spazio ad una sfera generalmente· trascurata o rimossa dal 

~ . 

marXlsmo. 
C'è infatti in Gramsci un concetto di cultura che, seppure non 

venga mai tematizzato secondo gli schemi classici delle definizioni 
antropologiche, emerge continuamente dalle sue osservazioni sulla 
morale della gente, sui loro pregiudizi, sulle maniere in cui regolano 
la loro condotta e la loro vita. Un concetto di cultura che si riveste 
di altri nomi, tratti da discipline a lui pili familiari, per diventare 
di volta in volta «concezione del mondo », «folclore », «filosofia 
s.PODtanea», «senso comune », ecc., ma che può forse venire pill 
facilmente in luce se ricorriamo ad un termine di cui oggi si fa 
un largo uso: quello di mentalità. Mentalità intesa come stile di 
un'epoca, tessuto connettivo di una società, forma storic~ ,di un pen­
sare e di un sentire collettivo, annidato nelle profondita del qu~ 
tidiano che si deposita e si manifesta nei gesti, nei comportamenti, 
nelle abitudini delle persone~ Si tratta insomma, tanto per ren-
dere la parola a Gramsci, di «un insieme deter~inato ~nel tem~ 
e nello spazio) di massime per la condotta pratica e d1 costuml» 
o come egli stesso precisa subito dopo, di «imperativi che sono 
~olto piu forti, tenaci ed effettuali che non qu~1li ~e!1a "morale~ 
ufficiale ». Una forza e una tenacia che danno ldentlta e senso di 
appartenenza o, come direbbe De Martino, appaesamento al mond? 
culturale in cui si è nati e cresciuti. E infatti, scrive ancora GramsCl, 
«per la propria concezione del mondo si appart~e~e ~empre ad un 
determinato aggruppamento [ ... ] si è conforml:'5t! d. u? qualche 
conformismo si è sempre uomini-massa o UOmlm-collettlvl». . 

, l ff'" IO l posstede 
U-na forza e una tenacia che la « mora e» u 1<:la e non lO f >II 

h l d'" d'" f omeru fa parte In attI pere é appartiene ad un a tro or me l en , 

, 
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delrideologia. C'è qui in Gramsci una distinzione, anch'essa non 
tematizzata, tra cultura ed ideol~gia, L'~deologia <?pera, ~ li~ello della 
coscienZa e della ragione. Le IdeologIe, come ,m pIU dI, una, oc: 
casione scrive, «organizzano le mass~, formano Il terren~ ~n CUI gli 
uomini si muovono, acquistano COSCIenza della loro pos~zlOne, .lot­
tano ». La cultura invece, se organizza le masse, lo fa In maruera 
nascosta e sotterranea, non appare mai direttamente, ma va de­
cifrata dai gesti, dai comportamenti, dai sentimenti e dagli umori 
della gente. È qualcosa .che sfugge alla coscienza e ai suoi mecca­
nismi di controllo· si tratta di un sostrato muto che, come nota 
Gramsci ha «la~tessa energia di una forza materiale o qualcosa 
di simil~ ». C~è quasi un sapore naturalistico in questa ultima os­
servazione di Gramsci, che pone la cultura, o come vogliamo chia­
marla, al di fuori delle coordinate che organizzano la visione marxista 
della 'storia, al di fuori od oltre la coppia struttura-sovrastruttura. 
Al contrario della cultura e questa è un'altra distinzione signi­
ficativa tra le due ,l'ideologia non solo mantiene una dipen­
denza, sia pure mediata, dalla struttura economica, ma è proprio que­
sta dipendenza a legittimarla. Nel distinguere tra ideologie arbitrarie 
e ideologie « storicamente organiche », Gramsci precisa, infatti, che 
queste ultime sono tali perché «sono necessarie ad una certa struttura». 

Questa attenzione ai fenomeni culturali va du·nque ben oltre il 
folklore, cioè non è solo il frutto di un interesse parziale ed esclu­
sivo per la cultura popolare ma fa parte di una sensibilità piu 
generale verso tutti quei fenomeni che contribuiscono a svelare 
la mentalità, a portare in luce gli aspetti 'culturali nascosti che or .. 
ganizzano e guidano la vita quotidiana della gente a Come ci dice 
ad esempio il suo interesse per il romanzo di appendice, un genere 
che fornisce un distillato dei modelli e delle aspettative che con­
f~~a,no le. fantasie ,ed i comportamenti delle persone. O come ancor 
pIU Cl lasClano capIre quelle sue osservazioni sulla sessualità, sul-
l'~~dam,?nto de~ografico, ~u~l~ organizzazione della quotidianità fa­
mdiare m man,Iere compatlbt1i con le forme che via via assume il 
lavoro produttivo, di cui sono piene le note su Americanismo e 
fordismo. 

Stupi;see che questo tratto cosi dominante nella riflessione di 
GramsCi .e .soprattutto cosi persistente e ricorrente nelle pagine dei 
Quad~rnt SIa pass~to quasi del tutto inosservato, quando addirittura 
non SIa stato framteso, come nel caso di Asor Rosa che vi ha. 
d~lto solo l~ spunto e ,1'occasione per ricondurre Gram~i all 'interno 

1 una versIOne popuhsta e conservatrice. Ora se occuparsi del pc:>-
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'. polo è sufficiente per essere definito populista, allora Gramsci è ,i 
populista; ma se populismo vuoI dire ,.. secondo la definizione' '.' ...•.• 
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di Asor Rosa ' che ii popolo è fatto oggetto di una ipotesi ideo •. ; 
logica progressista, allora Gramsci non è populista. Nelle . Osserva- , .. '~ 
zioni sul folclore il giudizio di Gramsci è tutto sommato negativo. ,,' 
Il folklore è «un agglomerato indigesto» e «il popolo (cioè l'in- . . 
sieme delle classi subalterne le strumentali di ogni forma di so- .' 
cietà finora esistita) per definizione non può avere concezioni eIa- . " 
borate, sistematiche e politicamente organizzate ». Come dire che il 
popolo ha la concezione che si merita: il folklore appunto, un ter~ 
mine su cui pesa tra l'altro una sorta di fatalità peggior~tiva. Il 
folklore è infatti il passato, la memoria dell'oppressione che va 
superata, è una cultura di seconda mano, è il residuo di concezi~i 
del mondo superstiti e contaminate, che vanno «estirpate e so-

'" .. .. iO .. .. .. 

stltulte con concezIonI rItenute superIorI » .. 
Ad avere la meglio in Gramsci sono l'educatore e il politico .. 

È allo Stato che Gramsci affida quest'opera di incivilimento: alla r 

sua attività formativa è infatti delegato il compito di lasciarsi il fol ... 
klore alle spalle. Lo Stato, a cui spetta di giungere là dove la 
nazione non ,è ancora presente o è stata in s,u fficien t e , a cui spetta 
di colmare il ritardo nella formazione di una coscienza nazionale 
unitaria, dato che « l'Italia popolare è ancora nelle condizioni create 
immediatamente dalla Controriforma: la religione, tutt'al piu, ,si 
è combinata col folclore pagano ed -è rimasta in questo stadio». ., 
:È qui che ha origine il suo interesse per le forme culturali, in 
questa frattura che si è prodotta tra Stato e nazione, tra intellet- .... 
tuali e popolo, tra mentalità e volontà collettiva. Ed è qui che ha '. 
origine anche la sua ambivalenza nei confronti del folklore. 
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