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Giovanni Pizza

Gramsci e de Martino. Appunti per una rilessione 

1. Premessa

Nella vicenda storica dell’antropologia culturale in Italia un “asse” Gramsci 
- de Martino, pur sottoposto a riconsiderazioni che in alcuni casi hanno 

isolato la tematica del folklore, ha costituito a lungo un assunto di base della ge-
nealogia accademico-disciplinare1. Negli ultimi vent’anni, il rinnovato campo di 
studi demartiniani ha reso ancora più evidente il carattere di avanguardia, speri-
mentale e incompiuto2, dell’opera dello studioso napoletano. Vasta e plurale negli 
esiti di scrittura, la bibliograia di de Martino si sviluppò nell’arco di trentasei 
anni, a partire dalla prima pubblicazione del 1929, e si interruppe bruscamente 
per la sua scomparsa, nel 1965. Nel tempo la sua opera ha assunto una vicinanza 
anche esteriore con la produzione gramsciana: per la scelta dell’Italia come la-
boratorio; per le scritture di intervento politico sulla stampa; per la funzione di 
“manifesto” di alcuni saggi; per la disposizione incessante dell’autore a rilettere 

1  Per una discussione sugli usi della memoria genealogica nella storia disciplinare cfr. vari 
interventi contenuti in Gallini, Massenzio (a cura di) 1997. L’espressione “asse” è usata, non 
senza ironia critica, da Pietro Angelini [1995, 53-78, cfr. anche Angelini 2008].
2  Per una rilessione sulla “incompiutezza” dell’opera demartiniana cfr. Severi 1999, 99-
107.
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sul proprio itinerario; per il carattere di “opera aperta” di alcune monograie; per 
la ricchezza frammentaria, biograica e dialogica delle opere postume e dei ma-
teriali inediti pubblicati negli ultimi due decenni. In questo scritto non intendo 
ripercorrere il dibattito antropologico italiano. Provo piuttosto a tracciare alcuni 
appunti di rilessione in tre passaggi: rileggendo alcuni scritti che testimoniano la 
prima lettura di Gramsci da parte di de Martino; riattraversando luoghi dell’ope-
ra demartiniana in cui le istanze gramsciane si mostrano assimilate o distanziate; 
rimeditando, inine, più liberamente il rapporto fra i due pensieri, per cogliere 
non più l’inluenza dell’uno sull’altro, quanto l’aria di famiglia che li rilette, ren-
dendoli “buoni da ripensare” per l’antropologia contemporanea.

2. Dal Mondo magico al “mondo grande e terribile”

1 dicembre 1908: Ernesto de Martino nasce a Napoli, negli stessi giorni in cui 
Antonio Gramsci, diciassettenne, scrive le prime lettere al padre, chiedendogli in-
sistentemente di spedirgli i libri per i suoi studi liceali a Cagliari [Gramsci 1992, 
3-8]. La diferenza d’età non copre lo spazio di una generazione, ma i due non si 
conobbero mai, per la morte di Gramsci avvenuta nel 1937, all’età di quarantasei 
anni, dopo circa un decennio di detenzione nelle carceri fasciste. Anche se de 
Martino pubblicò il suo primo articolo importante, Il concetto di religione, nel 
1933, sul fascicolo di una rivista cui Gramsci aveva accesso nelle sue intense gior-
nate di studio e scrittura nella cella di Turi3, lo studioso napoletano e il politico 
sardo si sarebbero “incontrati” soltanto nella lettura che il primo, quarantenne, 
avrebbe fatto degli scritti dell’altro. È noto che de Martino seguì con grande at-
tenzione il processo di pubblicazione delle opere di Gramsci, avviato a partire dal 
1947, con le Lettere dal carcere4 e, dal 1948 al 1951, con i Quaderni del carcere 

3  Si tratta della rivista La Nuova Italia [IV, 11, 20 novembre1933, pp. 325-329]. Il perio-
dico era nella disponibilità di Gramsci, che, nei Quaderni del carcere, cita i fascicoli del 20 
gennaio e del 20 aprile 1933 (ma non quello di novembre), cfr. Gramsci 1975 [d’ora in poi 
Q], 1780, 1800.
4  L’edizione delle Lettere dal carcere utilizzata in questo scritto è Gramsci 1996 [d’ora in 
poi L].
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nella prima edizione Einaudi [Gramsci 1948, 1949abc, 1950, 1951]. La potenza 
programmatica e progettuale, emergente e trasformativa, che nasceva dall’anti-
fascismo, caratterizzò quella nuova democrazia insorgente della parola pubblica, 
tipica del dibattito culturale italiano dell’immediato dopoguerra. Cominciando 
a tessere un dialogo fra Gramsci e l’antropologia di grande freschezza e vitalità, 
de Martino rimotivò intensamente il proprio stesso percorso. Egli fu confortato 
nella sua scelta di individuare nel campo religioso e politico il luogo privilegiato 
per comprendere le strategie di fabbricazione del consenso. Queste potevano ora 
essere interpretate attraverso la nozione di egemonia, proprio nella fase in cui 
l’etnologo napoletano passava dallo studio delle condizioni della presenza umana 
nei mondi magici delle etnograie esotiche dello sciamanismo, alla comprensione 
delle condizioni materiali di esistenza dei contadini del Sud d’Italia, fra i quali 
svolgeva attività politica e che di lì a poco avrebbero costituito l’oggetto di spe-
dizioni etnograiche. 

Pur se in un percorso contraddittorio e irto di ostacoli, in alcuni casi frappo-
sti anche dalle incomprensioni del suo stesso campo politico e intellettuale, de 
Martino riuscì ad afermare nello spazio pubblico italiano l’eicacia straniante e 
transculturale dell’antropologia e della storia delle religioni. L’ordine di un di-
scorso antropologico, auto-costruito con una periferica genialità e un’autonomia 
critica rispetto alla tradizione antropologica internazionale, penetrò nel labora-
torio democratico di allora in forme visibili e incisive, tali da costituire, in Italia, 
una spinta propulsiva per la democrazia e soprattutto per l’antropologia, che se 
ne nutrì per i decenni successivi. Proprio questa vocazione all’impegno politi-
co rendeva l’antropologia italiana demartiniana diversa da quelle straniere coeve 
che gli apparivano più organiche al colonialismo che alla sua critica. Lo sguardo 
antropologico di de Martino si riconigurava con la democrazia stessa, rilette-
va un’idea di partecipazione alla vita nazionale che, non per passione ma per 
contenuto, era in netta discontinuità con quella dei folkloristi risorgimentali, la 
cui irrilessa nozione di popolo ne faceva intellettuali organici alle agenzie dello 
Stato unitario, mentre il nuovo Stato, ora nascente con la democrazia antifa-
scista, richiedeva impegni all’altezza delle promesse costituenti. L’antropologia 
demartiniana fu avversata dagli eredi della demopsicologia e del folklore e nel 
dibattito democratico si dispose come un sapere della contraddizione e del con-
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litto. Indubbia dunque la vicinanza e l’ainità con il progetto gramsciano, quale 
almeno poteva apparire dai primi scritti appena pubblicati. Inoltre l’obiettivo 
critico-culturale di de Martino in quella fase non era solo svelare il piano ide-
ologico e pratico-politico dell’alta cultura idealista della borghesia italiana, ma 
anche diradare le confusioni, gli essenzialismi e i millenarismi delle astratte or-
todossie marxiste, che incrinavano la lucidità analitica e la potenza operativa del 
campo intellettuale che si riconosceva nel movimento operaio e che in alcuni 
casi rischiavano di trasformare le stesse igure di Marx e di Gramsci in stereotipi 
duri da abbattere. La sua volontà di intervento, alimentata dalla forza di uno 
sguardo critico e defamiliarizzante, mi pare fosse impostata su una triangolazione 
fra la competenza antropologica, una metodologia marxista non ortodossa ma 
dichiaratamente “creativa”, e l’interesse per il campo religioso, quale terreno in 
cui esplorare l’intimità politica ed esperienziale della presenza umana, individuale 
e collettiva. Già nell’anno della liberazione, il 1945, infatti, mettendo la sua com-
petenza antropologico-religiosa al servizio di un’analisi del presente, scriveva: “Il 
problema dei rapporti fra marxismo e religione ha assunto oggi, nella vita politica 
del nostro paese, una assai pericolosa funzione intossicante, o quanto meno è di-
venuto, nell’atmosfera poco tersa della nascente democrazia italiana, un motivo 
in più di equivoco, di confusione e di disagio” [de Martino 1945]. In questa fase 
de Martino aveva già sviluppato la sua più originale nozione teorica: il concetto 
di “presenza”, cioè “fondamentalmente la capacità di riunire nell’attualità della 
coscienza tutte le memorie e le esperienze necessarie per rispondere in modo 
adeguato a una determinata situazione storica, inserendosi attivamente in essa 
mediante l’iniziativa personale, e andando oltre di essa mediante l’azione”. Una 
capacità di azione che rischia di smarrirsi in “un momento critico dell’esistenza, 
quando la storicità sporge con particolare evidenza, e la presenza è chiamata ad 
esserci con l’impiego pronto ed adattato della sua capacità di scelta e di decisio-
ne. Si tratta di momenti connessi a crisi inorganiche decisive [...] o a particolari 
rapporti economici e sociali [...] o alla malattia o alla morte” [de Martino 1995a, 
116-117].

L’incontro con gli scritti gramsciani era già virtualmente maturo nei primi 
anni Quaranta del Novecento, durante i quali i Quaderni di Turi rocambolesca-
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mente tornavano in Italia da Mosca5, mentre il manoscritto del Mondo magico era 
fortunosamente salvato “dalle rovine di Cotignol”6. Terminato nel 1946 e appar-
so nel 1948, Il mondo magico fu un libro “dell’anno zero”, per usare una categoria 
coniata dallo storico Carlo Ginzburg [1979] inclusiva anche di quel testo, in cui 
lo studio delle diferenze culturali motivava una rilessione sulla crisi umana che 
in Europa era stata portata alle conseguenze estreme di un male politico assoluto. 
In quel libro, infatti, de Martino mostrava come “il problema dei poteri magici” 
coinvolgesse “non soltanto la qualità di tali poteri, ma anche il nostro stesso con-
cetto di realtà”, cioè non solo l’oggetto dell’osservazione, ma anche “la categoria 
giudicante”, la ragione occidentale che guida l’osservatore [de Martino 1948a, 
22]. In altri termini, a partire dallo studio etnograico di comportamenti magici, 
de Martino giunse a problematizzare le stesse nozioni di realtà, di follia e di nor-
malità. Quando incontrò la pagina gramsciana, dunque, lo studioso del Mondo 
magico era ormai pronto a rivolgere lo sguardo antropologico dal mondo esotico a 
quello endotico: il «mondo grande e terribile», secondo la nota espressione gram-
sciana ricorrente nelle lettere a Tatiana Schucht [L 44, 52, 158, 217, 423].

In Italia il 1948 fu anche l’anno delle elezioni di aprile, che videro il prevale-
re della democrazia cristiana rispetto al fronte popolare, in conseguenza di una 
straordinaria fabbrica del consenso allestita oltre che dal partito cattolico, dai 
ceti intellettuali della cosiddetta “alta cultura” italiana e dalle agenzie istituzionali 
della Chiesa. In efetti la campagna elettorale aveva mostrato, quasi come in un 
esercizio “di scuola”, proprio quanto Gramsci aveva minuziosamente esaminato 
studiando l’attività culturale del clero come “intellettuale tradizionale”. In segui-
to all’amorevole e appassionata lettura7 delle Lettere [Gramsci 1947] e del primo 
volume dei Quaderni nella edizione Einaudi [Gramsci 1948], de Martino visse 
un momento di intensa condivisione delle tesi di Gramsci. La sconitta del mo-
vimento operaio e contadino alle elezioni lo spinse a valorizzare maggiormente 

5  Sulle vicende politiche della pubblicazione e fruizione degli scritti gramsciani nell’imme-
diato dopoguerra cfr. Chiarotto 2011.
6  La frase è tratta dalla dedica del libro: “Alla mia Anna che ha salvato il manoscritto di 
questo lavoro dalle rovine di Cotignola. (Fronte del Senio, novembre 1944 – aprile 1945)” 
[de Martino 1948a, 7].
7  Avvalendosi della testimonianza di Vittoria de Palma, Pietro Angelini ricorda “l’amore 
con cui tenne per anni sul suo comodino le Lettere dal carcere” [Angelini 1995, 58]. 
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la centralità della questione culturale, strategica per valutare il ruolo degli intel-
lettuali nella dialettica egemonica, nel privilegiare un’analisi dei rapporti di forza 
e di potere rispetto alla ortodossa sopravvalutazione dei rapporti di produzione. 

L’emozione della lettura è restituita nei toni di alcuni brevi suoi scritti del 
1948, che rilettono la “scoperta” di Gramsci. Scritti considerati minori, nella 
produzione dello studioso napoletano, ma che nel nostro caso appaiono molto 
utili in quanto direttamente rivolti a valorizzare nello spazio pubblico italiano 
alcuni propositi dell’autore dei Quaderni. Mi riferisco all’articolo Cultura e clas-
se operaia, in Quarto Stato, la rivista di Lelio Basso [de Martino 1948b], e a 
tre scritti quotidiani: Guerra ideologica, La civiltà dello spirito e Il mito marxista, 
apparsi nell’Avanti! rispettivamente l’8, il 18 e il 29 agosto dello stesso anno 
[de Martino 1948cde]. In questi scritti, una prima acuta lettura demartiniana 
di Gramsci si ofre non solo come elogio tempestivo dell’innovativo progetto di 
scrittura carceraria del prigioniero di Turi, ma anche come indicazione di una 
nuova via da percorrere, in ragione della comprensione immediata da parte di de 
Martino del carattere vivente del laboratorio italiano di Gramsci. 

3. Pensieri viventi

Nello scritto Cultura e classe operaia, il rilesso della lettura gramsciana, in 
tutta la sua potenza critica e programmatica, è esplicito. Pienamente coinvolto 
nella dimensione emergente del momento italiano, de Martino esamina il trat-
to speciico della saldatura strategica tra l’intellighenzia liberale della cosiddetta 
“alta cultura”, i ilosoi dello “spirito” e il braccio operativo dello “spiritualismo” 
cattolico popolare della Chiesa. Il suo posizionamento è avverso a questo eicace 
asse conservatore delle cui origini nazionali e reazionarie egli è consapevole, così 
come in grado di coglierne gli appoggi internazionali da parte del capitalismo sta-
tunitense. Ma la sua attenzione critica è rivolta al campo del movimento operaio, 
dei suoi politici e dei suoi intellettuali che rischiavano di contrapporsi alla pro-
paganda idealista e cattolica incorporando proprie le false accuse di materialismo 
e mitologismo che da quella parte venivano loro rivolte, in una schismogenesi 
che de Martino cerca di controllare con gli strumenti gramsciani. Ci troviamo di 
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fronte a uno scritto ispirato da un gramscianesimo che già non corrispondeva, 
in quella prima fase di pubblicazioni delle opere carcerarie, alla versione canoni-
ca, adottata dal partito comunista italiano in dalla gestione editoriale da parte 
di Palmiro Togliatti [cfr. Chiarotto 2011, Daniele 2005]. De Martino sottrae 
Gramsci a un processo di costruzione dell’antenato e si ripropone di svilupparne 
l’incompiuto progetto:

Attraverso Gramsci per la prima volta da parte di un militante italiano della classe ope-
raia venne efettuato il tentativo di fare i conti con la storia culturale della nazione, con 
l’Italia che ebbe la Rinascenza, che non ebbe la Riforma, che dopo il Rinascimento ebbe 
la Controriforma, che cercò di risollevarsi a una funzione culturale universale attraverso 
il Risorgimento, e che tuttavia, dopo il 1870, si ripiegò quasi su se stessa, lasciando di-
sperdere e isterilire i fermenti dell’età precedente; con l’Italia che si inserì di nuovo nella 
grande tradizione culturale europea attraverso l’idealismo storicistico, svolgendo e man-
dando innanzi la coscienza culturale della ilosoia classica tedesca; con l’Italia concreta, 
storica, hic et nunc, determinata, con le sue strutture sociali, col suo Mezzogiorno disgre-
gato e col suo Cristo fermo ad Eboli, secondo l’immagine che piacque a Levi. Per questa 
Italia Gramsci operò e scrisse, senza tuttavia mai spezzare il legame con “Ilici”, cioè col 
movimento proletario più avanzato, con l’avanguardia e la guida del movimento. Questo 
lavoro, appena iniziato da Gramsci, è ora che sia portato innanzi, sistematicamente svol-
to, sì da formare tradizione culturale, ma tradizione vivente, che aspiri a diventare ordine 
e organismo e si muova senza sosta verso questa meta [de Martino 1993, 109].

È in questo saggio che egli evoca il programma intellettuale e civile di una 
“tradizione vivente”, l’esigenza di un “incremento del marxismo come esperienza 
vivente della classe operaia” in grado di porsi “in rapporto con la ininita varietà 
delle situazioni storiche concrete in cui la classe operaia è chiamata ad operare”. 
Qui de Martino elabora esplicitamente la nozione di un “marxismo “creativo”” in 
grado di annullare “quello “dogmatico”” poiché “in quanto teoria del movimento 
operaio, è esso stesso teoria in movimento, dottrina che si accresce, si completa, 
si perfeziona mercé l’esperienza della classe operaia” [de Martino 1993, 108]. 
Ancora una volta, secondo de Martino, il valore dell’opera gramsciana risiede nel 
favorire questa distinzione fra marxismi: 
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Il grande merito di Gramsci sta appunto nell’aver profondamente inteso la necessità di 
storicizzare il marxismo nel nostro paese, rispetto alla storia culturale italiana, cioè rispet-
to all’idealismo storicistico e allo spiritualismo cattolico, e di essersi proposto il compito 
– rimasto purtroppo allo stato di abbozzo – di elaborare da parte marxista la risposta 
adeguata alla operosità antimarxista della cultura tradizionale [ivi, 108]. 

La percezione demartiniana del carattere vivente del rapporto fra marxismo 
ed esperienza operaia trova in Gramsci l’interlocutore centrale. Ciò è interessante 
per almeno tre motivi. Primo, perché si tratta di uno studioso che progettava 
in quel momento di fare dell’etnograia l’esperienza conoscitiva privilegiata per 
comprendere le concrete forme viventi della cultura nel Mezzogiorno italiano. 
Secondo, perché tale comprensione evoca la “ilologia vivente” [Q 1430] propo-
sta da Gramsci stesso come indicazione consapevole del proprio metodo di analisi 
dei processi sociali e culturali e dei rapporti di forza e di potere. Terzo, perché in 
riferimento al nostro dibattito attuale, conferma una certa genealogia della iloso-
ia italiana recentemente tracciata da Roberto Esposito come un pensiero vivente, 
cioè costitutivamente aperto alla vita e alla politica, all’“incrocio fra vita e storia” 
[Esposito 2010, 11]. Una tradizione rilessiva che si presenta “come estrolessa, 
nel mondo della vita storica e politica” e che testimonia di “una singolare propen-
sione da parte della ilosoia italiana, nei confronti del non ilosoico” [ivi, 11-12] 

. Tale linea genealogica secondo Esposito è ben incarnata da Gramsci per il quale 
“il mondo della vita è tagliato da uno scontro che lo percorre interamente in una 
lotta senza quartiere per l’egemonia e rispetto al quale, lo si voglia o meno, si è 
costretti a prendere sempre posizione per una parte contro l’altra” [ivi, 26]. 

La parte scelta da Gramsci era anti-Croce e in quella fase de Martino non 
poteva che condividerla. Approfondendo la sua argomentazione, de Martino sce-
glie, ed è la prima volta che accade, una citazione gramsciana culturalmente stra-
tegica, che diventerà celebre, e che per de Martino stesso, formatosi alla scuola di 
Croce, ha il senso di un percorso di emancipazione intellettuale: 

Nel modo più chiaro egli pone il problema nei suoi termini esatti: “Occorre rifare per la 
concezione ilosoica del Croce la stessa riduzione che i primi teorici della ilosoia della 
prassi hanno fatto per la concezione hegeliana. È questo il solo modo storicamente fecon-
do di determinare una ripresa della ilosoia della prassi, di sollevare questa concezione 
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che si è venuta, per la necessità della vita pratica immediata, volgarizzando, all’altezza che 
deve raggiungere la soluzione dei compiti più complessi che lo svolgimento della lotta 
attuale propone. Cioè alla creazione di una nuova cultura integrale” [de Martino 1993, 
108-109].

Come mostrano tali scritti, pur avendo per ora letto solo il primo volume dei 
Quaderni, e pur nella diicoltà di una frammentarietà testuale la cui comprensio-
ne per lo studioso forse nemmeno era favorita da quella prima edizione tematica, 
non essendo corrispondente alla originaria sequenza della stesura gramsciana, 
de Martino riesce a cogliere la feconda valenza critica e dialogica del pensiero 
gramsciano. La sua lettura dà voce ad alcune consapevolezze e intuizioni che 
domineranno nel dibattito gramsciano forse solo dopo la pubblicazione della 
edizione dei Quaderni del carcere curata da Valentino Gerratana per Einaudi nel 
1975 [Q, cfr. Chiarotto 2011, 203-211]. Se, per esempio, oggi la critica gram-
sciana alle vulgate dogmatiche e mitologizzanti del marxismo è parte del senso 
comune degli studi gramsciani, allora, proprio nell’anno stesso dell’uscita del pri-
mo volume, e nel quadro di una operazione editoriale estremamente complessa, 
decisamente meritoria ma congiunturalmente gravata da pur comprensibili scelte 
comunicative, riduttive e talora censorie, una lettura così viva e libera della parola 
gramsciana non era per nulla scontata. La conseguenza principale della lettura 
demartiniana fu di ritrovarsi a concordare con Gramsci nel progetto di costruire 
una leggibilità e una autorità marxiana “nostra”, cioè italiana: la possibilità di 
individuare i tratti di un nostro Marx [Gramsci 1918], non soltanto come pro-
getto di autonomia critica in grado di competere con le linee ilosoiche marxiste 
tedesche e sovietiche del tempo, ma come un vero e proprio programma antidog-
matico a tutto campo, critico verso ogni forma di essenzializzazione e mitizzazio-
ne del marxismo, nelle versioni positivistiche, deterministiche, meccanicistiche, 
economiciste, millenaristiche e teleologiche. Egli comprese in tempo reale, e con 
una posizione decisamente di avanguardia dal versante delle antropologie euro-
pee e mondiali (che scopriranno Gramsci solo dopo molti decenni), l’originalità 
propulsiva del laboratorio gramsciano sull’Italia.

Il discorso avviato proseguì nei tre articoli apparsi sull’Avanti!. In Guerra ideo-
logica, de Martino sottolineava come nella strategia di attacco che le classi reazio-
narie conducevano contro il movimento operaio assumesse “un particolare rilievo 
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la lotta sul terreno culturale”. La fabbricazione degli stereotipi reazionari contro 
i comunisti “trinariciuti” e “ottusi”, volti alla demonizzazione dell’avanguardia 
operaia designata come “maleica procuratrice di una sorta di imbestiamento ge-
nerale” [de Martino 1993, 111], ancora una volta era perseguita attraverso l’a-
nalisi delle ragioni che avevano determinato l’uniicazione in blocco egemonico 
dell’idealismo e del cattolicesimo. Il tentativo demartiniano di aprire una lucida 
analisi di controfensiva è avviato nel nome di Gramsci:

La risposta all’assedio ideologico tentato dalla borghesia ai danni della classe 
operaia deve dunque adattarsi alla storia del nostro paese, a tutta la sua storia, se 
vogliamo che sia una risposta scientiicamente vera e praticamente eicace [..]. 
D’altra parte, che cosa raccomanda il marxismo se non proprio questo, di far pro-
gredire la dottrina mercé continui riadattamenti e arricchimenti in rapporto alle 
concrete condizioni di lotta del proletariato? E non accenna forse a un progresso 
e a uno sviluppo in questo senso il pensiero e l’opera di Antonio Gramsci? […] 
Solo così – ripigliando, svolgendo, e perfezionando il lavoro appena abbozzato 
da Gramsci nel carcere di Turi – noi fonderemo di fatto una cultura che, in un 
paese come il nostro, così e così determinato, ripristini nella pubblica opinione la 
iducia nella missione universalmente umana della classe operaia [Ivi, 112-113].

Il secondo articolo dell’Avanti!, La civiltà dello spirito, appare interessante an-
che se Gramsci non vi è citato. Qui de Martino, in poche righe, elabora un fram-
mento di narrazione etnograica mettendola al servizio di una esempliicazione 
politica: il “vivente” gramsciano è reso in chiave etnograica, si incarna in Puglia 
dove de Martino lavora come funzionario del partito socialista [cfr. Merico 2000]. 
Egli, infatti, richiama un enunciato di un bracciante di Minervino, un frammen-
to di storia di vita, che ha immediatamente l’efetto di incastrare nella esperienza 
quella “immensa ipocrisia” della accusa idealista nei confronti del materialismo 
storico di “ricaduta nella barbarie della materia”, accusa che de Martino, attraver-
so le parole del bracciante delle Murge, soferente per le sue drammatiche condi-
zioni materiali di esistenza, ritorce contro l’alta cultura italiana: “Noi dobbiamo 
metterci dal punto di vista del bracciante di Minervino, per il quale il mondo 
storico nel quale viviamo “dipende” di fatto dalla zolla, dal cibo e dal sudore: 
ma col bracciante di Minervino dobbiamo avvertire tutta l’angoscia connessa 
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alla precarietà di una vita così poco umanamente vissuta” [ivi, 115]. Mettersi dal 
punto di vista del bracciante, non è un semplice invito a cambiare la prospettiva 
dello sguardo. Per un antropologo, politicamente impegnato, è la indicazione di 
un nuovo progetto di studio e di lavoro, il cui ine è una comprensione concreta, 
etnograicamente fondata, della dialettica egemonica italiana.

Il terzo articolo dell’Avanti! di quella estate 1948 torna a citare Gramsci come 
autorevole fonte per criticare le mitologizzazioni del marxismo che, secondo de 
Martino, ofrivano il ianco alle critiche degli avversari:

La cultura tradizionale rimprovera assai spesso al marxismo di essere una “mitologia” 
non dissimile, quanto alla sostanza, da altre mitologie, per esempio, quella razzista […]. 
Secondo questo modo di argomentare, il mito della classe e quello della razza sarebbero 
correlativi ad una coscienza diventata sorda al senso dell’universalità dei valori di cultura 
[…]. Per rispondere in modo pertinente a questo tema polemico della cultura tradiziona-
le, bisogna cominciare con l’ammettere che efettivamente il marxismo è notevolmente 
colorato di rilessi mitologici, metaisici, millenaristici. Anche la ilosoia della prassi – 
notava Gramsci – è diventata pregiudizio e superstizione. Ma proprio Gramsci poneva in 
luce le ragioni storiche del fatto [ivi, 119].

De Martino appoggia la sua rilessione a una citazione di Gramsci tratta da Il 
materialismo storico e la ilosoia di Benedetto Croce:

Perché anche i così detti marxisti ortodossi hanno “combinato” la ilosoia della praxis 
con altre ilosoie e con una piuttosto che con altre in prevalenza? Infatti quella che conta 
è la combinazione col materialismo tradizionale; la combinazione col kantismo non ha 
avuto che un successo limitato e presso solo ristretti gruppi intellettuali. […] Una delle 
ragioni storiche pare sia da ricercare nel fatto che la ilosoia della praxis ha dovuto allearsi 
con tendenze estranee per combattere i residui del mondo precapitalistico nelle masse 
popolari, specialmente nel terreno religioso. La ilosoia della praxis aveva due compiti: 
combattere le ideologie moderne nella loro forma più rainata, per poter costituire il 
proprio gruppo di intellettuali indipendenti, e educare le masse popolari, la cui cultura 
era medioevale. Questo secondo compito, che era fondamentale, dato il carattere della 
nuova ilosoia, ha assorbito tutte le forze, non solo quantitativamente ma anche qua-
litativamente; per ragioni “didattiche”, la nuova ilosoia si è combinata in una forma 
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di cultura che era un po’ superiore a quella media popolare (che era molto bassa), ma 
assolutamente inadeguata per combattere le ideologie delle classi colte [ivi, 119-120].8

Commentando il passo gramsciano osserva:

La colorazione mitologica del marxismo dipende dunque dalla frattura determinatasi 
all’epoca del rinascimento in seno alla compatta unità teologica medioevale, frattura fra 
“alta cultura” e “cultura popolare”, tra la ilosoia di ristretti gruppi di intellettuali e la 
religione (o la superstizione) del volgo. Quando il marxismo sorse come immissione reale 
di un mondo sociale subalterno nel circolo della storia attiva, e come coscienza rilessa e 
come ideologia correlative a questo moto di immissione, era naturale (o meglio: storica-
mente necessario) che esso attraversasse una fase popolare e ingenua, nel corso della quale 
fu costretto ad adeguarsi, almeno a un certo punto, al linguaggio culturale dell’ambiente 
storico in cui era chiamato a operare: il dialogo tra “popolo” e “cultura”, interrotto dal 
Rinascimento, ripigliava ora mercé l’ideologia marxista, ma ripigliava al punto in cui era 
rimasto interrotto, e perciò caricandosi in parte di vecchie eredità mitologiche, millena-
ristiche, superstiziose [Ibidem].

Tornando a leggere le prime righe del quaderno gramsciano così come ap-
parvero agli occhi di de Martino nel volume Il materialismo storico e la ilosoia 
di Benedetto Croce non si può, da antropologi, non condividere quella emozione 
fondativa:

Occorre distruggere il pregiudizio molto difuso che la ilosoia sia alcunché di molto 
diicile per il fatto che essa è l’attività intellettuale propria di una determinata categoria 
di scienziati specialisti o di ilosoi professionali e sistematici. Occorre pertanto dimostra-
re preliminarmente che tutti gli uomini sono “ilosoi”, deinendo i limiti e i caratteri 
di questa “ilosoia spontanea”, propria di “tutto il mondo”, e cioè della ilosoia che è 
contenuta: 1. nel linguaggio stesso, che è un insieme di nozioni e di concetti determinati 
e non già e solo di parole grammaticalmente vuote di contenuto; 2. nel senso comune 
e buon senso; 3. nella religione popolare e anche quindi in tutto il sistema di credenze, 
superstizioni, opinioni, modi di vedere e di operare che si afacciano in quello che gene-
ralmente si chiama “folclore” [Gramsci 1948 (1996, 3), Q 1375].

8  La citazione è ripresa da Gramsci 1948 [(1996), 103-104, cfr. Q 1857]. Rispetto alla 
citazione demartiniana il ripristino di alcune virgolette e l’indicazione di un taglio sono miei].
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Non era questo avvio della prima pagina una dichiarazione dell’urgenza di 
una forma di “democratizzazione” della ilosoia? Non tanto come processo che 
potesse condurre a una teoria critica in grado di cambiare la realtà, quanto come 
elaborazione consapevole di una teoria vivente, performativa, che fosse già pras-
si di cambiamento. È l’idea espressa qualche pagina più avanti di quel volume 
antologico con cui Gramsci segnalava l’urgenza dell’avvento di una nuova igura 
di intellettuale, come organismo vivente, capace di superare la dicotomia corpo/
mente, ma che deinitivamente coniugasse in sé la presenza individuale e colletti-
va: insomma la igura del ““ilosofo democratico”, cioè del ilosofo convinto che 
la sua personalità non si limita al proprio individuo isico, ma è un rapporto so-
ciale attivo di modiicazione dell’ambiente culturale” [Gramsci 1948 (1996, 32), 
Q 1332]. Come potevano queste note gramsciane non risultare “sconvolgenti” 
per de Martino9? Lo studioso che più di ogni altro incarnava, in quel momento 
genetico italiano, l’esigenza di un “passaggio dal sapere al comprendere al sentire 
e viceversa dal sentire al comprendere al sapere” [Gramsci 1948 (1996, 148), 
Q 451]. Si trattò di un passaggio dalla ilosoia all’antropologia, dalla politica 
all’etnograia e viceversa, nell’intento di situare la conoscenza in contesti reali e 
costruire la teoria sempre a partire dalla esperienza di una ricerca vivente, condi-
visa, quindi impegnata e democraticamente incisiva già sul piano epistemologico. 
Quelle parole dovettero costituire un incontro straordinario per lo studioso del 
mondo magico che muoveva dal presupposto di “sentire e comprendere” le più 
remote presenze umane, individuali e collettive, prodotte da diverse forme di vita 
culturale.  Non testimoniavano, forse, a favore di un protagonismo necessario 
e ineludibile della nascente antropologia italiana nello spazio pubblico italiano, 
così tormentato ma proteso verso un nuovo inizio? Un protagonismo anche per-
sonale di de Martino, dunque, stante al momento la viva contraddizione della sua 
iliazione e del suo distanziamento, in quel decennio, dalla ilosoia di Benedetto 
Croce. 

Troppe le domande, certo, anche congetturali e presentiste, ma le avverto 
legittime poiché emergono alla coscienza di chi legge Gramsci e de Martino ora, 
nell’ottica dei problemi che costituiscono oggi il senso comune dell’antropologia 

9  Di lecture bouleversante parla Giordana Charuty nella sua biograia di de Martino 
[Charuty 2009, 33].
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globale contemporanea e che consentono una certa libertà rispetto alle letture 
indirette della storia degli studi antropologici nazionali. Il ilosofo democratico di 
cui Gramsci ci parla in quel volume che de Martino sottolinea, annota e rilegge 
[Angelini 1995, 58, 77n14], ha molte linee di sovrapposizione con quello che 
per noi è oggi l’antropologo, la cui pratica teorica risiede proprio nella capacità di 
“con-sentire” i sentimenti popolari, secondo l’espressione gramsciana [Gramsci 
1948 (1996, 148), Q 451]10. Forse all’interno della genealogia ilosoica del pen-
siero vivente italiano, proposta da Esposito, la igura di Ernesto de Martino po-
trebbe occupare un posto di rilievo, fra Gramsci e Pier Paolo Pasolini (inclusi 
da Esposito), anche se è vero che inserendo il sapere antropologico in una gene-
alogia di Italian theory questa dovrebbe mutare piuttosto in una Italian theore-
tical practice, stante il carattere pratico-teorico e non teoretico della conoscenza 
antropologica e più ancora della stessa proposta gramsciana. Questa notazione, 
dunque, al di là del dibattito co-disciplinare tra ilosoia politico-sociale e antro-
pologia, punta a riconoscere nell’aggettivo vivente l’indicazione di quello spazio 
“non ilosoico” [Esposito 2010, 12], di quella propensione alla estrolessione 
esperienziale, conoscitiva e politica, verso i mondi di vita di cui l’antropologia si 
nutre attraverso la sua pratica teorica: l’etnograia.

Dalla lettura di Gramsci de Martino trasse un decisivo sostegno e alcune spe-
ciiche direzioni di marcia. Fu in quegli anni che egli maturò deinitivamente la 
consapevolezza di come la centralità della critica culturale gramsciana potesse 
coincidere con l’etnograia, la “prassi” della ricerca antropologica. Il passo gram-
sciano citato è lo stesso che andò a costituire lo snodo teorico centrale di un sag-
gio-manifesto, sintesi dell’incontro fra antropologia, politica e gramscismo, che 
solo pochi mesi dopo avrebbe avuto un successo notevolmente superiore a tutte 
le sue opere precedenti, dal punto di vista dell’impatto pubblico.

10  Cfr. la critica, ricorrente, al socialista belga Henri de Man su questo punto: “Il De Man 
studia i sentimenti popolari, non “con-sente” con essi per guidarli e condurli a una catarsi 
di civiltà moderna: la sua posizione è quella dello studioso di folklore che ha continuamente 
paura che la modernità gli distrugga l’oggetto della sua scienza” [Q 452].
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4. Oltre il folklore

Nel 1949 il celebre saggio Intorno a una storia del mondo popolare subalterno 
apparve sulla rivista “Società”, dando il via a quel lungo dibattito sul folklore, che, 
pur con una lenta metamorfosi e talora in maniera carsica, possiamo dire che nel-
le sue varie fasi è durato nell’antropologia italiana ino alla ine degli anni Settanta 
del Novecento11. Ricostruendo minutamente la biograia demartiniana di quella 
fase storica postbellica, l’antropologa francese Giordana Charuty [2009] ha ipo-
tizzato che il saggio fosse in realtà l’esito alternativo di un progetto di libro che 
de Martino non scrisse mai. Lo aveva in efetti annunciato a Cesare Pavese, nel 
carteggio del Natale 1948, nel quadro della comune cura della cosiddetta “col-
lana viola” [cfr. Angelini 1991], durante un ricovero in ospedale per una lesione 
polmonare, tanto che il progetto del libro, nella risposta di Pavese, assumeva il 
senso di un risollevamento “dalla contemplazione dei traumi che probabilmente 
hanno avuto molta parte nel tuo tracollo” [Charuty 2009 (2010, 295)], riferen-
dosi sia alla non buona accoglienza che Il mondo magico aveva ricevuto, sia alla 
polemica crociana sul medesimo libro [Croce 1948ab]12. Uscito dopo un mese 
dall’ospedale, de Martino rinuncia al libro, ma scrive un testo denso e radicale, 
quasi un piccolo pamphlet, che raccoglie le suggestioni dell’opera gramsciana nel 

11  Cfr. de Martino 1949, ripubblicato in Id., 1975, pp. 31-49, e nelle diverse edizioni criti-
che che raccolgono il cosiddetto “dibattito sul folklore” [cfr. Clemente, Meoni, Squillacciotti 
1976, 63-81; Rauty 1976, 41-56; Angelini 1977, 49-72; Pasquinelli 1977, 46-73]. 
12  La celebre critica crociana al Mondo magico riguardava soprattutto la questione della 
storicizzazione delle categorie, ovvero la scelta da parte di e Martino di “rendere storicamente 
mutevoli le categorie, fonti supreme di tutti i concetti, condizioni di tutti i giudizi; come 
se [...], per ottenere più rapidi e maggiori i cangiamenti nei fatti, ed entrando in fanatismo 
di cangiamento, altri si proponesse di cangiare l’idea stessa del cangiamento, cioè di spez-
zare la molla che muove tutti i cangiamenti dei fatti” [Croce 1948b, 54]. Interessante che 
Croce attribuisse questa impostazione alla inluenza del marxismo sullo studioso napoletano: 
“Qualcosa di simile o di analogo tentò di fare la prequarantottesca spiritosa invenzione della 
“ilosoia della prassi” o “materialismo storico” [...]. Non saprei dire se dalla sua ascosa eica-
cia il de Martino sia stato sedotto a una sorta di imitazione” [Croce 1948b, 54. Come è noto 
dieci anni dopo de Martino tornò sui suoi passi con una autocritica nella introduzione a de 
Martino 1958].
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quadro di una nuova prospettiva critica pienamente antropologica. Lo scritto è 
rimasto celebre perché tocca questioni scandalose sia per il fronte conservatore sia 
per quello progressista, su temi quali la irruzione nella storia delle masse popolari, 
la nozione di mondo popolare subalterno, la discussa teoria dell’imbarbarimento. 
Ma esso è altresì noto anche perché segna contemporaneamente l’irruzione di 
Gramsci nell’antropologia italiana e mondiale, e l’irruzione del sapere transcultu-
rale sulla scena pubblica nazionale: antropologia e democrazia erano messe insie-
me, con un efetto allora davvero straniante per l’ordine del discorso nazionale. 
La polemica storicistica contro il naturalismo dell’etnologia, rivolta alle antro-
pologie internazionali nel 1941 [de Martino 1941], serviva ora a disarticolare 
criticamente il carattere organico della intellettualità borghese italiana: “Il natu-
ralismo della ricerca etnologica europeo-occidentale” scrive de Martino “rilette, 
sul piano della considerazione scientiica, la naturalità con cui il mondo popolare 
subalterno è trattato dalla civiltà borghese sul piano pratico-politico” [de Martino 
1949, in Pasquinelli 1977, 47-48]. Questa possibilità di coniugare strettamente 
quei due ambiti, e collocare fra i responsabili dei processi di reiicazione delle 
culture popolari etnologi naturalisti, ilosoi crociani e folkloristi italiani, rispon-
deva a una suggestione eminentemente gramsciana di critica degli intellettuali 
nella organizzazione della cultura nazionale. Il saggio fondò in efetti una leggi-
bilità antropologica della vicenda culturale e politica di quel rapido mutamento 
italiano nel quadro internazionale, oggi diremmo globale, inclusa la questione 
dei processi “coloniali e semicoloniali”. Con un impatto forse mai più raggiunto 
da questa disciplina negli anni successivi, in un unico breve scritto conluirono 
tutte le istanze di una possibile analisi antropologica della contemporaneità post-
bellica, volta a orientare le forze trasformatrici in una nuova stagione di ricono-
scimento dei diritti umani universali e che investiva di compiti plurimi e invero 
molto onerosi la comunità degli studiosi, dei politici e degli intellettuali marxisti, 
accademici e no. Come ha lucidamente osservato Charuty: “il tono è quello di 
un profetismo etnologico che, a considerare la vastità delle reazioni suscitate sulla 
stampa, ha perfettamente raggiunto il suo obiettivo e consente di intravedere, 
in prospettiva, tutti gli ingredienti che permetteranno agli attori culturali della 
società civile di accompagnare, a modo loro, una rifondazione disciplinare che 
sfugge alla valutazione accademica” [Charuty 2009, 296]. 
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Le espressioni considerate più scandalose furono tre: “mondo popolare”, av-
vertita come eccessivamente generica e inclusiva di classi subalterne eterogenee; 
“irruzione nella storia” delle masse popolari, criticata dai marxisti perché consi-
derata un’eredità concettuale idealistica e crociana nel presumere una estraneità 
delle classi subalterne al processo storico; “imbarbarimento”, immaginato come 
una valutazione paternalistica nell’ipotizzare un certo livellamento verso il “bas-
so”, una popolarizzazione della cultura italiana conseguente alla suddetta irru-
zione. Il dibattito su questi tre snodi, peraltro, segnò fra gli intellettuali che vi 
parteciparono e de Martino stesso un confronto solo apparentemente dialogico. 
De Martino si richiamava a un Gramsci che essi non riconoscevano, un Gramsci 
che, per motivi diversi, lo stesso Benedetto Croce, recensore delle Lettere, aveva 
reclutato ex post nel suo entourage per contrapporlo agli intellettuali comunisti 
degli anni Quaranta e indirettamente avvicinarlo a de Martino come analoga 
igura di allievo eterodosso: “[P]erché come uomo di pensiero fu dei nostri, di 
quelli che nei primi decenni del secolo in Italia attesero a formarsi una mente 
ilosoica e storica adeguata ai problemi del presente, tra i quali anch’io mi trovai 
come anziano verso i più giovani” [Croce 1947, 86]. 

Le reazioni marxiste al saggio di de Martino in realtà mostravano una evidente 
diicoltà di comprensione, di traducibilità, rispetto al carattere avanguardistico 
dello stile di pensiero dello studioso napoletano, capace di leggere quel folgorante 
momento storico attraverso le lenti di una antropologia critica del tutto autono-
ma e originale. Ma quella diicoltà di dialogo non fu sola responsabilità di chi 
doveva ascoltare, ovvero del fronte politico e dirigente. Nell’analisi demartiniana 
mancava la piena assunzione di una questione di metodo che Gramsci aveva svi-
luppato proprio in rapporto alla Storia dei gruppi sociali subalterni. Mi riferisco ad 
esempio ai criteri metodologici stilati da Gramsci nel Quaderno 25 intitolato Ai 
margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni) per i quali suggeriva che la 
storia dei subalterni è possibile soltanto a partire dal loro rapporto con lo Stato: 

Criteri metodologici. La storia dei gruppi sociali subalterni è necessariamente disgregata 
ed episodica. È indubbio che nell’attività storica di questi gruppi c’è la tendenza all’u-
niicazione sia pure su piani provvisori, ma questa tendenza è continuamente spezzata 
dall’iniziativa dei gruppi dominanti, e pertanto può essere dimostrata solo a ciclo storico 
compiuto, se esso si conchiude con un successo. […] Ogni traccia di iniziativa autonoma 



94 | Giovanni Pizza

da parte dei gruppi subalterni dovrebbe perciò essere di valore inestimabile per lo storico 
integrale; da ciò risulta che una tale storia non può essere trattata che per monograie e 
che ogni monograia domanda un cumulo molto grande di materiali spesso diicili da 
raccogliere. […] Perciò, anche la storia dei partiti dei gruppi subalterni è molto comples-
sa, in quanto deve includere tutte le ripercussioni delle attività di partito, per tutta l’area 
dei gruppi subalterni nel loro complesso, e sugli atteggiamenti dei gruppi dominanti e 
deve includere le ripercussioni delle attività ben più eicaci, perché sorrette dallo Stato, 
dei gruppi dominanti su quelli subalterni e sui loro partiti. […] Ecco una delle quistioni 
più importanti e delle cause di diicoltà più gravi nel fare la storia dei gruppi sociali su-
balterni e quindi della storia senz’altro (passata) degli Stati [Q 2277]13.

Sarebbe stato dunque utile per de Martino approfondire l’analisi gramsciana 
dello Stato, in particolare quando essa si incentra sulle dinamiche della comuni-
cazione intima, sentimentale, fra lo Stato e le moltitudini: ““Stato” signiica spe-
cialmente direzione consapevole delle grandi moltitudini nazionali; è quindi ne-
cessario un “contatto” sentimentale e ideologico con tali moltitudini” [Q 2197]. 
Non attingendo a questa importante dimensione della rilessione gramsciana, de 
Martino indeboliva la sua proposta, prestando il ianco alle critiche ilosoico-po-
litiche. Ancora una volta de Martino preferì infatti convocare l’autorevolezza 
gramsciana come snodo della sua rilessione attraverso la medesima citazione che 
aveva utilizzato nel breve articolo dell’anno prima su Il mito marxista (v. supra), 
avvalorando un tratto tutto sommato secondario del suo ragionamento, cioè la 
tesi dell’imbarbarimento, con una interpretazione della pagina gramsciana che, 
giudicata una forzatura, fu oggetto di ulteriori critiche. 

Non altrettanto fondata mi pare la critica all’uso demartiniano della nozione 
di “mondo”. Non si trattò, a mio avviso, di un termine generico, di una scelta 
casuale. Anche l’accezione demartiniana del concetto di “mondo” non fu ben 
compresa: il termine era ancora una volta utilizzato in tutta la sua profondità 
fenomenologica, come già nel volume Il mondo magico, ma ora veniva coniugato 
in una chiave politica ampia, aperta alle vicende internazionali in almeno tre di-
rezioni: il riferimento alla grande stagione di riconoscimento di diritti universali 
nella genesi delle nuove istituzioni mondiali preposte allo sviluppo della persona 
umana e alla risoluzione dei conlitti internazionali; la critica ai processi “colonia-

13  Tale nota gramsciana era apparsa nel volume Il Risorgimento [Gramsci 1949b].
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li e semicoloniali” e alle etnologie internazionali a essi organiche; le forme cultu-
rali, le tecniche di esistenza e la stessa esperienza del mondo della vita da parte di 
nuove soggettività: nuovi modi di stare al mondo, storie corporee che cercavano 
di imporsi e, fra queste, il riconoscimento da parte di de Martino, in una nota, 
del movimento femminista14. Dal mondo magico al mondo popolare subalterno 
il passaggio non mi pare incoerente, e l’idea di una “irruzione nella storia” può 
interpretarsi come una nuova fase di estrolessione del pensiero ilosoico [Esposito 
2010] che si apre alla comprensione della politica intesa come intreccio fra vita e 
storia: il momento di un’antropologia impegnata che avrebbe potuto partecipare 
alla costruzione di forme nuove della “presenza” popolare. In fondo era quello 
anche un ulteriore tentativo di valutare con gli attrezzi dell’antropologia la pro-
fondità e la rapidità del mutamento socioculturale in atto, cercando di aprire a 
una comprensione antropologica gli strumenti piuttosto rigidi della rilessione 
ilosoico-politica, a partire da una radicale reimpostazione della perdurante “qui-
stione meridionale”.

Eppure il dibattito di lì a poco si concentrerà prevalentemente sul concetto di 
folklore, in seguito alla pubblicazione, nel 1950, di Letteratura e vita nazionale, 
contenente le celebri note gramsciane sul folklore [Gramsci 1950]. Si tratta di 
una tematica ampiamente esaminata in numerosi contributi, a partire dalla ge-
nesi del concetto demartiniano di “folklore progressivo”, ricostruita da Stefania 
Cannarsa [1992], o da quella “crisi della scienza del folklore” esaminata da Pietro 
Angelini [1995]. Ciò che è evidente è che su quelle presunte “cinque pagine” 

14  Scrive in nota de Martino: “Nel quadro di questa generale sollevazione del “mondo 
popolare subalterno” è da considerare il nuovo modo di farsi valere del “mondo delle donne”, 
che inalmente sta uscendo dalle forme del “femminismo” tradizionale. In un eccellente ar-
ticolo apparso su “Mercurio” (n. 36-39), Natalia Ginzburg parla della “disgraziata e infelice 
stirpe delle donne con un accento nuovo, quasi che esse formassero una civiltà loro e aves-
sero una storia loro […]” [cit. in Pasquinelli 1977, 56 n. 11]. Si ricordi come analogamente 
Gramsci aveva rilevato l’importanza strategica della “quistione sessuale” nel noto paragrafo 
del Quaderno 22 (Q 2147), in cui annotava: “La quistione etico-civile più importante legata 
alla quistione sessuale è quella della formazione di una nuova personalità femminile: inché 
la donna non avrà raggiunto non solo una reale indipendenza di fronte all’uomo, ma anche 
un nuovo modo di concepire se stessa e la sua parte nei rapporti sessuali, la quistione sessuale 
rimarrà ricca di caratteri morbosi e occorrerà esser cauti in ogni innovazione legislativa” (Q 
2149-2150).
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gramsciane sul folklore si giocò una partita disciplinare e accademica all’interno 
dell’antropologia italiana ancora da studiare nella sua articolazione interna e nella 
lunga durata15. Nell’immediato vi fu la stigmatizzazione di Gramsci da parte di 
coloro che restavano legati a uno studio ottocentesco del folklore e delle tradi-
zioni popolari, ancora animato da un romanticismo positivistico organico a una 
idea risorgimentale dello Stato-Nazione o alle forme postfasciste della celebrazio-
ne di una indole nazionale. Dall’altro lato, una lenta opera di riduzionismo che 
provò a isolare le “cinque pagine” sul folklore dal corpo dei Quaderni utilizzando-
le per una rivendicazione di autonomia disciplinare, nel quadro di una rinnovata 
afermazione della storia delle tradizioni popolari in Italia [Dei 2008]. Si trattò di 
una partita dalla quale de Martino si chiamò fuori nel giro di tre anni, forse ancor 
prima che il gioco cominciasse. Certo è, infatti, che anche su quel tema di con-
fronto diretto con Gramsci lo studioso napoletano assunse posizioni più avan-
zate di quelle che gli succedettero. Per i tre anni successivi alla pubblicazione di 
Letteratura e vita nazionale, dal 1951 al 1953, de Martino lavorò intorno a questo 
concetto con una attitudine prima costruttiva e poi sempre più critica e interes-
sata a una disarticolazione della nozione16. Non per questo, tuttavia, lo studioso 
napoletano si allontanò da Gramsci repentinamente. L’intero decennio che va 
dal 1949 al 1959 è quello delle sue più importanti ricerche sul Mezzogiorno, 
fra la Lucania e la Puglia, nelle quali si rilette in più di una occasione una assi-
milazione personale e creativa della impostazione gramsciana. Nelle opere che 
costituiscono l’esito della ricerca etnograica nel Mezzogiorno, Gramsci non è 
sempre riferimento centrale, ma appare agente spesso in maniera non secondaria, 
ancorché implicita, in una metodologia di ricerca storica e antropologica. Dopo 
un decennio di lavori e inchieste si succedono, in pochi anni, le tre celebri mo-
nograie meridionaliste: Morte e pianto rituale [1958], Sud e Magia [1959] e La 

15  Nell’epoca postdemartiniana il contributo fondamentale è costituito dallo studio di 
Cirese 1976, 65-104 (1969-1970)]. Cfr. per un approccio alla attenzione etnograica gram-
sciana Lombardi Satriani 1980a (1974). Per una critica lucida e anticipatrice a un cosiddetto 
“gramscianesimo di comodo” cfr. di Nola 1978. Per un dibattito di epoca recente sugli “usi” 
di Gramsci nell’antropologia italiana cfr. Pizza 2003; Palumbo 2008; Dei 2008. 
16  Su questi aspetti, ivi compresi gli incontri di dibattito su Letteratura e vita nazionale al 
Teatro delle Arti di Roma fra maggio e giugno 1951, cfr. Angelini 1995. Cfr. i contributi di 
de Martino sul concetto di folklore in Gramsci [de Martino 1951, 1952, 1992]. 
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terra del rimorso [1961], accompagnate, nel corso del decennio, da diversi saggi 
meta-etnograici e oggi arricchite da altrettanti palinsesti inediti pubblicati negli 
ultimi venti anni [cfr., fra gli altri, de Martino 1995b; 1996; 2008; 2011]. Non 
posso qui ovviamente trattare approfonditamente le tre monograie, mi limito a 
una parallelo fra le ultime due.

I fondamenti di una antropologia delle “pratiche cristiane”17, o meglio di “uno 
speciico “cattolicesimo” post-tridentino” [Gallini 1997, 184] sono espressi nella 
nozione di “pantheon cattolico”, annotata da de Martino nei materiali di lavoro 
per Sud e magia [cfr. Gallini 1997; de Martino 1953b, 47-49]. L’ossimoro è solo 
apparente, poiché la nozione coniuga perfettamente tale complessità e va oltre 
le teorie antropologiche del sincretismo, inteso come fusione di diversi mondi 
culturali, procedendo più concretamente secondo un imperativo metodologico 
di comprensione della pluralità delle forme di vita della religione cattolica, at-
traverso lo studio dell’eicacia rituale di singole pratiche, dialettiche e concrete, 
situate in speciici contesti. Analogamente Gramsci aveva insistito sulla necessità 
di discernere la varietà complessa dei “cattolicismi”: 

Ogni religione, anche la cattolica (anzi specialmente la cattolica, appunto per i suoi 
sforzi di rimanere unitaria “supericialmente”, per non frantumarsi in chiese nazionali e 
in stratiicazioni sociali) è in realtà una molteplicità di religioni distinte e spesso contrad-
dittorie: c’è un cattolicismo dei contadini, un cattolicismo dei piccoli borghesi e operai di 
città, un cattolicismo delle donne e un cattolicismo degli intellettuali anch’esso variegato 
e sconnesso. Ma nel senso comune inluiscono non solo le forme più rozze e meno elabo-
rate di questi vari cattolicismi, attualmente esistenti; hanno inluito e sono componenti 
dell’attuale senso comune le religioni precedenti e le forme precedenti dell’attuale cat-
tolicismo, i movimenti ereticali popolari, le superstizioni scientiiche legate alle religioni 
passate ecc. [Q 1397]18.

Inoltre in Sud e magia la nozione di “crisi della presenza” assume una sfumatu-
ra più concreta. Alla luce della attenzione demartiniana alle condizioni materiali 

17  Sulla fondazione di una antropologia delle pratiche cristiane ispirata anche a de Martino 
cfr. Charuty 1995.
18  In un recente contributo, Fabrizio M. Ferrari considera notevole la rilevanza di Gramsci 
nell’analisi antropologica demartiniana della religione [Ferrari 2012, 30-41, 60-69].
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di esistenza delle comunità lucane, che testimoniavano dei rapporti di forza in 
cui la capacità di agire delle persone era quotidianamente imbrigliata, e in virtù 
del dialogo con gli idiomi locali della possessione, della stregoneria, del fascino e 
dell’essere-agito-da, la nozione di “crisi della presenza” acquisisce il senso di un 
rischio di perdita della capacità di agire contro il quale porre in essere quella che 
de Martino aveva deinito con chiarezza come una vera e propria ““politica” o 
“diplomazia” vitale” [de Martino 1995a, 61]. Tale diplomazia vitale era osservata 
all’opera nella eicacia destoriicante delle pratiche anti-stregoniche, dalle narra-
zioni terapeutiche cristiane delle historiolae alla gestualità performativa dei rituali 
curativi. In più de Martino avviava già in Sud e magia un confronto transdiscipli-
nare fra scienze umane e scienze medico-psichiatriche, essendo il campo religioso 
strettamente connesso alla elaborazione storica di pratiche simboliche cosiddette 
di “destoriicazione del negativo” atte a superare il rischio della crisi esistenziale, 
aiorante nelle forme del malessere isico e psichico [cfr. Seppilli 1995].

Sulle modalità speciiche della etnograia demartiniana il dibattito è aperto, 
anche in rapporto alla critiche, su un metodo di ricerca empirica non omologa-
bile al canone etnograico classico internazionale19. Interessante, a tal proposito, 
è stato evidenziare il doppio vincolo in cui de Martino era preso, il fatto cioè che 
la consapevolezza più volte espressa di entrare “nelle case dei contadini pugliesi 
come un “compagno”” [de Martino 1953, cit. in Id., 1975, 59] non gli avesse 
mai aperto una strada nuova, suggerendogli di volgere la rilessività del proprio 
sguardo etnograico a quella duplicità dell’azione politica e antropologica che 
pure egli incarnava come funzionario di partito ed etnografo al tempo stesso, e 
che provocava in lui momenti di turbamento, dubbio rilessivo e ironia20. Talora 
ci si è giustamente chiesti se i dilemmi rilessivi delle scritture meta-etnograiche 

19  Per un approccio critico recente cfr. Faeta 2011. 
20  Il testo demartiniano più dibattuto in questi termini è Note di viaggio [de Martino 
1953b]. La nozione batesoniana di doppio vincolo è utilizzata da Carlo Severi [1999, 102-
103]: “La conseguenza immediata dell’iscrizione del lavoro di de Martino in una azione poli-
tica è che de Martino non incontra che una parte della popolazione. Il suo popolo è il popolo 
di sinistra e i suoi interventi sono inevitabilmente pubblici. […] Se un doppio vincolo è, ap-
punto, nella deinizione di Gregory Bateson, una contraddizione tra il senso di un messaggio 
e le condizioni all’interno delle quali esso è comunicato, il lavoro di terreno di de Martino ci 
può apparire oggi preso in un gigantesco doppio vincolo” [traduzione mia]. 
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demartiniane, che pure rilettono una poetica della diaristica su cui molto si è 
scritto, fossero in realtà dettati da scelte o vincoli che impedivano una etnograia 
realmente partecipata e di lunga durata21. Quel che è certo è che il costante intrec-
cio tra ilosoia, storiograia, critica intellettuale, ilologia ed etnograia costituiva 
un metodo pienamente originale. In questo quadro, la rilessività demartiniana 
si distanzia molto da quella gramsciana, la cui consapevolezza della vita corporea 
dei poteri statali è straordinariamente anticipatrice delle più recenti tendenze 
dell’antropologia contemporanea22. Ma certamente la lettura di Gramsci aveva 
raforzato l’idiosincrasia demartiniana verso ogni forma di dualismo e dicoto-
mia nello studio dei fenomeni storico-culturali. Per comprendere questo punto 
occorrerebbe dare più rilevanza strategica al rapporto fra la prima e la seconda 
parte di Sud e magia. La prima, dedicata all’inchiesta sulla magia lucana, e la se-
conda, dedicata allo studio della jettatura fra le élites intellettuali settecentesche 
napoletane. Quella che a una lettura supericiale potrebbe apparire come una 
silloge di momenti diferenti ed eterogenei tratti dalle inchieste demartiniane 
nel Sud, è in realtà un approccio antropologico che consapevolmente non separa 
élites e popolo nella lettura dei fatti storico-culturali. Lo studio della jettatura a 
Napoli, infatti, appare ancora oggi come un contributo di antropologica criti-
ca e storica degli intellettuali e della organizzazione della cultura meridionale 
italiana, osservata come capitolo della storia nazionale ed europea nella fase an-
tecedente al Risorgimento italiano. Una lettura in grado di incrinare la pretesa 
di razionalità di cui le élites borghesi illuministe, di avanguardia napoletana, si 
erano fatte portatrici, evidenziando la contraddizione fra il piano retorico-po-
litico e la concretezza delle pratiche reali. Il tentativo demartiniano di esplorare 
le modalità attraverso le quali intellettuali colti ed elitari partecipavano di una 
ideologia cosiddetta “popolare”, sia assorbendola sia riproducendola, esprime una 
capacità di etnografare la dimensione incorporata delle classi dirigenti storiche, 
di quelle che operano intellettualmente e organicamente per la riproduzione di 

21  Già Amalia Signorelli aveva segnalato come nelle opere etnograiche tale postura in-
luenzasse la stessa nozione di “presenza”, nella dialettica fra individuo e collettività [Signorelli 
1995, 1997]. Analogamente Daniel Fabre [1999] ha suggerito di rintracciare la motivazione 
di alcuni dilemmi demartiniani, relativi alla dimensione pubblica e intima delle stesse prati-
che rituali, nella speciica modalità della sua etnograia.
22  Su questo speciico aspetto cfr. Pizza 2003; 2012; Pizza, Johannessen 2009. 
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uno speciico assetto politico-sociale. Si trattava in fondo della messa a punto 
etnograica del progetto gramsciano di una antropologia degli intellettuali, che 
de Martino seguì al punto da criticare espressamente ogni tentativo degli studiosi 
del folklore e delle tradizioni che lo avevano preceduto di separare una dimensio-
ne colta ed egemone da una dimensione popolare e subalterna. Questa dicotomia 
egemone-subalterno (pure spesso erroneamente attribuita a Gramsci anche nella 
antropologia italiana post-demartiniana), era totalmente inesistente nell’autore 
dei Quaderni, e de Martino ne fu nettamente consapevole. Nelle pagine stese 
a Turi, Gramsci deliberatamente non aveva mai delineato in maniera compiu-
ta, sistematica o teorico-scientiica, la nozione di egemonia e men che meno la 
aveva identiicata con la categoria di dominio. La complessa accezione dialettica 
gramsciana dei processi egemonici non prevedeva certo una contrapposizione 
egemonia-subalternità essendo l’egemonia un processo incessantemente in dive-
nire, caratterizzato quindi dalla lotta per la ricomposizione delle forze disperse 
attraverso iniziative di volontà collettiva volte al mutamento dei rapporti di forza 
vigenti e alla fabbricazione di un senso comune nuovo, fondato su un progresso 
intellettuale critico di massa. 

L’insoferenza per gli schematismi dicotomici rappresenta dunque una af-
inità elettiva fra Gramsci e de Martino: nello studio dei cattolicismi da parte 
di Gramsci, condotto anche attraverso rilevazioni para-etnograiche [Lombardi 
Satriani 1980a (1974), 18-38; Crehan 2002 (2010)], e nella analisi etnograica 
e antropologica delle pratiche religiose messa in campo da de Martino nelle sue 
inchieste al Sud. Questo approccio troverà il suo massimo sviluppo nella Terra 
del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, esito di una ricerca storio-
graica di lungo periodo e di una inchiesta etnograica svolta sul fenomeno del 
tarantismo in Salento nell’estate del 1959. Qui le consapevolezze gramsciane ma-
turate negli anni del dopoguerra sono assimilate in un progetto ben più ampio di 
“storia religiosa del Sud”, come recita il sottotitolo dell’opera, che guarda ancora 
una volta a Gramsci come all’unico intellettuale cui espressamente continuare 
a rivolgersi come a un interlocutore diretto. La storia religiosa del Sud è infatti 
una maniera innovativa di ripensare la questione meridionale. In tale quadro il 
tarantismo è studiato come “documento di un’unica storia: [...] non mai di una 
storia religiosa “popolare” contrapposta, parallela e concorrente a quella delle 
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élites sociali e culturali” [de Martino 1961, 25-26]. Facendo seguito alle critiche 
rivolte al positivismo demopsicologico di Giuseppe Pitrè e al carattere irrilesso 
della questione italiana e della nozione di “storia religiosa” in Rafaele Pettazzoni, 
de Martino scrive:

Occorre attendere Gramsci per ritrovare spunti ed accenni, se non proprio ad una  storia 
religiosa del Sud come nuova dimensione della quistione meridionale, almeno ad una 
valutazione del cattolicesimo che tenesse conto della sua dimensione sociologica e che 
quindi includesse nella propria documentazione – per quel che concerne la società italia-
na – il cattolicesimo popolare ed il folklore [ivi, 28]. 

Forse è ancora la prima pagina del volume Il materialismo storico e la ilosoia 
di Benedetto Croce ad agire in questa citazione. Ma La terra del rimorso, alla mia 
lettura, contiene una ulteriore traccia che testimonia della assimilazione demarti-
niana delle pagine gramsciane e che ci spinge ben oltre il folklore. Si tratta dell’u-
so dell’aggettivo “molecolare”, di cui gli esperti di studi gramsciani conoscono 
la grande rilevanza strategica. Su questo punto provo a rilettere nel seguente 
paragrafo conclusivo di questo scritto, per mostrare in deinitiva non le diferenze 
fra due pensieri o due ilosoie, ma i contatti fra quelle che mi iguro come due 
antropologie.

5. Antropologie allo specchio 

Apparsa nel 1961, nel primo centenario dell’unità d’Italia, La terra del rimorso 
può ofrirsi a una rilettura odierna quale documento di una rilessione antropolo-
gica sulla esperienza della cittadinanza nazionale osservata ai margini dello Stato, 
attraverso lo studio delle forme culturali del rapporto fra le istituzioni, la soferen-
za e il corpo femminile. A partire dal Salento, la parte meridionale della Puglia, 
estremo lembo sudorientale italiano, tacco dello stivale rappresentato da secoli 
come inibus terrae, quel libro assunse nella società civile italiana un’importan-
te signiicato: riorientare radicalmente la discussione sociopolitica ed economica 
sulla questione meridionale in un quadro nazionale e globale, come questione di 
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tutti i Sud del pianeta, riformando la narrazione scalare della ricerca, adottando, 
cioè, una scala corporea, espressa nelle analisi delle igure della danza di possessio-
ne, conseguente al morso simbolico della tarantola. Fenomeno culturale presente 
in Salento in dal medioevo, e che nelle produzioni intellettuali di medici, viag-
giatori e folkloristi era stato uno dei simboli seducenti dell’arretratezza del Sud, 
il gesto della tarantata diventa molecola di una analisi critica locale e globale, il 
terreno ossimorico di un esotismo endotico, l’esempliicazione di ciò che alcuni 
antropologi statunitensi hanno chiamato orientalismo in un paese solo [Schneider 
1998]. Riportando all’analisi antropologica “molecolare” il rapporto fra danza, 
soferenza sociale e istituzioni, e al tempo stesso proiettando in una dimensione 
più vasta la questione della marginalità meridionale, La terra del rimorso fu un 
lavoro pionieristico, in grado di esaminare, attraverso una critica delle produzioni 
intellettuali e uno studio storico ed etnograico, l’intricato rapporto fra i poteri, 
le istituzioni, la religione, il corpo e la follia. De Martino prova a esplorare una 
molecola complessa e contraddittoria, un idioma di possessione in cui il morso 
del ragno attualizza il passato nel presente, avvolgendo il piano storico a quello 
corporeo, il naturale al culturale. 

Alla mia lettura, de Martino sembra seguire una linea gramsciana quando 
nella Terra del rimorso scrive della necessità di studi antropologici “molecolari”. 
Il termine molecolare ricorre nel testo più volte. Osserviamone, brevemente per 
quanto possibile, il contesto. Molecolare è qui usato sette volte al singolare, più 
una volta al plurale, molecolari, e una volta nella forma avverbiale molecolarmente. 
Nella Prefazione, breve testo che precede l’ampia Introduzione, esso ricorre due 
volte, come aggettivo che qualiica sia lo studio sia il suo oggetto e al tempo stesso 
segnala il rapporto fra una scala microisica e una scala planetaria. De Martino 
scrive: 

Per una storia religiosa e culturale del nostro Sud La Terra del Rimorso vuole essere un 
contributo molecolare, nella prospettiva di una nuova dimensione della questione meri-
dionale: il che signiica che il fenomeno molecolare da cui trae spunto il discorso storico 
– il tarantismo – non è considerato nel suo isolamento locale [...]. In un [...] più ampio 
senso, La Terra del Rimorso è il nostro intero pianeta, o almeno quella parte di esso che è 
entrato nel cono d’ombra del suo cattivo passato [de Martino 1961, 13]. 
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Nella terza occorrenza, nell’Introduzione, il termine ricorre al plurale a designare 
l’urgenza di moltiplicare simili ricerche, anche nel quadro di una prospettiva ope-
rativa per la determinazione consapevole del mutamento storico stesso: 

Per ricomporre in vicende motivate e comprensibili il panorama disgregato, caotico e 
contraddittorio che la vita religiosa del Sud ofre inizialmente all’osservatore, la via da 
battere è quella di ricerche “molecolari” che analizzino i dati etnograici attuali onde 
leggervi, col soccorso di altre tecniche di indagine, ciò che una volta fu autenticamente 
pagano, e al tempo stesso gli eventi che seguirono in epoca cristiana, i tentativi che furo-
no compiuti dalle sopraggiunte forme culturali egemoniche, e i successi e gli insuccessi 
di questi tentativi, e le ragioni degli uni e degli altri. Solo così la disgregazione e il caos 
possono essere resi partecipi di una coerenza storica deinita e segnalare i limiti interni 
che, in queste terre, caratterizzò il corso delle forme culturali egemoniche: il che rap-
presenta una conquista non soltanto per la historia rerum gestarum, ma anche per le res 
gerendae [ivi, 29-30]. 

Più avanti scrive:

Ciò signiica che una “storia del tarantismo” è possibile solo come contributo, moleco-
larmente determinato, alla storia del modo col quale gli atteggiamenti morali e mentali 
della civiltà occidentale raggiunsero nelle varie epoche l’Italia Meridionale [ivi, 228],

sottolineando la necessità critica di disarticolare i discorsi intellettuali che 
costruiscono l’esistenza stessa del fenomeno tarantismo. Inine parla invece di 
“progresso molecolare della società civile” [ivi, 259] e, nella appendice V irmata 
con Vittoria de Palma, di “problemi circoscritti sollevati dal carattere molecolare 
del fenomeno” [ivi, 378]. 

In Gramsci il termine molecolare ha una forza strategica. La rilessione gram-
sciana sull’egemonia era incentrata su una sensibilità conoscitiva microisica, 
aperta alla esplorazione del dettaglio umano nella sua complessità e molteplicità. 
Essa partiva dallo studio dei modi di costruzione e distruzione della persona, dal-
la analisi delle cosiddette “abitudini di ordine” [Q 138, 2160], ovvero dalla fab-
bricazione dialettica e mai cristallizzata della abitudinarietà, la “seconda natura” 
[Q 1031, 1037, 1646, 1770, 1875, 1878, 2161] che, in ragione dei rapporti di 
forza, può apparire stabile o addirittura eterna, ma resta pur sempre criticabile e 
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modiicabile. Vi è in Gramsci piena consapevolezza che la dimensione molecolare 
è centrale per la comprensione dei processi di incorporazione del senso comune e 
in deinitiva per lo studio dei rapporti di forza che fabbricano la realtà e costitu-
iscono il terreno della trasformazione. La sua attenzione è rivolta allo studio mi-
nimale delle forme incorporate della statualità nel quotidiano, per comprendere 
la vita intima dello Stato, l’eicacia politico-isica della sua permanente attività 
culturale. Come è stato mostrato in una sintesi di un dibattito di lungo periodo 
fra gli studiosi di Gramsci sulla nozione di molecolare, “il concetto di “moleco-
lare” connota il processo rilessivo e autorilessivo delle Lettere e dei Quaderni: è 
una metafora del metodo gramsciano, della traducibilità tra il metodo della co-
noscenza e il metodo della trasformazione […]» [Fiorenza 2009, 551]. Il metodo 
gramsciano era già stato intuito con grande acume dal critico letterario Giacomo 
Debenedetti, che ne colse tutta la potenza alla prima lettura delle Lettere, nel 
1947, deinendolo metodo umano: 

Il metodo umano che Gramsci ci propone non è altro che il metodo della ilologia, 
allargato su tutta l’estensione del vivere. Cioè: tener conto di tutti i fattori che compon-
gono l’uomo; non sentirsi mai il diritto, o l’arroganza, di trascurarne alcuno. Chiuso in 
una cella dove lo spazio era misurato a decimetri (“lo spazio non esiste più per me”23), il 
tempo era la sola direzione in cui Gramsci potesse ancora muoversi. Ma è quella proprio, 
lungo la quale l’uomo procede alla scoperta e all’analisi di se stesso. Con che rigorosa 
vigilanza Gramsci conduce questa analisi: è sempre pronto a ricredersi, a tornare indie-
tro, a rifar tutto da capo, a riscavare nei propri ricordi e sentimenti, se appena dubiti di 
avere sbagliato. Per arrivare a percepire le cose nel loro “tutto complesso” ha sempre avuto 
bisogno della “sensazione molecolare”. Ora può controllare, appuntare quelle “molecole” 
(questa è la parola che più di frequente ricorre nelle Lettere): lo stato di segregazione, 

23  Si riferisce alla lettera a Tatiana Schucht del 1 luglio 1929: “Ho aspettato con grande 
ansia il solstizio d’estate e ora che la terra si inchina (veramente si raddrizza dopo l’inchino) 
verso il sole, sono più contento (la quistione è legata col lume che portano la sera ed ecco tro-
vato il luido terrestre!); il ciclo delle stagioni, legato ai solstizii e agli equinozii, lo sento come 
carne della mia carne; la rosa è viva e iorirà certamente, perché il caldo prepara il gelo e sotto 
la neve palpitano già le prime violette, ecc. ecc.; insomma il tempo mi appare come una cosa 
corpulenta, da quando lo spazio non esiste più per me” [Gramsci 1996, 270].
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abolendo l’accidentale, lo abilita a determinare i “motivi essenziali e permanenti della 
vita” [Debenedetti 1947 cit. in Santarelli 1991, 265]24 .

Gli studi sul molecolare in Gramsci sono di estremo interesse. Proprio a par-
tire da questo dibattito, che per esempio in Valentino Gerratana [1997, 127-
141] conduce a un primo riconoscimento delle anticipazioni gramsciane rispetto 
all’opera di Michel Foucault, mi è parso in diversi momenti di cogliere nelle 
opere di Gramsci i tratti di una vera e propria “antropologia molecolare” [Pizza 
2003; 2012]. Nei passaggi sulla “coscienza contradditoria” [Q 1385], su quel-
la che appare come una critica pionieristica alla nozione di identità culturale 
nel dibattito con Tatiana Schucht sui “due mondi”25, le rilessioni sulla nozio-
ne di “persona” [Q 1762-1766; cfr. Gerratana 1997, 127-141; Cavallaro 2001; 
Ragazzini 2002]26, sul rapporto fra il corpo e lo Stato, ovvero nelle attività del 
lavoro che addomesticano, ma non troppo, la “animalità” corporea dell’operaio 
alla catena di montaggio [Q 138, 489, 2160], l’attenzione alle tecniche del cor-
po dei burocrati nella articolazione tra saperi manuali e mentali in cui lo Stato 
agisce isicamente [Q 1632], e soprattutto l’analisi dei processi storici, politi-
ci e culturali, di elaborazione di “un nuovo tipo umano” [Q 72, 1833, 2146], 
Gramsci elabora gli strumenti per comprendere in che modo si attivano quelle 
che possiamo deinire esperienze politico-corporee, politico-isiche [Pizza 2003], 
o, con un termine foucaultiano di grande successo anche attuale, biopolitiche 
[cfr. Esposito 2010, 178-191; Righi 2011, 11-43; Pizza 2012]. Ancora, l’interesse 
gramsciano per il rapporto fra potere e corporeità nelle azioni isiche attivate nel 

24  La profondità della lettura di Debenedetti colpisce anche perché lo studioso non poteva 
conoscere né la lettera a Tania in cui Gramsci esprime con chiarezza la sua idea sulle trasfor-
mazioni molecolari della persona, né la nota dei Quaderni in cui più ampiamente trattava la 
questione: entrambe non erano state ancora pubblicate nel 1947. La lettera apparirà soltanto 
nel 1964, la nota nel 1962 [su questo punto v. infra n. 31]. Il testo di Debenedetti, pubblica-
to su L’Unità del 22 maggio 1947, derivava da una sua conferenza tenuta in occasione della 
attribuzione del premio Viareggio alle Lettere. Appunti della conferenza furono pubblicati nel 
1972 in Rinascita - il contemporaneo, n. 39 [cfr. Ragazzini 2002, 113-121].
25  Per una lettura antropologico-culturale di quello scambio epistolare cfr. Crehan 2002 
(2010, 206-208); per una lettura storico-politica relativa alla questione ebraica cfr. Izzo 2009.
26  Per alcune indicazioni di lettura antropologica su questo tema in Gramsci cfr. Pizza 
2003; Pandoli 2007.
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gioco del calcio e dello scopone o nei nuovi gesti sonori del jazz27, o ancora nella 
analisi della popolarizzazione del concetto di superuomo fondata sulle letterature 
popolari derivanti da Dumas anziché da Nietzsche28, non rivelava soltanto una 
attenzione pionieristica verso nascenti fenomeni di quella che si chiamerà a lungo 
“cultura di massa”29. Piuttosto mettevano in gioco una sensibilità interpretati-
va antropologico-politica fondata, appunto, su una antropologia molecolare dei 
processi di incorporazione dello Stato. In sostanza, lo studio ilologico-vivente, 
cioè etnograico-politico, dei rapporti di forza e di potere che contribuiscono a 
deinire l’umanità, l’oggettivazione del proprio sé e le trasformazioni possibili 
della persona e del mondo.

Perché questo Gramsci antropologo nostro contemporaneo non dialoga più 
con de Martino proprio quando lo studioso napoletano afronta direttamente e 
con grande respiro tali tematiche? Se nello studio delle forme culturali de Martino 
si servì di Gramsci per una sua teoria della cultura come prassi, quando invece 
si dispose alla stesura del suo lavoro rimasto incompiuto, La ine del mondo, stu-
diando il rapporto fra apocalissi culturali e apocalissi individuali psicopatologi-
che, non riconobbe più in Gramsci un interlocutore diretto, ma anzi ne prese le 
distanze. Preferì studiare le tecniche del corpo, le igure dell’abitudine e i rischi 
di dissoluzione a partire dalla celebre conferenza di Marcel Mauss, Les techniques 
du corps, tenuta il 17 maggio 1934 presso la Société française de psychologie di 
Parigi, [cfr. Mauss 1965; de Martino 1977, 600-627] 30, non tenendo conto delle 

27  Sul rapporto tra il football e la società liberale in Gramsci cfr. Liguori 2006, 177-186. 
Per la rilevanza antropologica di tale aspetto nel quadro di una antropologia dello Stato cfr. 
Palumbo 2011. Interessanti suggestioni antropologiche sulle brevi ma illuminanti note gram-
sciane sul jazz [“il jazz-band è la prima molecola di una nuova civiltà eurafricana!” [L 104, ma 
cfr. anche L 162; cfr. Angelini 1995, 78 n. 59]. 
28   Cfr. Q 1092: “Ora: molti sedicenti nicciani non sono che ... dumasiani che più tardi, 
con imparaticci nicciani, hanno “giustiicato” lo stato d’animo creato dalla lettura del Conte 
di Montecristo”.
29  Pietro Angelini [1995, 77-78] opportunamente legge tali intuizioni gramsciane come 
più avanzate rispetto alla critica demartiniana di analoghe forme della cosiddetta “cultura di 
massa”.
30  L’edizione italiana dell’opera di Mauss, una miscellanea di saggi apparsa in Francia 
quindici anni prima e introdotta da un celebre saggio di Claude Lévi-Strauss, fu realizzata da 
Einaudi nel 1965 per consiglio di de Martino, il quale, nella breve presentazione, sottoline-
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analisi rilessive sulle trasformazioni della persona che un anno prima della comu-
nicazione maussiana, nel 1933, Gramsci stendeva tanto dolorosamente quanto 
lucidamente nella cella di Turi, sia nei Quaderni sia nelle Lettere, vivendole e 
osservandole nelle soferenze del corpo proprio31.

In questo senso emerge la sensazione che il confronto fra Gramsci e de 
Martino sia, a ben vedere, un confronto fra due antropologie parallele. Entrambe 
si rivelano di avanguardia per i loro anni, ed entrambe conservano tratti di vitalità 
e attualità alla luce del senso comune delle discipline antropologiche contempo-
ranee. Ora si potrebbe dire, metaforicamente, non già che de Martino incorpora 
Gramsci all’indomani della sua lettura, ma che Gramsci aveva già in sé il suo 
de Martino32. Le tematiche relative alle catastroi della persona e del mondo, a 

ava come Mauss avesse gettato le basi “di quella collaborazione fra etnologia, antropologia, 
psicologia e psicopatologia che oggi è diventato uno dei temi più fecondi della ricerca inter-
disciplinare nell’ambito dell’analisi delle società umane” [de Martino 1965, XI]. 
31  La lettera a Tatiana Schucht del 6 marzo 1933 [ora in L 692-695], in cui più compiu-
tamente Gramsci elaborava la propria analisi sulle trasformazioni molecolari della (propria) 
persona attraverso la metafora dei naufraghi che diventano cannibali, era tra quelle escluse 
dalla prima edizione, parziale, delle Lettere dal carcere [Gramsci 1947] che de Martino aveva 
potuto leggere. Essa fu pubblicata successivamente soltanto nel 1964, anno della morte di 
Palmiro Togliatti, in Ferrata, Gallo (a cura di) 1964 [vol. II, pp. 392-395]. Analogamente 
il passo dei Quaderni intitolato Note autobiograiche [che si apre con la frase: “Come ho 
cominciato a giudicare con maggiore indulgenza le catastroi del carattere. Per esperienza 
del processo attraverso cui tali catastroi avvengono”] disponibile dal 1975 in Q 1762-1766, 
apparve per la prima volta solo nel 1962, come frammento nella rivista L’Europa Letteraria, 
13-14, 1962, pp. 8-10. La spiegazione è in Gerratana [1997, 129]: “Ripensando a questa let-
tera nell’ultimo dei suoi scritti dedicati a Gramsci, Togliatti ha parlato di una “dialettica della 
lotta tra la volontà e la ragione e le spinte oggettive naturali e sociali” e in questa dialettica 
drammatica ha visto un “atto vissuto della ricerca morale dei tempi nostri”. Togliatti correg-
geva in tal modo una precedente interpretazione riduttiva della stessa lettera dove l’idea della 
“trasformazione molecolare” veniva ricondotta a “una curiosa dottrina, forse positivistica” 
secondo la quale “tutte le molecole che compongono il nostro corpo si trasformerebbero e 
muterebbero completamente”” [Cfr. Togliatti 1967, 219, 71].
32  È interessante notare come in almeno due occasioni de Martino, senza fare riferimen-
to alle analisi gramsciane, toccasse speciiche questioni che Gramsci aveva già sviluppato 
nei Quaderni. Per esempio, riguardo l’analisi critica del simbolo mitico dello sciopero in 
Georges Sorel o nella valutazione del millenarismo di Davide Lazzaretti: cfr., nel primo caso, 
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una fenomenologia antropologico-politica della presenza umana e della capacità 
di trascendere i rischi di crisi, erano fondamentali nella rilessione gramsciana, 
come lo era la questione corporea nelle analisi di Marx33. Eppure nella Fine del 
mondo non si tratta più di criticare la “colorazione millenaristica” del “marxismo 
dogmatico”, ma sono ora le stesse igure di Marx e Gramsci ad essere accomunate 
nella critica, per valutarne la visione millenaristica o apocalittica. I tentativi de-
martiniani del 1948 di elaborare un “marxismo creativo” volto a liberare Marx e 
Gramsci dagli stereotipi riduttivi delle esegesi escatologiche ormai non sono più 
attuali34. I due autori diventano veri e propri oggetti di studio di de Martino che 
ne esamina la dimensione mitologica. Sorprende come gli aspetti fenomenologici 
relativi alle tematiche corporee, che pure in questo testo interessano in maniera 
centrale de Martino, non vengano rilevati nei due autori, e come la nozione di 
“natura”, così strettamente collegata alla antropologia gramsciana dei processi 
di naturalizzazione (ovvero di fabbricazione della “seconda natura”), perda ora 
la concreta connotazione politica di una analisi dei rapporti di forza che fanno 
dell’oggettività del reale – anche nelle sue rappresentazioni “scientiiche” – la 
posta in gioco di una lotta di trasformazione, e riacquisti una sua autonomia i-

de Martino 1962, 57-59; 1977, 421-422, 445,  con Q 951, 1556, e cfr., nel secondo caso, 
de Martino 1962, 92, con le rainate analisi gramsciane del lazzarettismo Q 297-299, 1146-
1147, 2279-2283. Un analogo confronto parallelo potrebbe essere svolto fra le diverse va-
lutazioni di Freud, nelle diferenti fasi della rilessione demartiniana e nelle acute notazioni 
critiche gramsciane presenti nei Quaderni e nelle Lettere [per la bibliograia e alcuni spunti 
antropologici sulla critica a Freud da parte di Gramsci cfr. Pizza 2003].
33  In un passo della Microisica del potere Michel Foucault criticava il marxismo ortodosso 
per aver “occultato” l’importanza della corporeità nell’opera di Marx: “E se ci sono delle cose 
molto interessanti sul corpo in Marx, il marxismo – in quanto realtà storica – le ha terribil-
mente occultate a proitto della coscienza e dell’ideologia...” [Foucault 1977, 141]. Per una 
lettura critico-fenomenologica della questione corporea nell’opera di Marx cfr. Scarry 1990, 
392-438.
34  Per una valutazione delle diferenze fra queste due epoche del “marxismo creativo” 
demartiniano, cfr. l’analisi di Lombardi Satriani 1980b, 20-22. Si tratta di una questione 
dibattuta alla ine degli anni Settanta del Novecento e raramente ripresa nel dibattito succes-
sivo. Come scriveva già anni fa Amalia Signorelli: [1997, 123 n.9]: “Sul complesso tema dei 
rapporti di De Martino con il marxismo manca ancora uno studio esauriente”.
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losoica. A commento di alcuni brani gramsciani sulla “lotta per l’oggettivazione 
scientiica”, de Martino scrive: 

È molto importante in Gramsci questa ripresa dei motivi del giovane Marx, sotto il 
triplice stimolo dell’imbarbarimento positivistico del marxismo (Engels), della sua mi-
tologizzazione in quanto energia rivoluzionaria concretamente operante in un paese de-
terminato, fra masse in movimento e in un ambiente culturale deinito (Lenin, Stalin), 
e del rinnovato esorcismo idealistico che in Italia porta il nome di Croce. Gramsci inizia 
efettivamente l’ulteriore approfondimento e sviluppo del marxismo e la sua “attualità” è 
destinata a crescere sempre di più anche se per il momento la sua inluenza nella cultura 
italiana (e ancor più in quella mondiale) è relativamente modesta o non quale meritereb-
be di essere. Contro l’imbarbarimento positivistico del marxismo Gramsci restituiva alla 
“materia”. Il suo signiicato storico di un risultato – in continuo divenire – della attività 
sensibile dell’uomo in società; onde questa attività, sempre di nuovo condizionata e mo-
diicata e sempre di nuovo condizionante e modiicante, è per un verso “oggettivazione” 
come “percezione di oggetti” e per un altro verso “oggettivazione” come trasformazione 
di situazioni (ma l’attuale “percezione di oggetti” è sempre presa di possesso di precedenti 
storiche “trasformazioni”, e l’attuale trasformazione è istituzione di nuove condizioni 
percettive e operative per il futuro), senza che mai sia possibile incontrare l’oggetto in 
sé, la natura in sé, ecc., o lo Spirito assoluto. Ma questa “prassi” storica resta in Gramsci 
senza principio trascendentale di intelleggibilità, cioè senza ulteriore qualiicazione della 
interna forza di organizzazione dialettica interna che distacca sempre di nuovo l’umano 
dal naturale, secondo una prassi che si inaugura con l’attività sensibile, con la produzione 
materiale della vita, ma che non soltanto non esaurisce mai tale attività(come si igura il 
mito di una interamente sottomessa dall’uomo), ma che non si esaurisce neanche come 
attività sensibile e produzione materiale della vita in quanto su tale attività valorizzatrice 
si innesta tutta una serie di valorizzazioni non riducibili al progetto comunitario dell’uti-
lizzabile, e a loro volta reagenti su di esso. La “prassi” di Gramsci (come del resto l’attività 
sensibile del giovane Marx) è un semplice presupposto (che è così perché è così), senza 
raggiungere il principio interno intellegibile del suo movimento dialettico oltre la natura 
nell’economico e “oltre” l’economico nelle altre valorizzazioni: questo principio che è 
l’ethos trascendentale del trascendimento della vita nelle attività intersoggettive (sociali) 
valorizzatrici, non trova posto in Gramsci (le ragioni storiche di ciò sono trasparenti: 
in Gramsci operano ancora, in modo immediato, come già nel giovane Marx, non già 
l’astrazione dello spirito, ma la potenza che condiziona ogni astrazione e ogni ritorno al 
concreto, cioè appunto l’ethos del trascendimento). Questo mancato riconoscimento 
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dell’ethos del trascendimento è responsabile in Gramsci di alcune ombre mitologizzanti 
che ancora gravano sul suo marxismo riformato [de Martino 1977, 439-440].

È un paradosso: proprio quando lo studioso napoletano volge lo sguardo a 
una antropologia dell’esistenza in cui la capacità di agire fronteggia i rischi per-
manenti della dissoluzione, l’antropologia molecolare elaborata a Turi gli diventa 
estranea, riallontanata in una analisi che torna a guardare alla dimensione iloso-
ica35. L’estrolessione del pensiero vivente si ricapovolge, sospingendo l’umane-
simo etnograico a rango di ilosoia antropologica. De Martino si allontana da 
Gramsci procedendo in solitudine nella propria utopia umanistica, senza spinge-
re il confronto con il prigioniero di Turi sulla comprensione molecolare dell’“u-
mano”, come Gramsci aveva fatto ino ad auto-oggettivare la sfera più intima 
della lotta egemonica, in una rilessività politico-corporea. 

La distanza ravvicinata delle prime letture diventa una vicinanza ormai lonta-
na. In tale quadro, la nostra lettura parallela genera connessioni non più dirette 
o reali, ma prodotte da una persistente “aria di famiglia” che può spingersi a 
sovrapporre le due igure verso un capovolgimento di ruoli inaspettato. Chi è 

35  Il dibattito di ine anni Settanta su questo punto si incentrò prevalentemente sulla 
questione ilosoica. “Ormai, Gramsci cede il posto a Heidegger”, così Gallini commentava 
nella Introduzione alla Fine del mondo [1977, LXXXVI]. Lombardi Satriani [1980b, 62-63] 
interpretò il distanziamento da Marx e Gramsci come un netto riavvicinamento di Ernesto 
de Martino all’idealismo di Benedetto Croce. Fu lo storico Carlo Ginzburg a sottolineare, pur 
senza riferimento a Gramsci, l’importanza strategica della questione corporea in de Martino, 
sviluppata a partire dalla rilettura di Marcel Mauss e Marcel Proust, e colta in particolare nei 
suggestivi passi demartiniani sul tema dell’“appaesamento del mondo” [de Martino 1977, 
95-96, 648-651]. Scriveva Ginzburg: “[I]l recupero del “mondo” come orizzonte garantito 
dell’“operare umano”, cioè alla storia, viene aidato ai gesti involontari o meccanici, ovvi, e in 
quanto tali neppure percepiti dall’individuo. [...] Qui De Martino si allontana dall’idealismo 
– nel senso che ogni idealismo, se non erro, si è costituito contro la datità, la meccanicità, 
l’ovvietà della ripetizione. Ma nello stesso tempo ribadisce la propria fedeltà all’idealismo, 
fondando l’ethos del trascendimento, almeno qui, proprio sulla datità, l’ovvietà, la ripetizio-
ne. È una conferma dell’irrisolta (ma feconda) contraddizione in cui De Martino si dibatté 
ino alla ine” [Ginzburg 1979, 241]. Più recentemente, in modo inverso, la critica demarti-
niana a Marx e a Gramsci è stata oggetto di una positiva rivalutazione da parte della ilosoia 
crociana contemporanea [cfr. Sasso 2001, 319-324, 351-355].



Gramsci e de Martino. Appunti per una rilessione | 111 

il politico? Chi l’antropologo? In quell’ultima citazione, de Martino tornava a 
considerare Gramsci come incapace di trascendere la natura dell’economico, se-
condo una lettura stereotipa che un tempo egli aveva contribuito a demolire. Al 
contrario Gramsci rivela, ai nostri occhi, una profonda e autonoma dimensione 
antropologica, ancora da attingere nella sua ampiezza e complessità, che si ofre 
a chi sia disposto a una lettura diretta, approfondita, aperta anche ai contributi 
degli specialisti italiani e internazionali di studi gramsciani di ogni epoca, dal 
1947 ad oggi. Forse la vicinanza dell’antropologia alla ilosoia, e l’inatteso ca-
povolgimento di ruoli, trova in quella caratteristica vivente del pensiero italiano 
una motivazione che supera la ragione genealogica e resta aperta alla vita stessa. 
In fondo era stato Gramsci stesso a qualiicare come “una “antropologia”” la sua 
speciica declinazione della ilosoia della prassi:

Argomenti di cultura. Filosoia della prassi ed “economismo storico”. Confusione tra i 
due concetti. Tuttavia è da porre il problema: quale importanza ha da attribuirsi all’“eco-
nomismo” nello sviluppo dei metodi di ricerca storiograica, ammesso che l’economismo 
non può essere confuso con la ilosoia della prassi? […] Si può dire che il fattore eco-
nomico […] non è che uno dei tanti modi con cui si presenta il più profondo processo 
storico (fattore di razza, religione ecc.) ma è questo più profondo processo che la ilosoia 
della prassi vuole spiegare ed appunto perciò è una ilosoia, una “antropologia”, e non 
un semplice canone di ricerca storica [Q 1197].

In conclusione, l’ossimoro di una lontana vicinanza fra Gramsci e de Martino 
potrebbe essere esplorato nella sfera della rilessione più intima, osservando le 
due igure come organismi molecolari, nella loro unità di corpi e menti, nel loro 
“tutto complesso” [L 222] di intellettuali viventi in momenti diversi della lunga 
“crisi organica” italiana. Nella folgorante deinizione gramsciana: “La crisi consi-
ste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo 
interregno si veriicano i fenomeni morbosi più svariati” [Q 311]. In un brano 
autobiograico, intitolato Considerazioni sul mio essere malato, de Martino riper-
corre la storia corporea delle proprie patologie in relazione a un bilancio della 
propria opera:
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Senza che questo mi tolga la più piccola responsabilità, è da osservare che nei grandi 
periodi di crisi e di rinnovamento delle civiltà, quando vecchi rapporti si dissolvono, e se 
ne annunziano dei nuovi, senza tuttavia poter dire che un nuovo ordine sia sorto, sono 
frequenti uomini atipici, che violano tutte le norme. Io credo di essere uno di questi 
uomini, e solo mi lascia dolorosamente perplesso il fatto che i miei vari osservatori mi 
hanno considerato soltanto dal punto di vista delle loro “norme” limitate. I medici han-
no fatto a pezzi il mio corpo, i critici hanno considerato solo qualche aspetto della mia 
anima: i ilosoi la metodologia, gli etnologi la etnologia, i politici la politica, ma anche 
qui a pezzi e bocconi. […] Spero che qualche critico futuro…” [Charuty 2009 (2010), 
58; cfr. de Martino 2004, 29].
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