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XII. 

TRE OSSERVAZIONI SU GRAMSCI E IL FOLCLORE 

I. Una delle questioni che più stettero a cuore al Gramsci fu 
quella delle relazioni fra gl'intellettuali e il popolo, della circola­
zione della cultura. Questa circolazione presuppone una differenza 
(non si può parlare di vera circolazione là dove tutti si trovano a 
un livello di cultura più o meno uguale e omogeneo, anche se le 
capacità e attitudini individuali sono diverse), ma bisogna anche 
che questa differenza non sia troppo grande l. In questo caso la 
circolazione non è vivace e organica, ma debole e saltuaria. 

È questa, secondo Gramsci, la condÌzione dell'Italia dove, al­
meno dopo il Cinquecento, l'opera degli scrittori e degli artisti, 

. fatte alcune eccezioni (principale fra esse il melodramma, « che 
in un certo senso è il romanzo popolare musicato») 2, non è più 
stata assimilata dai larghi ceti popolari, i quali da una partè 
hanno continuato a tramandarsi un vecchio fondo letterario e 
dall'altra, per sodisfare i loro bisogni sentimentali e mentali, sono 
stati costretti. a rivolgersi altrove, in primo luogo alla Francia. 
Neanche il Romanticismo, che in Italia è strettamente legato al 
Risorgimento 3, ha colmato questa lacuna ". Per !'impostazione 

1 Della connessione organica di questa questione con il pensiero del Gramsci . ho par· 

lato nel mio discorso fiorentino Antonio Gramsci scrittore, pubblicato in -Il Ponte., III, 
1947, p. 795. 

I ANTONIO GRAMSCI, L&tteratura e vita ntuionale, Torino 1950, pp. 59, 61, 68 sgg. 
8 Ho insistito su questo punto nello scritto La letteratura italiana, la tedesca e le norc 

diclle, nel volume miscellaneo Letterature comparate, Milano, Marzorati, 1948, p. 221 sg. 
[ora nel volume Fra Germania e Italia, Firenze 1962, p. 107]. 

• Si veda, a riprova, il fatto che dei canti composti nel Risorgimento a incitamento 
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storica il Gramsci si appoggiò al noto studio del Croce Poesia 
popolare . e poesia d'arte l, i cui risultati, pur essendo diverso il 
punto di vista, dové trovar concordanti con i dati che gli forniva 
la conoscenza diretta ch'egli aveva dei ceti popolari. Egli, infatti, 
scriveva in carcere, dove l'aveva segreg~to la fazione Iascista 
allora al potere; e in quelle condizioni tristissime non aveva 
certo il modo di documentare saldament~ la sua tesi. Con i dati 
di cui possiamo disporre, noi però possiamo confermarne l'esat­
tezza sostanziale. 

Novelle del Decameron hanno attinto la loro materia a can­
zoni allora in voga 2, mentre d'altra parte hanno fornito argomento 
a vecchie ballate popolaresche, come quella che deriva dàlla no­
vella (Decameron VII 4) di Tofano e della Ghita 3 e a canti popolari 
veri e propri, tuttora vivi nella tradizione, come quello di Ghi­
smonda '. Si sa, inoltre, che « i precedenti più stretti dei poemi 

degli animi o a commento di avvenimenti recenti «uno solo entrò veramente, per rima­
nervi, nel patrimonio popolare tradizionale: ' L'addio del volontario' del fiorentino Carlo 

. Alberto Bosi, che nella vulgata comincia 'Addio, mia bella addio ' » : V. SANTOLI, Sti­
linazione e «contemporaneità - nella poesia popolare di argomento storico, in « Laces., XV, 
1949, p . 1 [e in questo volume, pp. ·151 sg.J. 

I Specialmente al cap. IV; Il tono popolare nella letteratura italiana. 

2 È il caso della novella della Lisabetta da Messina (Decameron IV 5), che per la fa­
vola si richiama a « quella canzone la quale ancora oggi si canta, cioè : Quale esso fu lo malo 

cristiano I che mi furò la grasta ecc. -. Per questa canzone (la cui popolarità durò a lungo, 
tanto che al modo di essa venivan cantate anche laudi e una lauda su di essa compos~ 
Feo Belcari: cfr. E. ALvlsl, Canzonette antiche, Firenze 1884, pp. 27 e 84; D'ANCONA, 
La poesia popolare italiana, Livorno 19062, p.478, Sotto il principio «Chi guasta l 'altrui 

cose fa villania ») v. le edizioni del CARDUCCI, Cantilene e ballate, Pisa 1871, p . 48 sgg. 

(o . anche la ristampa popolare del Madella, Sesto S. Giovanni 1914, p. 54 sgg.) . e del­
l'ALvlsl, p. 21 sgg. 

3 Il testo della ballata si legge nell'ALVlsl, p . 37 sgg. 

, Su questa canwne vedi· ora G. VIDOSSI, Canzoni popolari narrative ddl'Istria, in 
Sa.ggi e scritti minori di Folklore, Torino 1960, pp. 497-500. La novella di Ghismonda 

([)ecameron IV I), attraverso ramificazioni es tremamente complicate di traduzioni, ri­
iacimenti letterari, libri popolari e infine ballate (rkordo quella sved~se «Hertig Frojden­

horg och froken Adelin ' ), ha avuto in Europa nei secoli, e cioè almeno fino al Sette­
cento, una circolazione q'intensità sorprendente. In Italia - oItre alla assai varia tra-
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boccacceschi in ottave sono i cantari e la letteratura dei cantam­
panche » l. E poi, che scambio vivace fra sacro e profano (perfino 
fra canti carnascialeschi e religiosi). che diffusione di poesia culta 
e dotta, e non solo di autori come il Giustinian ma anche di poeti 
come il Petrarca, durante il Rinascimento, secondo ci mostrano 
i principi di canzoni citati nelle raccolte di laudi spirituali! 2 

Che più? Le massime opere poetiche del Rinascimento, il Furioso 
e la Gerusalemme, sono state dal loro primo apparire giù giù fino 
al nostro secolo non soltanto lette ma, negli episodi più famosi, 
recitate e cantate, adattandovi una melodia, dal popolo tutto. · 
« Non è dotto né artegiano, non è fanciullo, fanciulla, né vecchio 
che d'averlo letto [l'Ariosto] più d'una volta si contenti. Non son 
elleno le sue stanze il ristoro che ha lo stanco peregrino nella lunga 
via, il qùal'il fastidio del caldo, e del lungo cammino, cantandole, 
rende minore? Non sentite voi tutto di per le strade, per li campi 
andarle cantando? », scriveva nel I559 Bernardo Tasso 3. In Italia · 
le imparò anche il Cervantes, sicché Don Chisciotte, che sapeva 
« algun tanto del toscano», si teneva di poter « cantar algunas 
estancias del Ariosto» '. Che dir poi del Tasso, il più popolarmente 
diffuso e amato dei grandi poeti italiani? 6 Degli autori dei secoli 

dizione iconograf:ìca più propriamente letteraria, che culn.ina nel Cinquecento ·- della 

storia di Ghismonda s'impadronirono presto, e cioè fin dal Quattrocento, i canta­

storie; e cosi nacque il diffuso cantare, per il quale rimando a E. LOMMATZSCH, Beitrlige 
zur alteren italienisohen Volksdichtung, Berlino 1950, I, p. 100 sgg. 

l G. CONTINI, in «Giornale storico della letteratura italiana . , CXXIII, 1946, p . 93. 
Né, dice il Rajna (I Ri1laldi o i cantastorie di Napoli, in «Nuova Antologia _, 15 dicembre 

1878, p. 558) «se prima non fossero stati i cantatori di piazza, il Boiardo avrebbe com­
posto l'Innamorato, l'Ariosto il Furioso >. 

2 Vedi la tavola del D'ANCONA 2 , p . 475 sgg. e anche quella dell'ALvlsl, p. 76 sgg. 

. 3 Lettera al Varchi del 6 marzo 1559, in Lettere di M. Bernardo Tasso, Padova, Comino, 
1733, II, p. 425 . Sulla diffusione dell'Ariosto fra il popolo V. SANTOLI, in questo volume 

}l. 97, nota l. 

, Don Quijote, P. II, cap. LXII. 

5 V. qui addietro, p . 118. Aggiungo qui, perché torna bene al nostro proposito, 
l:he in Istria (Pirano, Parenzo), almeno fino a pochi decenni or sono, si facevano gare 

a chi meglio .recitasse e cantasse ottave della Gerusalemme; e a Pirano, al banchetto nu­
zitile, ancorli alla fine del secolo scorso, la Gentsalemme era ' il gran cavallo di battaglia ; 
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seguenti, soltanto il Metastasio, per quanto « poeta dasalotti..., 
lontanissimo nel suo spirito dal popolo ... , riusci ad essere, negli 
effetti se non nell'anima, popolare» 1, tanto che in Corsica, a quanto 
vien riferito, « i versi del Metastasio erano sulle bocche di tutti 
un sessanta anni fa Il 2. 

non più di una strofa alla volta, terminando l'ottava con un lungo verso rimato per .com­
plimentare la sposa e tutta la compagnia •. Cosi nelle «Pagine Friulane., IX, 1896-97, 

p. 4; passo riferito da G. D'ARONCO, Bibliografm ragionata delle tradiricmi popolari friu­
lane, Udine 1950, p. 38, n. 281. Infine, lezioni aberranti e traduzioni in dialetto (v. gli 

esempi recati da F. BABUDRI, Fonti vive dei Veneto-Giuliani, Milano 1926, p. 173; ID., 
Le otlaVe di T. Tasso nel sentimento del popolo giuliano, in «Il Piccolo. di Trieste, 30 
agosto 1928) mostrano un Tasso divenuto, per cosi dire, tradizionale. Un'altra testimo­

nianza della popolarità delle eroine tassesche è la diffusione dei nomi di Clorinda ed Er· 

minia. 
I B. CROCE, Poesia popolare e poesia d'arte, Bari 19523, p. 46. [Per la popolarità 

del Marino non saprei citare altri che il Tornielli, il gesuita novarese (1693-1752) autore 

delle note canzonette sacre d'intonazione popolaresd in onore di Maria Vergine, 
a comporre le quali, scrisse, • non altro ... mi mosse ... che il risapere ... quanto per 

certe contrade d'Italia fossero familiari su le lingue de' marinai e de' pastori le rime 
più velenose del Marini e dell'Ariosto» (cit. da C. CALCATERR~, I Lirici del Seicento e 
dell'Arcadia, Milano 1936, p. 886). Per l'Ottocento si possono allegare la testimonianza 
del Tommaseo (registrata dubitativamente da G. COCCHIARA, popolo e letteratura in Italia, 
Torino 1959, p. 60 ; «Nessuno, tranne il Tommaseo, ha mai ascoltato da un popolano 
un'ottava dell'Adone.) e quella del Menghini il quale nel 1888 diceva che i contadini 

«in Toscana, in Umbria, nel Napoletano. sanno «a memoria squarci luughissimi. della 
Strage degl'Innocenti (cit. da F. PICCO, Il Cavalier Marino, Roma 1927, p. 64 sg.). La Bi­
bliogr~fia del GIANNINI (p. 480 sg.) però registra soltanto una stampa popolare di questo 

poemetto mariniano e un suo rifacimento da parte di un cieco cantastorie romano, un 

certo Tarantoni, della prima metà del secolo. - E questo a conferma del giudizio del 

Leopardi che «dal Seicento in poi s'è levato un muro fra i letterati ed il pop610' (lettera 
a G. Montani del 21 maggio 1819, ed. Flora, p. 200. E cfr. Zibaldone 568-69, ed. Flora) 

proseguendo in questo la tendenza. che si afferma più che mai risolutamente nell'età della 
Rinascenza, quando la cultura più che mai diventa cosa di classe.: C. DE LOLLls, 

·Cerva"tes ,ea1fionario (nuova edizione a cura di S. Pellegrini, Firenze 1947), p. 107. 
I P. T. ALFONSI, Il Melastasio e la Corsica, in «Archivio storico di Corsica., XVII, 

1941, p. 117. Sempre per la Corsica, testimonianze dirette di reminiscenze e moduli ar­

cadici entrati nella cultura popolare e rimastivi fino ai nostri. giorni si possono trovare regi­

strati in E. SOUTHWELL COLUCCI, Canti popolari corsi, Livorno 1933, pp. 19 sgg., 70, 82, 85. 

Gramsei e il folclore 22J 

Lasciando da parte il «tono intrinsecamente popolare che 
riappare qua e là col Risorgimento, nella poesia e nella prosa 
e anche nelle non scritte parole, come quelle che seppe dire Ga­
ribaldi» l, osserveremo infine che l'accoglimento o l'imitazione di 
forme popolari che qua e là s'incontrano presso scrittori della· 
nuova Italia, e in primo luogo presso il Carducci 2, vari come sono 
di carattere, che va dall'alessandrinismo al color locale, restano 
comunque episodici 3. Piuttosto, non tralasceremo di aggiungere 
che le forme principali dei canti popolari tuttora vivi nella tradi­
zione (lo strambotto quale noi lo . conosciamo; la canzone epico­
lirica venuta di Francia) non sono posteriori al Cinquecento t. 
E se il rispetto è, come io ritengo con il Barbi, uno svolgimento 

. popolare dell'ottava, possiamo tro.var qui un'altra conferma della 

I B. CROCE, Poesia popolare e poesia d'arte, 3& ed., p. 48. 

2 Per il Carducci v. qui addietro, p. 171 sgg. Rispetti carducciani sono Serenata, Mat­
tinata, Dipartita, Disperata nelle Rime Nuove. Si ricorderà però che lo stesso Carducci, 

intorno al '50, rilevando come l'Orfeo del Poliziano fosse piaciuto al popolo, non aveva 
potuto trattenere il sarcasmo contro i Romantici popolareggianti. «Udite qua, o intar­

sia tori di bailate e poesie popolari condannate a morire asfittiche nei gabinetti delle si­
gnore dopo i trenta anni letterate, e voi contraffattori di rispetti e stornelli destinati ad 

annoiare la gente con l'accompagnatura dell'inevitabile pianoforte»: Cavalleria e Uma­
nesimo, p. 328 (= ed. naz., XII, 231) . 

8 Per tenersi ai maggiori, si ricorderà che il D'Annunzio ha parafrasato una versione 

abruzzese della «Passione» nella Figlia di Jorio; . e che in una. fra le più belle Myricae 
del Pascoli, le Lavandare, si trova incorporato uno stornello poPolare, che si legge in 
MARCOALDI, Canti popolari inediti umbri liguri Piceni piemontesi latini, Genova 1855, 
p. 97, e si trova riportato in E . LEVI, Fiorita di canti tradi.ionali del popolo italiano, Fi­
renze 1894, 1926 2, p. 77. Lo stornello popolare è questo: 

Quando ch'io mi partii dal mio paese, 
povera bella mia come rimase! 
Come l'aratro in mezzo la maggese. 

E questa la delicata rielaborazione del Pascoli: 

Il vento soffia e nevica la frasca, 
e tu non torni ancora al tuo paese! 
Quando partisti, come son rimasta! 
Come l'aratro in mezzo alla maggese. 

, Per lo strambotto v. qui addietro, p. 16 sg. ; per la canzone epico-lirica, p. 13. 
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vivace circolazione fra poesia colta. e di popolo che ci fu nella: To­
scana grande, antica, anteriore al Principato 1. 

2. Sulla cosiddetta Il letteratura del volgo », che noi conosciamo 
assai bene di sulle stampe popolarP, il Gramsci non s'indugiò, 
certo per la ragione che questa letteratura dovette sembrargli 
fossile. Nell'Ottocento essa non era radicalmente diversa, per i 
temi e i moduli, anche se certo irrozzita, da quel che era stata 
nel Cinquecento; vale a dire una congerie di narrazioni, per lo 
più in versi, di racconti biblici, vite di santi, apparizioni prodigiose, 
storie di miracoli e miracolose imagini, leggende religiose e mo­
rali, favole mitologiche antiche e cavalleresche medievali, temi 
novellistici, storie romanzesche, fatti storici da Nerone ad Attila 
e Garibaldi, imprese di ladri briganti e assassini e di tragici e or­
rendi casi, racconti faceti e ridicoli; e poi di .satire e ammaestra­
menti religiosi e morali; apologhi e canzonette giocose; di lirica 
varia, dalle rare sopravvivenze di laudi a ballate strambòtti e 
madrigali; di reliquie di sacre rappresentazioni; di contrasti e 
dialoghiB. Anche in questa congerie, su cui possiamo farci un'idea 
assai precisa della cultura popolare, i frammenti e gli echi della 
letteratura italiana classica, da Dante al Tasso, prevalgono de-

1 Per la completezza e verità del quadro storico gioverà però non dimenticare che 
dalla Francia alla Scandinavia, dalla Spagna alla Russia i secoli XIV-XVI furono un 
periO!io di generale e singolare fioritura della poesia popolare. 

I Basti qui il rinvio agli studi e ai cataloghi di F. NOVATI, La storia e la stampa nella 

produzione popolare italiana, Bergamo 1907; ID., La raccolta di stampe popOlari italiane 
della bi.blioteca di Francesco Reina, in «Lares., II, 1913, pp. 17 sgg., 151 sgg. ; A. SEGA­
RIZZI, Bibliogra(r.a delle stampe POPOlari italiane della Biblioteca di S. M arco di Venezia, 
Bergamo 1913, I; G. GIANNINI, La poesia popolare a stampa nel sec. XIX, Udine 1938; B. 
CROCE, Letteratura del volgo, in Poeti e scrittori del Pieno e del tardo Rinascimento, Bari 1945, 

Il; E. LOMMATZSCH, Beitriige ,"r alteren italienischen Volksdichtung I-IV, Berlino 1950-59. 

8 Non va sottaciuto che la diversità del repertorio degli ultimi secoli rispetto a quello 
del pieno Rinascimento dipende in parte dall'intervento proibitivo dell'autorità eccle­
siastica P.OSt-tridentina che condannò, a dir del Novati (La storia e la stampa, p. 20), «una 
buona metà . del repertorio dei cantastorie e cerretani, questi «ruderi viventi del Me­
dioevo . , come ebbe a chiamarli il Rajna (. Nuova Antologia . , 15 dicembre 1878, p. 558). 
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. cisamente su quelli della letteratura successiva, dei cui autori quasi 
soltanto il Metastasio trovi insistentemente riecheggiato 1. Sono 
questi frammenti ed echi a dare un aspetto di nobiltà a questa 
letteratura « volgare », come pezzi di broccato e di porpora gettati 
sulle spalle di un cencioso. 

Il Gramsci appuntò invece la sua attenzione al rinnovamento 
o alla sostituzione di questo repertorio tradizionale nel corso degli 
ultimi cento anni attraverso Il libri popolari» di contenuto e di 
qualità oltremodo varia, i cui estremi possono venir indicati dai 
ronianzi . di Tolstoj e da quelli del Mastriani e della Invemizio, 
con nel mezzo racconti storici e sentimentali, I~ neri» Il gialli» e di 
avventure, biografie storiche e via dicendo. Qui ci sarebbe da distin­
guere fra i libri diventati ormai proprietà esclusiva Q quasi del 
popolo (intendendo per popolo Il l'insieme delle classi subalteme 

1 Valgano questi dati ricavati dal catalogo critico del (D'Ancona·) GIANNINI per le 
stampe ottocentesche. Da Dante troviamo derivati un poemetto in ottave e un maggio 
sul Conte Ugolino ~nché, in parte, un poemetto su Ghino di Tacco, oltre a reminiscenze· 
varie (La poesia popolare a stampa, pp. 147, 232, 360, 427) . Dal Boccaccio (Decameron 
X 2) lo stesso poemetto su Ghino di Tacco. Dal Passavanti la Storia del carbonaro (p. 119). 

Dall'Or/eo del Poliziano, frammischiando «in modo da non produrre sconcio le più splen­
dide stanze del Poliziano . alle nuove ottave (CARDUCCI, Cavalleria e Umanesimo, p. 329 

s gg.), il vecchio can~are di «Orfeo . che « ha spiriti di poesia e d'eleganza anche ne' luoghi 
non imitati> (CARDUCCI, Delle poesie toscane di M. A1Jgelo Poli:iano, ristampato in Ca­

valleria e Umanesimo, p. 330 = ed. naz., XII, 223). Dal Pulci, il cantare, stampato già 
nel Cinquecento, sulla . Rotta di Roncisvalle., che è poi un estratto dal Morgante (p. 440). 

Dall'Ariosto, un cantare, · anch'esso antico, e maggi su Bradamante e Ginevra di Scozia 
(pp. 73 SI,; . , 239), oltre a reminiscenze isolate (p. 360). Dal Tasso, maggi sulla liberazione 
di Gerusalemme (p. 231). Dal Metastasio, i maggi di Artaserse e Arbace (p. 42), Ciro ri­
conosciuto (p. 138), Gioas (p. 240), Giuseppe Ebreo (p. 261 ; e per la fortuna fra il popolo 
del Giuseppe riconosciuto del Metastasio vedi « Giornale storico della letteratura italiana ", 
CXII, p. 135), 1'« Olimpiade. (p. 380). Quanto agli ~crittori dell'Ottocento, trovo un 
poemetto in ottave sulla Francesca da Rimini derivato dalla tragedia del Pellico (p. 219) ; 
una riduzione popolarescain versi del Conte di Momecristo (p. 146) e, infine, un misero 
poemetto in.·otlave ricalcato sul libretto dell'Aida (p. 5). La popolarità di arie e cori di 
opere, soprattutto di Verdi, è confermata dal fatto che si trovano ristampati in fascicoli 
del Salani frammischiati insieme a canzonette popolari, o piuttosto popolareggianti, di 
varia natura (p. 86 sgg.). 
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e strumentali») e quelli che il popolo ha in comune con i ceti 
colti. Queste letture popolari sono state finora trascurate dai fol­
cloristi, perché stanno al margine, se si vuole esterno, della de­
mologia ; dagli eruditi perché non si tratta di cose antiche ; dagli 
storici della letteratura perché non ritengono pregio artistico. 
Ma storicamente la questione ha la sua importanza, come quella 
che ci permetterebbe di farci un'idea più precisa delle tendenze 
sentimentali e dei bisogni mentali di ceti sociali vastissimi nell'ul­
timo secolo, e delle loro relazioni con la « cultura». Sarebbe augu­
rabile che qualche giovane studioso, raccogliendo l'incitamento 
di Gramsci, cominciasse a percorrere criticamente questa regione 
finora poco esplorata 1. 

3. Rispetto al folclore vero e proprio, Gramsci ci ha lasci~to, 
in quei suoi Quaderni del carcere che sono un documento ammrre­
vole del suo carattere oltre che del suo forte intelletto, osserva­
zioni che occupano pochissime pagine t, ma son tuttavia degne 
di molta attenzione. Rigorosamente critica è innanzitutto la defi-
11izione ch' egli dà del folclore come cultura « di determinati strati 
(determinati nel tempo e nello spazio) della società» a contrasto 
con quella dei ceti colti, anch'essi « storicamente determinati». 
Questa cultura popolare non è omogenea, « ma presenta delle 
stratificazioni culturali numerose, variamente combinate». La tra­
dizione è « ufi mosaico»; e niente c'è « di più contraddittorio e 
frammentario del folklore» 3. 

Queste osservazioni, nelle quali si avverte subito lo spirito 
migliore degli studi storici italiani e !'influsso della linguistica 
del Bartoli, del quale Gramsci fu scolaro, sono da annoverare 

1 Vedi la sez. III (pp. 103-42) Letteratura popolare del volume del Gramsci. Interes· 

santi dati sui libri ieri venduti dalle bancarelle si trovano in un'inchiesta di L. Barzini 

ir. nel. Corriere della Sera» del 12 gennaio 1937. 
B Letteratura e vita nalionale, pp. 215-21. 
3 [Questa tesi è stata da me riproposta ~e11a relazione Geografia linguistica e geo~ 

grafia fokkwica fatta, il 25 ottobre 1957, al XII Convegno a~ua1e del Circolo Lingui­

stico Fiorentino; e vedi più avanti, alla p. 231] . 
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fra quanto di meglio, cioè di più criticamente preciso, è stato 
detto intorno al folclore. Il Gramsci metteva infatti decisamente 
da parte l'intuizione statica o armonistica del folclore, tuttavia 
così diffusa, per additare nell'analisi rigorosamente storica il me­
todo più veramente scientifico, ossia il solo effettivamente adeguato. 

Gramsci, come abbiamo ricordato, scriveva in carcere, nelle 
condizioni più penose; scriveva servendosi della memoria e pren­
dendo lo spunto dalle letture, per lo più casuali, cbe gli erano 
consentite. Non poteva, perciò, entrare in particolari, definire le 
sue idee con il kussidio di una documentazione precisa. Ma di un 
chiarimento particolare, e a mio modo di v.~dere essenziale, non / 
voglio tacere. Movendo dalla discussione di un passo del Rubieri, 
il vecchio storico risorgimentale della poesia italiana, il Gramsci 
ha chiarito con tutta nettezza che la (I popolarità» dei canti con­
siste non nel loro genere né nella loro origine prima (ad opera, 
cioè, di un poeta colto oppure di popolo) ma nell'adozione loro 
« perché conformi alla maniera di pensare e di sentire ») del popolo. 
È questa una osservazione che conferma, se ce ne fosse bisogno, 
l'acume critico del Gramsci anche in sede storico-filologica l. 

Prima di finire, mi sia concesso avanzare un'altra considera­
zione. Il Gramsci avvertì la necessità di « approfondire ed esten­
dere)) le ricerche demologiche che, « alcuni grandi .studiosi» a 
parte, sono state finora raccolta di materiale ed esercizio di eru­
dizione spicciola, perché il folclore non è né una « bizzarria)) né 
una « stranezza l), ma una cosa « molto seria e da prender sul serio ». 
Per far questo, vide che bisognava liberarsi dalla mentalità del 
« pittoresco» e dall'idoleggiamento del folclore in quanto tale. 
L'idoleggiamento'" del folclore, infatti, è il riflesso di una mentalità 
retriva che vede -nel popolo un fossile rappresentante del « buon 

1 L'osservazione surriferita del Gramsci è completata da quest'altra: « Quegto la­

vorio di adattamento si verifica ancora nella musica popolare, per i motivi musicali popo­

larmente diffusi: quante canwni d'amore non sono divertate politiche, passando per due 
tre elaborazioni? Ciò avviene in tutti i paesi e si potrebbero citare dei casi abbastanza 

curiosi (per esempio l'inno tirolese di Andreas Hofer che ha dato la forma musicale alla 
Molodaia Gvardia) »: Letteratura e v.ita nazionale, p. 135. 
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tempo antico», una comparsa curiosa, un'accolta di pezzi di co­
lore pierii di « fascino segreto Il l. Ognuno di noi partecipa, più o 
meno, del folclore. Ma queste condizioni non vanno idoleggiate. 
Come uomini coIti o più semplicemente come cittadini responsabili, 
noi non possiamo estasiarci dinnanzi a ciò che è fossile (anche se, 

. in quanto ricercatori e tecnici della paleontologia culturale, i fos­
sili ci procurano un particolare piacere), né esaltare ciò che è 
arretrato. È compito di ogni studioso serio investigare con la 
massima esattezza possibile una determinata situazione storica; 
è dovere dell'uomo colto lavorare per l'avvenire, vale a dire per una 
umanità più libera e consapevole. L'ideale è che il « popolo Il sia 
sempre meno subalterno e partecipi sempre più alla circolazione 
della cultura. È però importante che questo processo sia organico, 
non avventizio e artificioso. Né forse potrà esser superfluo aggiun­
gere che non tutto ciò che è nuovo è, in quanto tale, buono; e 
viceversa non tutto ciò che è antico è, per questo, inferiore o cat­
tivo 2. Ciò cui il popolo può partecipare non può non essere « sem- . 
plice )1. Ma c'è semplicità e semplicità. È da augurare che ciò 
che il popolo accoglie e fa suo possa essere, come talora è stato 
in alcuni felici momenti della storia, intrinsecamente buono 3. 

l Per usare la intuitiva personificante terminologia del Gramsci, si potrebbe dire che 

presso gli scrittori di folclore tutt'altro che infrequente è il fenomenp dei «nipotini di 
padre Bresciani» che, attraverso la retorica, danno la mano ai • Loriani » ossia a quanti, 

destituiti di «spirito sistematico., fanno della pseudoscienza. 
a Rimando per questo punto al mio scritto Tradisione e valore nella poesia popolare, 

in questo volume, p. 145 sgg. 
3 È importante questa osservazione del Gramsci (Letteratura e vita luuionale, p. 121); 

« Il popolo è 'contenutista', ma se il contenuto popolare è espresso da grandi artisti, 
questi sono preferiti. Ricordare ciò che ho scritto [p. 70) dell'amore del popolo per Sha· 
kespeare, per i tragici greci e, modernamente, per i grandi romanzieri russi (Tolstòj, 

Dostojevskij). Cosi, nella musica, Verdi >. 
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