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5 ottobre 1931

Carissima Tania, non mi ¢ piaciuta la fotografia di Delio e Giuliano per la stessa ragione per cui ti ho pregato
di farmi avere la tua fotografia da studentessa. Mi pare che sia chiaro: una sola fotografia da un’immagine
fissata una volta per sempre. Una serie di fotografie permette di ricostruire, in certi limiti, una personalita in
isviluppo, cioé la reale personalita. La fotografia dei bambini non si «inserisce» con le precedenti, oltre ad
essere tecnicamente infelice, cioé e mal riuscita in due modi: come arte, cioé come scelta dell’atteggiamento
che rispecchi meglio, nel momento dato, la perso- nalita, e come tecnica materiale. Con questo non voglio
dire che non sia giusto e doveroso di lodare e incoraggiare Volia, tutt’altro. Capisco che specialmente per i
bambini occorre un fotografo specialista: ma il fatto non muta e la mia impressione rimane. - Le attenuazioni
che hai portato alla quistione che ti sei posta dei cosi detti «due mondi» non muta 1’erroneita fondamentale
del tuo punto di vista e noti toglie nessun valore alla mia affermazione che si tratta di una ideologia che
appartiene sia pure marginalmente a quella dei Centoneri ecc. Capisco benissimo che tu non parteciperesti a
un pogrom, tuttavia perché un pogrom possa avvenire & necessario che sia molto diffusa I’ideologia dei «due
mondi» impenetrabili, delle razze ecc. Questo forma quell’atmosfera imponderabile che i Centoneri sfruttano
facendo trovare un bambino dissanguato e accusando gli ebrei di averlo assassinato per il sacrificio rituale.
Lo scoppio della guerra mondiale ha dimostrato come le classi e i gruppi dirigenti sappiano sfruttare queste
ideologie apparentemente innocue per determinare le ondate di opinione pubblica. La cosa mi pare cosi
sorprendente nel caso tuo, che mi parrebbe di non volerti bene se non cercassi di liberarti completamente da
ogni preoccupazione della quistione stessa. - Cosa vuoi dire con I’espressione «due mondi»? Che si tratta
come di due terre che non possono avvicinarsi ed entrare in comunicazione tra loro? Se non vuoi dire questo,
e si tratta di una espressione metaforica e relativa, essa ha poco significato, perché metaforicamente i
«mondi» sono innumerevoli fino a quello che si esprime nel proverbio contadino: «Moglie e buoi dei paesi
tuoi». A quante societa appartiene ogni individuo? E ognuno di noi non fa continui sforzi per unificare la
propria concezione del mondo, in cui continuano a sussistere frantumi eterogenei di mondi culturali
fossilizzati? E non esiste un processo storico generale che tende a unificare continuamente tutto il genere
umano? Noi due, scrivendoci, non scopriamo continuamente motivi di attrito e nello stesso tempo non
troviamo o riusciamo a metterci d’accordo su certe quistioni? E ogni gruppo o partito, o setta, o religione,
non tende a creare un proprio «conformismo» (non inteso in senso gregario e passivo)? - Cio che importa
nella nostra quistione & che gli ebrei sono stati liberati dal ghetto solo dal 48 e sono rimasti nel ghetto o in
ogni modo segregati dalla societa europea per quasi due millenni e non per loro volonta ma per imposizione
esterna. Dal 48 in poi il processo di assimilazione nei paesi occidentali € stato cosi rapido e profondo, da far
pensare che solo la segregazione imposta ha impedito la loro completa assimilazione nei vari paesi se fino
alla Riv. francese la religione cristiana non fosse stata la «cultura statale» unica che domandava appunto la
segregazione degli ebrei religiosamente irriducibili (allora ora non piu perché dall’ebraismo passano al
deismo puro e semplice o all’ateismo). In ogni caso, ¢ da notare che molti caratteri che passano per essere
dovuti alla razza, sono invece dovuti alla vita del ghetto imposta in forme diverse nei vari paesi, per cui un
ebreo inglese non ha quasi nulla di comune con un ebreo di Galizia. Gandhy oggi pare che rappresenti
I’ideologia indu; ma gli indu hanno ridotto allo stato di paria i Dravida che prima abitavano I’India, sono stati
un popolo bellicoso e solo dopo I’invasione mongola e la conquista inglese, hanno potuto esprimere un uomo
come Gandhy. Gli ebrei non hanno uno stato territoriale, un’unita di lingua, di cultura, di vita economica da
due millenni; come si potrebbe trovare un’aggressivita ecc. in loro? Ma anche gli arabi sono semiti, fratelli
carnali degli ebrei e hanno avuto il loro periodo di aggressivita e di tentativo di impero mondiale. In quanto
poi gli ebrei sono banchieri e detentori di capitale finanziario, come si fa a dire che essi non partecipino
all’aggressivita degli stati imperialisti?

Ricevo in questo momento la tua lettera del 2 ottobre e mi accorgo di aver fatto male a continuare questa
discussione, che si potrebbe solo fare in una conversazione in cui e il tono della voce e la possibilita di
correggere e chiarire immediatamente cio che si € detto impediscono malintesi e asprezze. D’altronde non
voglio non scriverti questa settimana e percio ti mando la lettera cosi com’¢. Voglio chiarire perd un piccolo
fatto. Pare che tu sia convinta che nel 28-29 io abbia avuto chissa quali mali e te li abbia nascosti. La crisi la
ho avuta verso i giorni di Natale del 28 e proprio il giorno di Natale e ancora per altre due volte in seguito ho
avuto il colloquio con te. Non sono stato a letto. Ho avuto uno strascico di debolezza per cui al passeggio
preferivo star seduto e camminare solo 15-20 minuti perché mi stancavo a camminare. E possibile che non ti



abbia scritto questi particolari, perché non davo loro nessuna importanza o perché tu eri informata dai
colloqui avuti. Naturalmente cio capitera anche altre volte, perché non voglio trasformare le mie lettere in
bollettini medici () pieni di strafalcioni e di corbellerie. Quando non scrivo nulla sulla salute, vuol dire che
tutto &€ normale nell’ambito carcerario. Certamente non studierd patologia generale o altra scienza medica. So
guesto: che non esistono malattie ma malati e che nel singolo malato tutti gli organi sono solidali nel caso
che uno sia ammalato. Mi basta per capire che il medico deve essere una specie di artista, cio¢ che nell’arte
sua ha molta importanza qualcosa di simile all’intuizione, oltre alla conoscenza scientifica. Ogni lettura
parziale non serve quindi a nulla, se pure non diventa pericolosa come i manuali popolari sul «Medico per
tutti» e le «Cure in caso di urgenza». Ti abbraccio teneramente

ANTONIO

Credo che tu possa abbonarmi al «Corriere della Sera» dal 1° ottobre al 31 dicembre, da ricevere
direttamente a Turi, naturalmente. Dovro fare ancora domani la domandina e se non mi fosse accordata
perché non ritenuto meritevole, I’abbonamento potrai sempre farlo mutare per te.
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