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§ 〈58〉. Critica letteraria. Nel fascicolo del marzo 1933 dell’«Educazione Fascista» l’articolo polemico di Argo 

con Paul Nizan (Idee d’oltre confine) a proposito della concezione di una nuova letteratura che sorga da un 

integrale rinnovamento intellettuale e morale. Il Nizan pare ponga bene il problema quando comincia dal 

definire che cosa è un integrale rinnovamento delle premesse culturali e limita il campo della ricerca stessa. 

L’unica obbiezione fondata di Argo è questa: l’impossibilità di saltare uno stadio nazionale, autoctono della 

nuova letteratura e i pericoli «cosmopolitici» della concezione del Nizan. Da questo punto di vista molte 

critiche del Nizan a gruppi di intellettuali francesi sono da rivedere: «Nouvelle Revue Française»1, il 

populismo ecc., fino al gruppo del «Monde», non perché le critiche non colpiscono nel giusto [politicamente], 

ma appunto perché è impossibile che la nuova letteratura non si manifesti «nazionalmente» in combinazioni e 

leghe diverse, più o meno ibride. È tutta la corrente che occorre esaminare e studiare, obbiettivamente. 

D’altronde per il rapporto tra letteratura e politica, occorre tener presente questo criterio: che il letterato deve 

avere prospettiva necessariamente meno precise e definite che l’uomo politico, deve essere meno «settario» se 

così si può dire, ma in modo «contraddittorio». Per l’uomo politico ogni immagine «fissata» a priori è 

reazionaria: il politico considera tutto il movimento nel suo divenire. L’artista deve invece avere immagini 

«fissate» e colate nella loro forma definitiva. Il politico immagina l’uomo come è e nello stesso tempo come 

dovrebbe essere per raggiungere un determinato fine; il suo lavoro consiste appunto nel condurre gli uomini a 

muoversi, a uscire dal loro essere presente per diventare capaci collettivamente di raggiungere il fine proposto, 

cioè a «conformarsi» al fine. L’artista rappresenta necessariamente «ciò che è» in un certo momento [di 

personale, di non conformista ecc.], realisticamente. Perciò dal punto di vista politico, il politico non sarà mai 

contento dell’artista e non potrà esserlo: lo troverà sempre in arretrato coi tempi, sempre anacronistico, sempre 

superato dal movimento reale. Se la storia è un continuo processo di liberazione e di autocoscienza, è evidente 

che ogni stadio, come storia, in questo caso come cultura, sarà subito superato e non interesserà più. Di ciò mi 

pare occorra tener conto nel valutare i giudizi del Nizan sui diversi gruppi. 

Ma da un punto di vista obiettivo, come ancora oggi per certi strati della popolazione è «attuale» Voltaire, così 

possono essere attuali, e anzi lo sono, questi gruppi letterari e le combinazioni che essi rappresentano: obiettivo 

vuol dire, in questo caso, che lo sviluppo del rinnovamento intellettuale e morale non è simultaneo in tutti gli 

strati sociali, tutt’altro: ancora oggi, giova ripeterlo, molti sono tolemaici e non copernicani. (Esistono molti 

«conformismi», molte lotte per nuovi conformismi, e combinazioni diverse tra ciò che è, variamente atteggiato, 

e ciò che si lavora a far diventare, e sono molti che lavorano in questo senso). Porsi dal punto di vista di una 

«sola» linea di movimento progressivo, per cui ogni acquisizione nuova si accumula e diventa la premessa di 

nuove acquisizioni, è grave errore: non solo le linee sono molteplici, ma si verificano anche dei passi indietro 

nella linea «più» progressiva. Inoltre il Nizan non sa porre la quistione della così detta «letteratura popolare», 

cioè della fortuna che ha in mezzo alle masse nazionali la letteratura da appendice (avventurosa, poliziesca, 

gialla ecc.), fortuna che è aiutata dal cinematografo e dal giornale. Eppure è questa quistione che rappresenta la 

parte maggiore del problema di una nuova letteratura in quanto espressione di un rinnovamento intellettuale e 

morale: perché solo dai lettori della letteratura d’appendice si può selezionare il pubblico sufficiente e 

necessario per creare la base culturale della nuova letteratura. Mi pare che il problema sia questo: come creare 

un corpo di letterati che artisticamente stia alla letteratura d’appendice come Dostojevskij stava a Sue e a Soulié 

o come Chesterton, nel romanzo poliziesco, sta a Conan Doyle e a Wallace ecc. Bisogna a questo scopo 

abbandonare molti pregiudizi, ma specialmente occorre pensare che non si può avere il monopolio, non solo, 

ma che si ha di contro una formidabile organizzazione d’interessi editoriali. Il pregiudizio più comune è questo: 

che la nuova letteratura debba identificarsi con una scuola artistica di origine intellettuale, come fu per il 

futurismo. La premessa della nuova letteratura non può non essere storico-politica, popolare: deve tendere a 

elaborare ciò che già esiste, polemicamente o in altro modo non importa; ciò che importa è che essa affondi le 

sue radici nell’humus della cultura popolare così come è, coi suoi gusti, le sue tendenze ecc., col suo mondo 

morale e intellettuale sia pure arretrato e convenzionale.  

[Quaderno 15 (II) 1933 〈Miscellanea〉: 1820-1822]  
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