
PIETRO CLEMENTE

PER GIORGIO BARATTA.
PROVE D’ORCHESTRA

ESTRATTO

da

LARES

QUADRIMESTRALE DI STUDI

DEMOETNOANTROPOLOGICI

Rivista fondata nel 1912

diretta da
Pietro Clemente

Anno LXXVII - N. 3 - 2011

Leo S. Olschki Editore
Firenze



Anno LXXVII n. 3 – Settembre-Dicembre 2011

Rivista fondata nel 1912

diretta da

Pietro Clemente

ISSN 0023-8503

3

2011

L
A
R
E
S

Coperta LARES 3_2011:Layout 1  24-10-2013  11:35  Pagina 1



Anno LXXVII n. 3 SETTEMBRE-DICEMBRE 2011

LARES
Rivista quadrimestrale di studi demoetnoantropologici

diretta da
Pietro Clemente

Fondata nel 1912 e diretta da L. Loria (1912), F. Novati (1913-1915),
P. Toschi (1930-1943; 1949-1974), G.B. Bronzini (1974-2001), V. Di Natale (2002)

COORDINAMENTO REDAZIONALE
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PER GIORGIO BARATTA.

PROVE D’ORCHESTRA

Contrappuntando

Diego Carpitella, Maestro di studi demologici italiani e fondatore della Et-
nomusicologia come disciplina, mi collocava nella sua fondamentale classifica-
zione sonora del mondo tra gli ‘analfamusici’. Ciò non mi ha impedito di vivere
il fascino del motivo conduttore di questi saggi, quasi la colonna sonora di essi,
che sta nel concetto di ‘contrappunto’ e in quanto di musicale esso evoca nel
pensiero di Baratta, che lo propone, e nel nostro di autori e di prefatore che,
esperti o musicalmente ignari, lo viviamo e pensiamo con la potenza non solo
metaforica ma anche evocativa e cromatica della espressione musicale.

Tutto il numero di LARES dedicato a Baratta e a Gramsci nasce dal con-
trappunto e intorno a esso, e ovviamente intorno a Gramsci che viene riletto
in questa chiave. Ma il contrappunto è UNA chiave? Forse non lo è, forse la-
scia che la nostra immaginazione percorra sentieri tra Schönberg e il coro di
Aggius, o il Cuncordu di Castelsardo o la musica di Cage, i Ricchi e poveri e
La fabbrica illuminata di Nono o solo il coro delle mondine. O anche Bela
Bartok il più classico compositore in dialogo con la cultura popolare, amato
da Carpitella, come recita anche il titolo di una delle tante appassionate im-
prese culturali e spettacolari di Baratta per Gramsci:

‘‘Chiuderà la serata la prima nazionale dello spettacolo Gramsci Bartòk dia-
logo in contrappunto scritto da Giorgio Baratta sui testi di Antonio Gramsci e
Tania Schuch’’1

Sono stato coinvolto, in questo progetto di omaggio a Baratta, da Antonio
Deias, che, dopo la morte di Giorgio, mi mandò il suo testo di ampia e critica
recensione di Antonio Gramsci in contrappunto,2 nel cui titolo è ben eviden-
ziato il tema del contrappunto.Quella recensione, in realtà un saggio, mi colpı̀
molto, anche perché non è facile essere critici e, in un certo senso, smontare
post-mortem la tesi di un illustre e amato studioso che continuiamo a pensare

1 Basta digitare su un motore di ricerca gramsci bartok per avere varie edizioni dello spettacolo,
anche dopo la morte di Giorgio.

2 G. BARATTA, Roma, Carocci, 2007.



nell’assenza. Ma Giorgio avrebbe apprezzato, e io certo ho apprezzato che il
contesto del dopo non attenuasse con l’eufemismo della necrologia i punti di
vista diversi, i dissensi. Credo che la morte imponga come dovere di essere
franchi. La polemica sul ‘contrappunto’ tra Deias e Baratta ha delle implica-
zioni musicali sulle quali resto indeciso, ma coglie nel cuore la questione cen-
trale della rilettura di Gramsci in una chiave legata anche all’opera di Said, alla
quale Giorgio si era dedicato per salvare il grande pensatore sardo da una len-
ta dimenticanza e una ingiusta smemoratezza italiana, mentre nel resto del
mondo Gramsci, anche se talora senza adeguate filologie storiche, veniva cla-
morosamente e appassionatamente adottato e fatto rivivere.

Rileggendo in lungo e in largo, ma con una lettura ‘di scopo’ le pagine di
Giorgio, ho annotato che ‘contrappunto’ significa per lui molte cose diverse.
Fondamentalmente però l’ istanza di chi vuole portare nel mondo della post-
modernità temi irrinunciabili del moderno, trasformandoli. In questo caso si
tratta del passaggio metaforico e anche letterale e sonoro dalla sonata al con-
trappunto, come dire dalla strategia unitaria alla tattica plurale, dal monismo
al pluralismo, dal microfono direzionale all’ascolto delle sonorità diffuse. Per
noi antropologi è la polifonia dei classici autori post-modern americani, quelli
di Scrivere le culture.3 Mi ci sono esercitato anche io su questi temi, in buona
anche se limitata compagnia, con la rivista Ossimori (credo si possa dire che è
una figura retorica dissonante), ma anche in alcuni saggi in cui ho cercato di
cambiare metafore:

Tutto questo comporta una revisione della metafora della pagina e dell’autore, a
favore di una collocazione su più ampi sistemi di scorrimento del senso e dell’inter-
pretazione. Il modello dell’autore – discorso può essere rigiocato sui multimedia go-
vernati da software informatici (ipertesti, videodischi), o più semplicemente sull’im-
magine del teatro, nel quale il modello classico resta quello di Pirandello dei Sei
personaggi in cerca d’autore.4

Forse il nostro dibattito tra autorialità singolare e polifonia è una variante
di quello di Baratta tra sonata e contrappunto.

Per noi che nel 1991 fondammo la rivista di antropologia Ossimori (dico
noi perché nelle pagine che seguono ci sono Fabio Dei e Sandro Simonicca
che furono di questa partita) credo che Ossimori significasse più o meno quel-
lo che per Baratta era il contrappunto. La perdita di direzione del tempo pro-
gressivo, del progetto delle grandi ideologie, la ricerca di nuove modalità per
leggere il brulicare inquieto e confuso del mondo. Quello stesso mondo,
‘‘grande e terribile’’, di Gramsci, ma con i grandi cambiamenti avvenuti,
che accompagna Baratta in quasi ogni suo scritto.
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3 J. CLIFFORD – G. MARCUS (eds.), Roma, Meltemi, 1997 (ed. orig. 1986).
4 L’autore moltiplicato. Testi biografici e antropologia interpretativa (Roma, École française de

Rome, 1991), inedito, ora in Z.A. FRANCESCHI (a cura di), Storie di vita, in «Antropologia», n. 14, 2012.



‘‘La ripresa del contrappunto, ossia della simultanea condotta e connessio-
ne di voci relativamente indipendenti, quale principio costruttivo, ha rappre-
sentato una grande acquisizione formale, che il Novecento maturo ha lasciato
in eredità al nuovo secolo.’’5 scrive Baratta e riprende dalla lettura di Said l’o-
riginaria figura del contrappunto come ricerca sulla ‘musica’ umana delle so-
cietà complesse:

‘Contrappunto’ significa che le culture si incontrano nella pluralità, che il ‘suono’ di
ciascuna rimane udibile nell’incontro col suono dell’altra, e anzi che proprio e solo da
un tale intreccio nascono inedite e meravigliose armonie; anzi, a ben vedere, le culture
sono nate e si sono sviluppate sempre cosı̀, cioè mescolandosi, ed è per questo che la
differenza fra le culture è una ricchezza, non una condanna, purché si sia capaci di
incontro, e di ascolto.6

Credo che l’appello di Clifford Geertz a difendere ‘l’antropologo come
autore’,7 fosse il tentativo di salvare la forma della sonata, e la risposta di Clif-
ford e Marcus, è invece un elogio del contrappunto. O forse si può anche dire
che la monografia di campo alla Malinovski era la musica di Beethoven, che
Geertz ne rappresenta una interpretazione critica, rivoluzionaria, ma ancora
legata all’unicità, mentre il postmodernismo antropologico ha messo in scena
la polifonia. Tutti temi utili che vengono dalle riflessioni di Baratta che a sua
volta riflette su Said e aiutano l’antropologia italiana a vedersi riflessivamente.

Nelle sue due ultime raccolte di saggi8 Baratta usa la musica sia alla lettera
seguendone le evoluzioni, sia nell’uso dei suoi autori e in specie di Gramsci,
quindi nelle analisi storiche filosofiche e musicali (Adorno) e infine nelle ana-
lisi musicali e nelle metafore che vengono da Said e che si arricchiscono di
tanti altri riferimenti autoriali. Anche nei titoli che traversano i paragrafi e al-
l’origine i saggi di Baratta: Leitmotiv; Ritmo; Orchestrico; Contrappunto; Il
‘mio’ Verdi; Musica popolare e musica colta; Un popolo musicale; Verdi e l’Ita-
lia; Il nostro Verdi (in Le rose e i quaderni); Il suono della creazione; Dialettica e
«forma sonata»; Silenzio e suono dei subalterni; Contrappunto (bis), ...Musica,
corpo, resistenza; Il samba nella coscienza nazionale popolare del Brasile (in An-
tonio Gramsci in contrappunto).

Si coglie qui l’intreccio di effetti analitici che Baratta cerca di mettere in
campo usando sia Gramsci che scrive della musica, che gli storici della musica,
i temi della musica popolare, le fasi storiche dell’estetica musicale, il largo
campo delle metafore musicali, per leggere sia la società che cambia ‘ora’,
sia Gramsci come analista di essa ‘allora’. Egli investe nella musica come

5 Antonio Gramsci in contrappunto cit., p. 19.
6 EDWARD W. SAID, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
7 Opere e vite. L’antropologo come autore, Bologna, Il Mulino, 1995.
8 Il contrappunto è già lanciato in Le rose e i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci,

Roma, Carocci, 2003.
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aspetto esemplare, guida, del mondo della vita, campo in scambio e confine
tra realtà e retorica, e anche i suoi testi sono investiti dell’intreccio tra meta-
fora e realtà della musica cercando di evidenziare ritmi e polifonie.

Nino mi chiamo

Personalmente ho trovato ragioni a favore del ‘contrappunto’ in una let-
tura di Gramsci che all’orientamento intellettuale della mia generazione era
stato precluso. Quella di leggere tutti i suoi scritti in dispiegata sincronia, nello
stesso tempo e nello stesso mondo concettuale; gli scritti carcerari e le lettere
familiari sono sempre stati letti come mondi distinti. Io li ho sempre letti se-
parati. E leggendoli cosı̀ in un certo senso si distanziavano i riferimenti: nei
Quaderni gli scritti seri e severi del dirigente Gramsci che pensa la società e
la cultura, nelle lettere invece il cuore e le memoria piuttosto che la mente
di Nino (inteso ormai come Antonio). Al cuore si concedono volentieri con-
traddizioni con alcuni temi degli scritti animati dalla ‘ragione socio -politica’.
Cosı̀ ho spesso pensato ai tempi delle mie più intense letture gramsciane (anni
70 in effetti) in cui avveniva una ‘gestione separata’ di alcune vistose contrad-
dizioni tra il Gramsci critico del folclore nei Quaderni, e educatore col folclore
nelle lettere, ed altro. Cosı̀ da far considerare le lettere scritte da un Gramsci
di serie B, spinto ad essere elementare, infantile, e in contraddizione con
quanto aveva scritto sui Quaderni, dagli interlocutori che aveva. È nella nuova
età gramsciana di cui Baratta è stato protagonista (che ho chiamato ‘Gramsci
ritrovato’) che da un lato la nuova edizione critica che creava una sinossi tra
mondo dei Quaderni e mondo dell’epistolario, dall’altro il lavoro di Mimmo
Boninelli sulle pagine ‘demologiche’ o ‘folcoriche’ di Gramsci, e infine l’insi-
stenza di Baratta a leggere Gramsci epistolare e Gramsci critico riflessivo in
connessione, mi hanno davvero prodotto nella mente un effetto di emersione
di un mondo sommerso, di una sonorità prima non udibile, di un nuovo pa-
radigma gramsciano. Diciamo cosı̀, con la prudenza di un analfamusico che ci
prova: una messa in evidenza del contrappunto entro le musiche gramsciane.

Più di recente si sono aggiunte a queste mie sensazioni riletture complesse
di Gramsci come quella dolorosa, a fumetti, di Luca Paulesu, Nino mi chia-
mo9 e la appassionante interpretazione dei Due carceri di Lo Piparo,10 con
la messa in evidenza di una scrittura ‘esopica’ di Gramsci,11 mi hanno comple-
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9 L.M. PAULESU, Nino mi chiamo. Fantabiografia del piccolo Antonio Gramsci, Milano, Feltrinel-
li, 2012.

10 FRANCO LO PIPARO, I due carceri di Gramsci. La prigione fascista e il labirinto comunista, Ro-
ma, Donzelli, 2012.

11 Il libro è stato molto maltrattato dalla critica, da far parlare di un nuovo revisionismo. Io mi
sono trovato in mezzo ai dibattiti sulla resistenza, sulle stragi naziste, su Gramsci, e ora anche su Levi
e devo dire che – costretto a scegliere – sarei per il revisionismo, che è il diritto di rileggere la tra-



tato un quadro di necessità di rilettura, di bisogno di accettare una messa in
disordine della tradizione, di una sua nuova percezione in contropelo, e quin-
di in dissonanza e nuova consonanza che mi hanno fatto pensare a un ‘nuovo
arrangiamento’ o a una nuova esecuzione in sintonia di tracce melodiche pri-
ma suonate separatamente, insomma una cosa che ha che fare con la feconda
confusione, ma a suo modo anche con la messa in evidenza del ‘contrappun-
to’, inteso come cambio del modo di percepire.

Non c’è dubbio che la metafora del contrappunto porti verso riflessioni
che riguardano la società, il futuro, e quell’orizzonte che per più di un secolo
è stato chiamato comunismo o socialismo e che Giorgio e io, distanti pochi
anni nella scena della vita e della politica anni 60 e 70 e oltre, abbiamo vissuto
condiviso e militato. Il contrappunto come forma più democratica che non
quella della Terza Internazionale, o del comitato centrale che sa tutto, come
modo sonoro di partecipazione collettiva, con qualche recupero di tradizioni
di rivoluzione dal basso: i consigli, Rosa Luxemburg, in Italia la linea di Lelio
Basso e poi di Gianni Bosio e via ricordando il comunismo eterodosso.12

Rivedendo un film che riguarda il mondo del socialismo reale Il concerto di
Radu Mihaileanu del 2009 mi commuove la presentazione controcorrente del
mondo ex socialista: un direttore d’orchestra perfezionista cerca di ricreare a
Parigi un’estasi musicale interrotta anni prima dai funzionari del PCUS sovieti-
co, e finita con la morte nei campi di prigionia di due grandi artisti. Nel suo
testardo confronto con un altro testardo e tardivo sostenitore del comunismo
bolscevico, il direttore dichiara che il vero socialismo è l’orchestra che produce
attraverso la musica e la parte di ciascuno in essa un insieme, un tutto che va
assai oltre rispetto alle parti. Rileggendo Baratta mi tornano alle mente imma-
gini profonde di Gramsci che legge lo Stato nella storia del pensiero moderno, e
in particolare il nesso che fu posto tra l’immagine del comunismo e quella di
una società regolata proposta dal liberalismo in cui lo stato si faceva sempre
più da parte fino a diventarne il garante, il ‘guardiano notturno’, la differenza
dallo statalismo sovietico, e da Lenin, legati a una realtà russa senza società ci-
vile forte. La società civile di Gramsci, oltre quella di Hegel, è luogo della plu-
ralità, del brulicare della varietà degli interessi, forse del ‘contrappunto’?

Per esempio:

Le classi subalterne, per definizione, non sono unificate e non possono unificarsi fin-
ché non possono diventare «Stato»: la loro storia, pertanto, è intrecciata a quella della

dizione e di reinventarla. Anche con libertà. Altrimenti è solo un modo di vendere libri godendo del-
la fama provocata dall’incavolamento dei puristi. Ho letto Lo Piparo con curiosità e con passione,
cercando di rivivere la forza di Gramsci, il suo sconforto, il suo gioco tra più codici, come una ric-
chezza possibile in più del Nino che già conoscevo, e del senso della sua storia dentro il comunismo.
Pur vedendo i limiti del gioco dei testi, ma insieme il riaccendersi di una speranza di nuovo senso di
quel Gramsci che ci era venuto a noia per eccesso di uso legittimo negli anni ’80.

12 Vedi i volumi di P.P. POGGIO (a cura di), L’altronovecento, comunismo eretico e pensiero cri-
tico, Milano, Jaca Book, 2010-2011.
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società civile, è una funzione «disgregata» e discontinua della storia della società civile
e, per questo tramite, della storia degli Stati o gruppi di Stati. Bisogna pertanto studia-
re: 1) il formarsi obbiettivo dei gruppi sociali subalterni, per lo sviluppo e i rivolgimen-
ti che si verificano nel mondo della produzione economica, la loro diffusione quanti-
tativa e la loro origine da gruppi sociali preesistenti, di cui conservano per un certo
tempo la mentalità, l’ideologia e i fini; 2) il loro aderire attivamente o passivamente alle
formazioni politiche dominanti, i tentativi di influire sui programmi di queste forma-
zioni per imporre rivendicazioni proprie e le conseguenze che tali tentativi hanno nel
determinare processi di decomposizione e di rinnovamento o di neoformazione; 3) la
nascita di partiti nuovi dei gruppi dominanti per mantenere il consenso e il controllo
dei gruppi subalterni; 4) le formazioni proprie dei gruppi subalterni per rivendicazioni
di carattere ristretto e parziale; 5) le nuove formazioni che affermano l’autonomia dei
gruppi subalterni ma nei vecchi quadri; 6) le formazioni che affermano l’autonomia
integrale ecc. (Pag. 2287 Quaderno 25, edizione integrale on line).

Dove oltre il brusio della società che preme, spinge, si tende, si altera, si
vende, si sente anche il brusio dei pensieri del mondo del Gramsci carcerato,
l’idea del ‘farsi stato’ delle classi subalterne.

Forse nella stessa complessità del disegno gramsciano, e nella centralità
della società civile, intesa come insieme complesso di corpi, sezioni, faglie,
gruppi, zone di resistenza, è inscritta la nozione di ‘contrappunto’, insieme
al desiderio però – a me pare – di una nuova futura ‘sonata’ quella di una so-
cietà unificata dal socialismo, in cui la pluralità si sarebbe spostata – tramite il
passaggio attraverso uno stato molto forte – nella fase del Comunismo nella
forma della creatività degli individui come una sorta di giusto concerto dell’u-
manità liberata.13

Il problema è che il fallimento storico del comunismo si rifrange anche sul
pensiero di Gramsci, ed è infine più realistico il concerto del film Il concerto,
che non quello del comunismo come fine della storia o storia redenta. Anche
se fosse vero che il pensiero di Gramsci in carcere divenne un pensiero con-
trocorrente, buona parte del suo mondo concettuale resta legato e imbavaglia-
to dall’impronta del tempo. Benché la forza di talune sue riflessioni su temi di
storia culturale, di sociologia culturale, di analisi dei movimenti intellettuali e
sociali sia cosı̀ acuta da apparire ancora penetrante e metodologicamente utile,
occorre sempre evitare, com’egli avvertiva, di usare il grimaldello per forzarla
al nostro desiderio. Volendo dunque con il cuore e con il cervello cercare di
raggiungere Nino sulla sponda del tempo, sulla frontiera del carcere, nel do-
lore dell’ambiguità, nell’isolamento della setta, per trovarne un pensiero nuo-
vo, una umanità più personale, come quella che emerge dalle lettere, dobbia-
mo farlo come lui ci chiederebbe: rinunciare al grimaldello, praticare lo spirito
di scissione, la filologia. Ma Baratta ebbe proprio la forte intuizione di ripor-
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13 Vedi il dibattito su Mill e Marx e la democrazia in P. GINSBORG, La democrazia che non c’è,
Torino, Einaudi, 2007.



tare Gramsci in Sardegna per sottrarlo a Mosca, di accettare la semplicità del
suo mondo di memorie di bambino, la forza dell’amore della madre, la rosa
nella cella di recluso, per ricostruire una nicchia di protezione che consentisse
di contenere nuove interpretazioni. Quasi letteralmente volle bagnare questa
nicchia in terra sarda, con l’Associazione Terra Gramsci e il suo personale im-
pegno a agire culturalmente nell’isola. A sceglierla, lavorando con tanti inter-
locutori sardi, come una patria culturale.

Gramsci con desiderio

Un’altra delle tracce che guidano i saggi di questo volume di LARES, e che
ne compongono la fisionomia polifonica, è quella del dialogo Baratta – Cirese
qui ripreso in diversi scritti. Questo dialogo, anch’esso voluto da Giorgio con
determinazione, è stato all’origine del volume che ora gli dedichiamo nella for-
ma di due incontri nuoresi trasformatisi poi in pagine della Rivista LARES,14

pagine che sono un antecedente diretto di questo volume. Pagine polifoniche
anche per la scelta che facemmo di lasciarle nella loro oralità trascritta, che
forse Baratta avrebbe detto scrittura ‘contrappuntistica’.

Nella sua grande generosità Giorgio Baratta aveva identificato, in anni re-
centi, dopo il 2007, un saggio di Alberto Mario Cirese, alla cui produzione
pubblica avevo assistito in veste di giovane militante ancora non antropologo,15

come un annuncio di altre possibili letture di Gramsci rispetto alla complessa
ortodossia del PCI italiano e della sua intellettualità, un Gramsci nuovo.

Sollecitato Cirese a riaprire il suo Gramsci, sia nella forma della discussio-
ne, sia in quella di una nuova fase di trasmissione dell’interpretazione che ne
aveva dato, Baratta fu protagonista del ‘dare la voce’ al Maestro degli studi
antropologici italiani a Nuoro.

In quella sede incalzato dalla stima e dal desiderio di Baratta di valorizzare
i suoi scritti Cirese reinterpretò le sue letture gramsciane in modo meno do-
lorosamente critico verso la storia della sinistra italiana, e accusò Baratta, che
lo aveva travolto verso questo esito di essere un ‘serpente incantatore’.

14 LARES, n. 2, 2008, numero monografico Gramsci ritrovato, a cura di A. Deias, G.M. Boninel-
li, E. Testa, composto dagli atti di due incontri: Nuoro, ISRE, 26/6/2007, Gramsci ritrovato tra cul-
tural studies e antropologia, Nuoro, ISRE, 24-25 ottobre 2008, Gramsci ritrovato tra Cirese e i cultural
studies, entrambi realizzati per iniziativa dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico, che ha colla-
borato anche alla realizzazione del numero di Lares; nel volume sono contenuti anche testi di F. Dei,
G.M. Boninelli, e un’appendice con il più classico scritto di Cirese su Gramsci, Concezioni del mon-
do, filosofia spontanea e istinto di classe nelle «Osservazuioni sul folklore di Antonio Gramsci» (1969-
70) e un dialogo inedito anni ’70 tra P. Clemente e G. Angioni.

15 Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore già comparso in Gramsci e la cultura con-
temporanea, Atti del Convegno Internazionale di studi gramsciani, Cagliari, 1967, Roma, Editori Riu-
niti, 1969-1970, vol. 2, pp. 299-328.

PER GIORGIO BARATTA. PROVE D’ORCHESTRA 451



Cirese ringraziò della grande attenzione che aveva ricevuto, in specie
Giorgio Baratta che era stato il principale protagonista della ripresa degli
scritti di Cirese su Gramsci, augurandosi che la nuova apertura di dibattito
continuasse, e criticando nel modo più duro possibile le forme ufficiali di me-
moria e gli organismi ufficiali ispirati a Gramsci, a cominciare dall’Istituto
Gramsci, ma anche in una prospettiva di ‘eredità’:

Spero che quel che di me rimane, cioè le cose che ho scritto, reggano questo sforzo
(di nuova discussione nds), che servano a qualcosa e a qualcuno perché in effetti cre-
do di averle fatte per due ragioni: primo perché mi piaceva studiare e capire; secondo,
perché pensavo di rendere un servizio per chi volesse usarlo, ove gli strumenti fossero
giusti. (LARES, 2, 2008, p. 407)

Ma Baratta aveva incorporato, in primo sondaggio, le pagine di Cirese in
Le rose e i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci che era uscito nel
2000 e poi in forma accresciuta nel 2003 proponendolo come un testo di tran-
sizione tra il vecchio e il nuovo (Cirese era già in nota e in uno spunto strate-
gico), e lo aveva sviluppato e ben piantato nel suo pensiero gramsciano in An-
tonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, del 2007, in cui anche il
mio nome appariva nell’indice analitico.

Ancora parlandone a Nuoro Baratta mostrò di avere posto organicamente
Cirese in una costellazione ampia di riferimenti del suo pensiero e di averlo
trovato strategico per l’approccio alla terza fase della fortuna del pensiero
gramsciano, quella cominciata negli anni ’90 con la fortuna internazionale e
le nuove edizioni del testo, anche per il suo carattere critico verso alcuni aspet-
ti di esso, mettendolo in connessione con spunti di Sartre, di Said, e di tanti
altri autori in un procedimento di pensiero fortemente polifonico.

Da Gramsci in contrappunto, dalla sua apertura fantastica con dialogo tra
Gramsci e Hobsbawm, dalla forte presenza di Said nell’idea di contrappunto,
dalla ricerca in Cirese di una dimensione sociale più che partitico-politica di
Gramsci, dalla terza fase di Baratta, ormai matura, e che si spinge verso nuove
configurazioni basate sui Dialoghi col presente (che è il sottotitolo del libro)
nasce dunque questo nuovo LARES miscellaneo ma di omaggio e dedica a Ba-
ratta entro un sistema di antenati la cui scomparsa è nel vicino imminente pas-
sato: Said, Hobsbawm, Cirese, Baratta. Antenati che Giorgio ci ha insegnato a
connettere prima di lasciarci, anche contro le loro singole volontà, e attraverso
la figura portentosa di una rinascita di Gramsci. Ma la traccia guida e la forza
per riannodare il filo oltre la morte ce la ha data il saggio di Antonio Deias.

Linee sghembe, scambi, indizi

Conoscevo poco o nulla Giorgio Baratta quando tutto questo è comincia-
to. Avevo seguito qualche evento delle celebrazioni gramsciane, per i 70 anni
dalla morte, e in particolare un ampio convegno internazionale a Roma, dove
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si confrontarono figure leader dei Cultural studies, antropologi, filosofi, del
quale non sono rimasti atti. Tutto è poi avvenuto per linee sghembe, l’epicen-
tro è stato Nuoro, la mia città natale, che ho abbandonato quando avevo po-
chi mesi, come ha raccontato uno zio medico-condotto in un diario che teneva
a Meana Sardo.16 Da Nuoro, per linee sghembe e sardo-migratorie, è arrivata
la conoscenza e il dialogo con Cosimo Zene, che è stato centrale per queste e
altre iniziative, sempre nuoro-centriche, dalla Londra di Zene sono venuti a
Nuoro o hanno scritto per noi Derek Bootman, Anne Showstack Sassoon e
quindi Brigit Wagner, alcuni dei quali ci hanno seguiti anche in questo lavoro
di memoria e di continuazione del pensiero di Giorgio. Gli altri venivano, e
sono qui, per eredità di Cirese, che, almeno per me, è eredità sarda, per altri
senese, per altri romana. E poi da Urbino terra di Baratta. Una mappa del
mondo che ha Nuoro al centro, da cui partono linee oblique che portano a
Londra, Roma, Urbino, Siena, Firenze, Pisa, e poi tramite Gramsci e Zene an-
che in India, tramite Baratta e Said anche in una America che odora di Pale-
stina, e via discorrendo. Una mappa da ideascapes,17 da Gramsci 3.0.

Non avevo letto Baratta, e fu egli stesso che, generosamente, con mite de-
terminazione ad aprire il discorso, mi donò Le rose e i quaderni. Era il 25 giu-
gno del 2007 a Nuoro,18 mi scrisse in dedica:

Per Pietro non più un fantasma ma uno ‘‘degli uomini in carne e ossa’’che
piacevano a Gramsci.

Suppongo in omaggio all’incontro dal vivo tra due studiosi che si conosce-
vano di fama e per la prima volta si incontravano di persona. Ma attraverso
Gramsci e attraverso la Sardegna, e Nuoro.19

Antonio Gramsci in contrappunto Giorgio me lo regalò a Roma il 1 feb-
braio del 2008, con la dedica Per Pietro per un viaggio di andata che è insieme
ritorno.

È ora, con la distanza che ci separa, nell’evidenza dell’assenza, che valuto
queste due dediche come messaggi in bottiglia. Mi dicono qualcosa di un uo-

16 Racconta questo zio che ‘Pierino’ (cioè io) a pochi mesi dalla nascita era stato portato da
Nuoro a Meana Sardo, e che un carro a buoi si era recato alla stazione di Ortuabis per accompagnare
la mamma e il bambino per i quattro chilometri dal paese. Forse era autunno, tempo di vendemmia.
Sono stato a Meana fino ai 5 anni, e questa infanzia di paese contadino forse mi ha avvicinato nel-
l’immaginazione alle note gramsciane sulla cultura popolare e il mondo bambino.

17 La è nozione di A. APPADURAI, Modernità in polvere, Roma, Meltemi, 2001, ed è adeguata al
quadro di Gramsci nel mondo che propone Baratta, seconda e terza fase. Forse Gramsci stesso è
diventato un ‘ideascape’.

18 Due giorni prima del mio 65º compleanno, e nel luogo della mia nascita.
19 Queste iterate segnalazioni su Nuoro, sul caso che io ci sia nato, sulla Sardegna, sulle linee

sghembe e poco prevedibili, intendono segnare una sorta di tracciato simbolico, fatto di pronostici e
segni, intorno a quello narrativo che sto tentando. Le cose degli studi quando si mescolano con quel-
le della vita, delle persone, con la morte e l’assenza, meritano di essere accompagnate da un registro
emotivo, un po’ magico, in ‘contrappunto’ con l’altro.
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mo che ho conosciuto pochissimo, e che ‘pensava’ le dediche, come tracce
forti di incontro. Come gradini per salire verso il futuro.

Ho cercato in tutti i miei taccuini e appunti il perché della data del 1 feb-
braio 2008, e infine ho scoperto che è la giornata in cui a Roma il Ministro dei
beni culturali Rutelli, del cadente governo Prodi, aveva dato a una commissio-
ne di studio e a una associazione dei musei20 l’occasione di presentare al Vit-
toriano, l’evento dell’adesione dell’Italia alla convenzione Unesco del 2003
sulla Salvaguardia del patrimonio culturale immateriale. Era una giornata
grandiosa e difficile per la storia degli studi demologici italiani. Cirese ed io
stesso ne fummo al centro, in compagnia con tanti studiosi. Forse Baratta
la aveva vista come all’interno di una cornice di nuovo gramscianesimo, e for-
se se lo fece non aveva torto. Io ero impegnatissimo quel giorno, e non ricor-
davo che mi avesse raggiunto proprio per la Conferenza che Cirese tenne al
Vittoriano sul ‘patrimonio immateriale’.

Un viaggio di andata che è insieme di ritorno. Che frase sibillina! Il viaggio
verso gramsci fase terza che è anche di ritorno alla storia di Gramsci? Un’an-
data verso Cirese nel prossimo incontro di Nuoro, che è anche di ritorno sia a
Nuoro (dove già ci eravamo incontrati), che a Cirese (il cui testo per me antico
e sacro, era al centro del seminario). O di andata a Nuoro e insieme di ritorno
per me che sapeva essere nato a Nuoro? Prova ne sarebbe la prima dedica in
data cosı̀ vicina a un mio compleanno proprio a Nuoro (65 anni). Non so.

Nel 2007, con mio grande stupore, Giorgio mi aveva designato, e quasi
nominato intellettuale gramsciano di terza fase, e questo dopo una mia appas-
sionata litigata con un gruppo di amministratori sardi di Terra Gramsci che
avevano avuto espressioni nostalgiche per Gramsci, insieme a pugni chiusi e
bandiere rosse, e avevano prodotto in me uno scatto di duro dissenso, e di
argomentazione che Gramsci non doveva stare nei mausolei del riscatto di an-
tichi sogni ma nelle pratiche di analisi del presente. Mi ero sentito molto cire-
siano nel contestare quegli umori di antiche riscosse.

Forse aveva ragione, perché trascinato dalle circostanze (70 anniversario)
e da lui medesimo a disseppellire il mio Gramsci anni ’70, del quale non avevo
punta nostalgia, me lo ritrovavo in mano come uno strumento di sfida verso
delle forme di pensiero a lui riferite che non consideravo adeguate. Ed era sta-
to lui a mettermi in quell’incontro, a volere che discutessi con quei suoi com-
pagni di avventura dell’associazione gramsciana della Sardegna. Forse mi ave-
va fatto partecipare ignaro a un rito di iniziazione. Non lo vedo estraneo al suo
profilo. Forse glielo dovevo, visto che non gli avevo donato un libro, un sag-
gio, e glie lo devo ora che cerco di continuare a pensare con lui, di lui, oltre la
morte. Lo scambio c’era stato solo nel credere in lui e accettare di essere il
‘bravo presentatore’ impegnato dell’incontro nuorese. Nell’accettare la sua
leadership leggera, ma tenace.
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20 Società Italiana per la Museografia e i Beni DemoEtnoAntropologici (SIMBDEA) che allora
presiedevo.



Cambia la luce

Non so dire granché delle tante e belle pagine che con amicizia e sincerità di
studiosi hanno scritto gli autori e che io ora presento in nome della memoria di
Giorgio: hanno approcci teorici che ho letto con grande impegno, riempiendo
di appunti dei quaderni, ci sono scritture e passioni diverse, distanze prudenti
ma cariche di senso e di valore su Baratta, e continua la discussione che lui ave-
va aperto su Cirese e su Gramsci. Certo è quel ‘continuare a pensare’ chi non c’è
più tra i vivi, che Ernesto De Martino prese in prestito da Benedetto Croce e
mise all’inizio delle sue pagine su Morte e pianto rituale. Nella nozione di con-
tinuare a pensare, far vivere dentro di noi, i nostri cari, c’è il nucleo del cordo-
glio moderno che Ernesto de Martino chiamò ethos del trascendimento.

Forse guidato da tutte queste tracce, forse ancora per un caso,21 ho letto
un testo postumo di Said, pieno di musica e di contrappunti, Sullo stile tar-
do,22 un libro che mi è parso di leggere con un binocolo sulla vita di tante per-
sone e sulla mia, come un gioco di specchi tra i tanti autori ‘persone’ che ab-
biamo trovato in questi incontri. Un libro postumo, ma pieno di quelle note di
Adorno su Beethoven, che poi Said aveva trasmesso alle pagine di Baratta. Po-
stumo, vivo nella morte dell’autore. Un autore assente e trasmesso, ‘continua-
to a essere pensato ’ (ma da me sempre con sospetto, e qui è come se Baratta
da altrove mi avesse preso per mano), cosı̀ come Cirese, Hobsbawm e poi Ba-
ratta. In Sullo stile tardo trovavo temi che avevo attraversato stranamente in-
vece in Agamben di Che cos’è il contemporaneo,23 in un autore che non con-
divido ma che in questo libretto mi aveva colpito e affascinato per alcuni temi,
legati all’inattualità, alle torsioni del pensare il presente, all’uso di certe pagine
di Nietzsche che sono poi stranamente quelle di Said. Tanto che il tema del
contemporaneo fu al centro del convegno di Simbdea a Matera del 2011, Es-
sere contemporanei, dove proposi una relazione introduttiva largamente ispi-
rata al testo di Agamben. Cos’è lo stile tardo? Leggevo Said, ormai antenato,
parlare di grandi intellettuali, delle loro vite, della loro arte, a un me stesso
settantenne. Ma il pensiero tardo è anche il mio mi domandavo? Domanda
eccessiva per un pensiero piccolo, ma allora Cirese viveva una forma di pen-
siero tardo, di stile tardo del pensiero? Nel pensiero tardo la qualità del tempo
si altera come quando cambia la luce, vive un tempo oltre il tempo, l’inattua-
lità si impone al presente come una voce profetica, futura. Ebbene, Cirese cer-
to non avrebbe gradito che Said e Agamben avessero definito ‘tardo’ il suo
pensiero, ma lo stile tardo è forse quel pensiero ciresiano duro, aggressivo, de-
gli ultimi anni, quel suo rileggere la sua vita per errori collettivi, per ammoni-
zioni a chi resta. C’era, come è testimoniato dal LARES di Nuoro, per via delle

21 Mi è stato donato per i miei 70 anni, e lo ho letto al mare a Cagliari.
22 Milano, Il Saggiatore, 2009.
23 GIORGIO AGAMBEN, Che cos’è il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008.
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trascrizioni letterali dei suoi interventi, in Cirese la passione per gli scarti, il
gioco delle sue analisi della maturità in vesti inedite e polemiche, un grande
investimento quasi vaticinante, che si accentuava via via che i suoi occhi per-
devano la luce, le sue orecchie i suoni, ma la sua voce restava ferma, quasi
scolpita nella sua volontà di ragione. La forza drammatica della parola di Ci-
rese era spesso incompresa da noi allievi, qualche volta schivata, ma era il suo
‘stile tardo’, la musica di un Beethoven antropologo trasformata nel canto di
un Maestro. La tardività vista anche come un ‘esilio’ dentro il presente, dal
quale far giungere vaticinii, era forse il modo stesso che Cirese aveva di sen-
tirsi negli studi. Ne faceva spesso parola.

Giorgio non era nella sua fase tarda, a meno che io l’abbia conosciuto
troppo poco per paragonarlo a fasi precedenti, a me sembrava vivere una fase
giovanile intensa e acuta. Lo vedevo come un uomo che non aveva un’età, ave-
va entusiasmi, desideri, volontà di fare. Sempre in azione e in viaggio. Trama-
va progetti ed eventi. Non parlava di sé. Non sapevo e non so di famiglia. Era
entrato nella nostra famiglia di studi (consistente anche in queste pagine) co-
me uno che c’era sempre stato. Evidente era la sua passione del fare. Solo a
posteriori leggendo i libri che mi ha donato, si trovano trame genealogiche co-
muni, letture e passioni, amicizie di riferimento, come su Facebook, dove pure
è presente, ancora. Sulla sua malattia solo qualche cenno riservato, ma non da
lui, da altri, dalle persone più amiche.

Giorgio aveva capito molto più di me delle potenze nuove di quel Gram-
sci che avevo rimosso dopo giuramenti e impegni messi in cantina, esposto
con Marx alla critica rodente dei topi. Mi aveva visto con audacia come un
esemplare del mondo nuovo gramsciano, dopo avermi messo alla prova.

Me lo porto appresso nel futuro Giorgio Baratta, che con una sola mossa,
ci ha fatto ritrovare Gramsci e Cirese, pezzi di noi che non vedevamo più per
eccesso di familiarità. Chissà se il Gramsci 3.0 che ha intravisto in me ha a che
fare con i temi della partecipazione, gestione dal basso, critica dei miti e ela-
borazione aperta e franca della eredità delle sconfitte. Erano questi i temi su
cui mi sentı̀ discutere, legati anche alle nuove esperienze dell’Unesco, quelle
del lavoro dal basso sui temi del Patrimonio Culturale Immateriale, per cui
mi era venuto a trovare a Roma portandomi il suo libro.

Forse si spingeva lontano Giorgio, nel futuro, ma restavano nel suo per-
corso tracce molto forti di una idea delle classi sociali, del loro protagonismo,
che non sento più mie. Anche su questo mi devo ancora interrogare. Anche a
questo scopo il numero di LARES che sto presentando è utile.

Giorgio cercava in Cirese possibilità di un universalismo alternativo basa-
to sulla autonomia dei gruppi sociali? Un classismo non dogmatico, letto dal
basso? Nelle note sull’istinto di classe leggeva una sorta di ‘giusnaturalismo’ di
sinistra?

Come vedeva il localismo accentuato dai processi di globalizzazione?
C’è un discussione da cominciare con lui, in assenza, la cui posta è il ritor-

no a Gramsci come una eredità aperta, capace di leggere il futuro.
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Una scommessa difficile, ma che vale la pena dedicare a Giorgio Baratta.
Per quanto mi sarà possibile camminerò ancora in questa prospettiva ‘conti-
nuando a pensare’ Giorgio e tutti gli altri cari antenati che porta con sé nei
suoi viaggi eterei, nelle sonorità delle sfere, di cui Cirese, grande lettore di
Dante, gli aprirà i segreti, in contrappunto.

PIETRO CLEMENTE

Università di Firenze
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