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Materiali di discussione

Nel quadro del Festival dell’Etnografia l’ISRE e in particolare Paolo Pi-
quereddu e Antonio Deias, e SIMBDEA, in particolare Pietro Clemente, han-
no ritenuto opportuno promuovere una riflessione sul rapporto tra studi
gramsciani e antropologia. L’occasione veniva dal 70º anniversario della morte
di Antonio Gramsci e dai convegni di Roma e di Oristano nei quali è risultata
evidente la rilevanza che Gramsci ha avuto in nuove tradizioni di studio (Gran
Bretagna, Stati Uniti, India) mentre in Italia – forse per eccesso d’uso negli
anni ’50, ’60, ’70 – veniva pressoché dimenticato.

Gli studi demo-etno-antropologici italiani hanno avuto con Gramsci una
intensa frequentazione tra anni ’50 e ’70, tanto da formare tre generazioni di
studiosi, quella degli anni ’20, degli anni ’30, e degli anni ’40. Ma la genera-
zione degli anni ’50 ha rischiato di non averne notizia. Sembrava opportuno
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dunque fare il punto, proprio nel campo degli studi antropologici, anche per-
ché, nei suoi viaggi per il mondo, il pensiero gramsciano ha dato supporto
piuttosto a studi sulle ideologie, sulle condizioni sociali, le pratiche di vita e
di consumo, i movimenti, a temi di scienze umane insomma che non a studi
sulla politica o sui partiti.

Dai dialoghi tra ISRE e SIMBDEA è emerso un gruppo di studiosi di di-
verse esperienze, con una significativa mappa di spazi e di tempi sia di nascita
che di ricerca, cui affidare una prima riflessione in forma di seminario cui è
stato dato il titolo ‘‘Gramsci ritrovato’’. Un titolo che è anche una speranza,
perché non è detto che sia facile ritrovarlo davvero.

Cosı̀ Giulio Angioni dell’Università di Cagliari, Pietro Clemente di quella
di Firenze, Clara Gallini di quella di Roma, Miguel Mellino di quella di Bolo-
gna, Berardino Palumbo di quella di Messina, Alessandro Simonicca di quella
di Roma, tutti antropologi italiani ma di diverse generazioni, Cosimo Zene
della SOAS antropologo sardo-inglese, e Anne Sassoon esponente degli Studi
Culturali che hanno per primi adottato e adattato Gramsci fuori d’Italia, e
Giorgio Baratta filosofo e presidente della International Gramsci Society, si
trovano il 26 giugno a Nuoro a discutere brevemente di Gramsci ritrovato.

Con loro hanno collaborato per e-mail Fabio Dei (Università di Pisa) e
Annamaria Rivera (Università di Bari) e Mimmo Boninelli che ha in corso
di pubblicazione una nuova ricerca su Gramsci e il folklore, nonché Vincenzo
Padiglione e Vito Lattanzi (Direttivo SIMBDEA) che non partecipano diret-
tamente al Seminario.

Tanti altri potevano essere gli interlocutori e magari lo saranno per ulte-
riori occasioni. Sperando che questa iniziativa le susciti.

Per favorire il confronto abbiamo utilizzato un indirizzo collettivo di posta
‘Gramsci/ritrovato’ nel quale ci siamo scambiati idee, riassunti di interven-
ti, scritti già editi e inediti, reperti archeologici dell’antropologia degli anni
’70, come aiuti per pensare.

In effetti ci hanno aiutato a pensare.
E cosı̀ abbiamo deciso di farne un ‘dossier’ a disposizione anche del Fe-

stival.
È un testo molto inconsueto, una sorta di sguardo dentro un processo di

lavoro intellettuale collettivo in corso.
Questi documenti ci hanno dato l’idea della complessità dei movimenti

che Gramsci ha fatto da quando, un po’ stanchi di come lo avevamo reso per-
vasivo e ubiquo, lo avevamo lasciato partire per il mondo. Ci ha dato il senso
del tempo e dello spazio. Non possiamo mica credere che il Gramsci che ci
torna dall’India e dagli States sia lo stesso che conoscevamo negli anni ’70!
O che noi abbiamo diritto di dire qualcosa giusto perché lo abbiamo letto ab-
bondantemente 30 anni fa! O che dobbiamo tornare agli anni ’70! Anche solo
pensare Gramsci senza il comunismo è difficile, e in questo ci aiutano le tra-
dizioni di pensiero di altrove, più libere su questo piano. Gramsci per essere
fecondo oggi negli studi antropologici non può né solo essere pensato filolo-
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gicamente o storicisticamente, né essere pensato dentro o nell’eredità del pen-
siero comunista. Può essere fecondo se pensato come ‘altro’. Ma anche per
essere pensato come ‘altro’ occorrono regole, patti, confini, consensi e dissen-
si. A definirli ci aiutano queste carte, e ci aiuteranno le nostre parole e quelle
di chi vorrà discutere con noi il 26 giugno prossimo a Nuoro dentro ETNU.

GIULIO ANGIONI

Tavola rotonda

Il tema che discuteremo è Gramsci che va per il mondo e viene utilizzato,
ampliato, forse anche invidiato, in certi casi, e comunque utilizzato in altri
contesti in modo nuovo rispetto a quello che era successo intorno agli anni
’70 in Italia, soprattutto da movimenti, scuole di pensiero e anche di azione
socio-politica come i ‘Cultural Studies’ in Gran Bretagna o i ‘Subaltern Stu-
dies’ in Oriente e in Sud America.

Di questo si parlerà stamattina da parte di studiosi che ne possono discu-
tere a ragion veduta, a cominciare da Giorgio Baratta, Presidente italiano della
International Gramsci Society, il quale conosce bene cosa è successo, cosa sta
succedendo a Gramsci nel mondo.

Miguel Mellino, che lavora all’Università di Bologna, è uno studioso im-
portante di Gramsci; io lo considero, per quanto mi riguarda, per quanto
lo conosco, soprattutto come studioso di Gramsci all’interno dei ‘Cultural
Studies’.

Anne Showstack Sassoon, che è una studiosa britannica – lavora credo in
un college londinese – tra i più importanti, fu anche tra i fondatori dei ‘Cul-
tural Studies’ che durano almeno dalla metà degli anni ’50, cosı̀ li si ricostrui-
sce oggi ormai ufficialmente. Gramsci che c’entra? Gramsci è oggi uno dei
punti di riferimento dei ‘Cultural Studies’, degli studi culturali, un po’ allo
stesso titolo di un Benjamin o di un Duke Arch. E quindi può parlarcene
con voce in capitolo e informazione anche di prima mano.

Cosimo Zene è un sardo britannico indiano, antropologo puro della ‘più
bell’acqua’, ha una carriera esemplare proprio da antropologo secondo le tra-
dizioni e i canoni di tipo britannico, ha fatto lavori ‘sul campo’ in India e in
Sardegna. Credo che si possa incontrare bene su quell’altro aspetto per cui
Gramsci è diventato riferimento per i ‘Subaltern Studies’.

Gramsci, anche in Italia, qualche importanza ha avuto fino a un certo
punto, ma questo forse verrà fuori, perché a me viene in mente il Cirese
che mi ha insegnato quasi tutto, che ha spinto a fare quasi tutto a me e ad altri
della mia generazione, in particolare qui in Sardegna, partendo da Gramsci;
ma questo per un piccolo avvio, finirla lı̀, e dare la parola a Baratta. Vorrei
però aggiungere un riferimento a de Martino. Ricordo, per il poco che l’ho
conosciuto, un continuo suo ripetere a voce e per iscritto la parola d’ordine:
bisogna costruire e seguire una linea De Sanctis-Croce-Gramsci.
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GIORGIO BARATTA

Per me è un onore trovarmi qui in questa prestigiosa istituzione, che ha
organizzato un ricchissimo festival, dove ho piacere di essere stato invitato
da un grande amico, Antonio Deias, che oltre vent’anni fa mi aiutò ad instra-
darmi nel labirinto di Gramsci e di Gramsci in Sardegna.

Insieme a lui, che mi ha fornito un filo rosso, ho il piacere di conoscere qui
per la prima volta due persone importanti per me, che sono Pietro Clemente e
Paolo Piquereddu, direttori rispettivamente di «Lares» e dell’Istituto Etno-
grafico Superiore della Sardegna: ringrazio anche loro di avermi invitato.

Sono felice delle cose che ha detto Giulio Angioni a proposito dell’andi-
rivieni dalla Sardegna al mondo e dal mondo alla Sardegna, perché è proprio
questo che come International Gramsci Society stiamo cercando di realizzare,
contribuendo a fondare nel Centro dell’Isola, in modo particolare nella Pro-
vincia di Nuoro, la ‘rete itinerante’ Terra Gramsci-IGS Sardegna. L’iniziativa
odierna è per noi un momento prezioso perché l’Istituto Etnografico ha accet-
tato che la rete nasca formalmente proprio qui, nel contesto del festival. Nel-
l’occasione proietteremo una testimonianza di Eric Hobsbawm il quale, nel-
l’accettare la nomina a Presidente onorario della rete, manda un carissimo
saluto (come sentirete, non certo rituale), in modo particolare alle sarde e ai
sardi impegnate/i in questo esercizio di ‘memoria viva’.

È un segno del rapporto tra antropologia, studi storici e studi culturali,
che caratterizza scientificamente il nostro progetto, orientato tuttavia verso
una dimensione prevalentemente ‘quotidiana’, con la finalità di contribuire
alla formazione di un ‘nuovo senso comune’. Per questo abbiamo cercato in
primo luogo l’adesione di sindaci e funzionari pubblici, di insegnanti e stu-
denti, di lavoratori di settori particolarmente legati alla vita pratica di tutti i
giorni.

L’aspetto internazionale della fortuna di Gramsci, che ha sottolineato
Giulio, resta fondamentale; ci sembra essenziale anche per la valorizzazione
del rapporto complesso e determinante tra le radici sarde e l’orizzonte plane-
tario del suo itinerario, che Gramsci, con la sua vita e il suo pensiero, ci ha
lasciato in eredità. Anche per questo sono lieto che sia qui tra noi un impor-
tante regista sardo ‘gramsciano’, come Gianfranco Cabiddu il quale, assieme a
Pinuccio Sciola, ha già partecipato creativamente all’avvio di un percorso af-
fascinante, che abbiamo chiamato ‘Sardegna-Sertão’. Il progetto è ispirato al
dialogo tra due aree emblematiche dei Sud del mondo, sul quale si sta impe-
gnando con passione il famoso regista brasiliano Nelson Pereira Dos Santos,
autore di Vidas Secas, che abbiamo messo in contrappunto con Banditi ad Or-
gosolo di Vittorio De Seta. L’autore del romanzo Vidas Secas, Graciliano Ra-
mos, autore anche di Memorie del carcere, è stato definito da Pereira il Gram-
sci brasiliano. Tanta Terra di Gramsci (come tanta Terra di Ramos) è ‘terra di
pietre’, ci hanno raccontato Cabiddu e Sciola, il quale le vuole far ‘suonare’,
perché le ‘vite secche’ o ‘asciutte’ sappiano spremere tutta l’energia di un suo-
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lo arido ma ricco di civiltà. Nelson Pereira è stato recentemente con noi a
Ghilarza, Orgosolo e Gavoi, in giornate per lui ‘indimenticabili’.

La compagnia di Hobsbawm e di quella splendida figlia dell’Isola (se mi è
consentita l’espressione) che è Maria Lai, altra presidente onoraria di Terra
Gramsci, come di Peppino Marotto, che ne è uno dei principali animatori,
di Nelson Pereira, di Stuart Hall, di Gianfranco Cabiddu e Pinuccio Sciola,
di tanti altri isolani e no, vivifica e onora l’intento che oggi qui vi proponiamo.

Il tema, origine della ‘civile conversazione’ di oggi, dedicata a «Gramsci
ritrovato tra ‘Cultural Studies’ e antropologia culturale», ha una sua indubbia
storicità, perché tenta di ricongiungere le acquisizioni migliori della primitiva
fortuna tutta italiana del pensiero di Gramsci, alla dimensione odierna, matu-
rata nel tempo, che ha travalicato non solo l’Italia, ma l’Europa e l’Occidente.

Credo valga la pena inquadrare brevemente il nostro tema in uno sforzo di
periodizzazione della fortuna di Gramsci. Il tempo è molto breve, quindi sarò
schematico.

Noi ci troviamo, credo, all’inizio di una terza fase degli studi gramsciani.
L’origine di ognuna delle tre fasi è, sia pure per motivi ben diversi tra loro,
connessa con una svolta profonda nell’edizione degli scritti di Gramsci, il qua-
le, ricordiamo, è un autore fertilissimo, ma di ‘non-libri’ (cioè di articoli gior-
nalistici, documenti politici, lettere, note e appunti).

C’è stata una prima fase, iniziata nel dopoguerra, caratterizzata dalla pub-
blicazione-rivelazione delle Lettere dal carcere e dall’edizione che possiamo
senz’altro definire togliattiana dei Quaderni (seguita poi dagli scritti più ‘gio-
vanili’). È la fase originaria, fondativa di un’intera storia complessa, caratteriz-
zata da una fortuna fondamentalmente nazionale, sia politicamente che cultu-
ralmente, che ha accompagnato il varo della cosiddetta ‘via italiana al socia-
lismo’. Dal punto di vista degli studi, il Gramsci di Togliatti è strettamente
ancorato all’assetto disciplinare vigente nelle Università e nella politica edito-
riale, come si vede facilmente dalla ripartizione dei volumi. Il pensiero di
Gramsci è stato cosı̀ inquadrato in una logica di scrittura non sua. Credo tut-
tavia che nel complesso sia andata bene cosı̀ perché, per farlo conoscere, pro-
babilmente non c’era altra strada.

Ciò che è più importante, però, è che l’interpretazione togliattiana si in-
quadrava in un orizzonte culturale fortemente caratterizzato da una tradizione
umanistico-storicista specificamente italiana, rispetto alla quale operava l’ege-
monia del pensiero neoidealistico, in particolare di Croce. Come è noto,
Gramsci ha dato la massima importanza a Croce, con un’analogia rispetto a
quella che Marx annetteva a Hegel. Ma l’‘Anti-Croce’, questo corpo a corpo
che Gramsci realizza con il pensatore di Pescasseroli, rappresenta anche l’an-
ticamera di aperture internazionali assolutamente non compatibili con l’orien-
tamento crociano. Si pensi alla riflessione sull’americanismo e alla convinzione
gramsciana che stavano maturando i tempi per la transizione, per una fuoriu-
scita definitiva dall’etnocentrismo e dalla centralità mondiale della cultura eu-
ropea. Oggi cominciamo a vedere con più chiarezza, grazie a Said, l’orienta-
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mento fortemente spaziale ancor più che storico-temporale, dei Quaderni i
quali, come ha mostrato recentemente Derek Boothman, contengono embrio-
ni di analisi geo-politica e geo-culturale non indifferenti.

È singolare il fatto che la fortuna nazionale di Gramsci sia cominciata a
entrare in crisi nel momento che ha prodotto il suo frutto più maturo, tra il
’75 e il ’77, cioè l’edizione critica dell’Istituto Gramsci, curata da Valentino
Gerratana e pubblicata da Einaudi. Ed è altrettanto interessante osservare co-
me, nel 1976, esca, anche presso Einaudi, il libro che riproduce uno dei con-
tributi più importanti dell’intera prima fase della fortuna di Gramsci. Mi ri-
ferisco alla relazione presentata da Alberto Mario Cirese al Convegno di
Cagliari del 1967, che ora veniva messa a disposizione, assieme a una serie
di successive ‘Postille’, e discussioni, di un più largo pubblico. La ‘crisi orga-
nica’ che si è prodotta tra Gramsci e la cultura italiana, credo abbia impedito,
allora e negli anni successivi, un’adeguata valorizzazione delle ‘novità’ intro-
dotte da Cirese.

Occorre qui una precisazione filologica. L’edizione di Gerratana ha aper-
to un nuovo scenario, congeniale alle qualità originarie, irripetibili, del pen-
siero e dello stile di Gramsci. Il discorso di Gramsci ripudia ogni ‘esprit de
systéme’, ma ricerca un suo proprio ‘esprit systhématique’. Non è mai fram-
mentario, sebbene miscellaneo nella sostanza. È trascrizione-traduzione di un
‘continuum’, di un ‘flusso’ di idee, espressione di un pensiero sempre allo sta-
to nascente, che non si lascia ingabbiare, nemmeno nei cosiddetti ‘Quaderni
speciali’, a livello di singole discipline accademiche. Lo chiamerei un pensiero
a- o anti- più che inter-disciplinare, forse addirittura ‘indisciplinato’, se è vero,
come ha adombrato Foucault, che l’assetto vigente del sapere è effetto di un
processo disciplinare (nel doppio senso del termine).

Non c’è dubbio che l’autore destinato a diventare, come ha rilevato Hob-
sbawm, l’intellettuale italiano più citato nel mondo, sia il Gramsci dell’epoca
dell’edizione Gerratana. È un fatto però che l’approccio a questa edizione – ‘fi-
lologia vivente’ di un testo incompiuto e incompibile, mobile ed irrequieto – è
assai più ostico di quella togliattiana, che si avvale di paletti disciplinari ben
definiti. Tuttavia è dall’edizione gerrataniana che si sono avviate, nel mondo,
a partire dagli Usa, le traduzioni più accreditate. La lettura di Gramsci, nono-
stante una proliferazione di sforzi antologici, è comunque rimasta un’impresa
difficile. Gramsci è – anche in Italia – autore ancora oggi assai più ‘noto’ che
‘conosciuto’.

Tra la metà degli anni ’70 e la metà degli anni ’80 c’è stato un periodo di
incubazione, esploso poi attorno al 1987, cinquantesimo anniversario della
morte. In quell’anno Gerratana, intellettuale sobrio e prudente, scrisse, in
un articolo per una rivista degli immigrati italiani all’estero, che in tanti paesi
si era verificata una «straordinaria, impetuosa diffusione del pensiero di
Gramsci». All’epoca della lunga preparazione e poi pubblicazione dell’edizio-
ne critica, Gerratana era ben ancorato nell’Istituto Gramsci. Lo era ancora
quando nello stesso 1987 affiorò, tra Amburgo, Roma, New York, e alcune
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situazioni latino-americane, per citare solo alcuni luoghi, in forme sia private
che pubbliche, ma assolutamente al di fuori delle Istituzioni, ‘l’idea’ che poco
dopo portò alla costituzione della International Gramsci Society. Emersero
poi crepe e conflitti, alcune volte assai gravi, che incrinarono fortemente il
rapporto tra Istituto Gramsci e IGS. Gerratana purtroppo non fece in tempo
a vivere il periodo della schiarita, preludio di una consistente e produttiva ri-
conciliazione, che convive abbastanza agevolmente con differenze di imposta-
zione politica e culturale.

Non entro qui nel merito, cioè nelle originalità di interpretazione e di ap-
proccio apportate dalla internazionalizzazione della fortuna di Gramsci. Su
questo punto molte cose ci diranno Miguel Mellino e Anne Showstack Sas-
soon, in particolare in riferimento alla lettura di Stuart Hall, il quale, dal pun-
to di vista sia teorico che politico, rappresenta il maggiore innovatore di temi e
di accenti nella lettura di Gramsci, che tanti esiti ha avuto per gli studi cultu-
rali, come per quelli postcoloniali e subalterni.

Siamo ora nel 2007, l’anno che potremmo definire del ‘ritorno’ di Gram-
sci in Italia, particolarmente in e attraverso la Sardegna. Nei giorni di Sa die de
sa Sardigna è stato presentato tra Oristano e Ghilarza il primo volume della
Edizione nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci, promossa dalla Fondazio-
ne Istituto Gramsci e pubblicata dall’Enciclopedia Italiana. Il volume, in due
tomi, contiene degli inediti, e cioè i Quaderni di traduzione 1929-1932, non
inclusi nell’edizione critica del 1975. Avanzo l’ipotesi che questa edizione avvii
una terza fase della fortuna di Gramsci, che potrebbe venir caratterizzata da
un maggiore equilibrio tra dimensione nazionale (prima fase) e internazionale
(seconda fase) di questa fortuna.

In particolare il primo tomo dei Quaderni di traduzione, che risale preva-
lentemente all’anno di avvio dei Quaderni, il 1929, risulta emblematico per il
senso dell’ipotesi or ora avanzata. Il tomo contiene infatti fondamentalmente
due testi i quali, nel loro insieme, ci rinviano direttamente al motto «dalla Sar-
degna al mondo, dal mondo alla Sardegna», che la Rete ‘Terra Gramsci’ ha
assunto per qualificare i suoi intenti. Si tratta della traduzione di gran parte
del numero speciale del 14 ottobre 1927 della rivista «Die literarische Welt»,
«dedicato alla Letteratura degli Stati Uniti» e poi di 50 Favole dei Fratelli
Grimm, che Gramsci si adopera per renderle fruibili, in modo ‘laico’ – come
sottolinea il curatore Giuseppe Cospito – in particolare ai giovani lettori sardi.
Egli ricorda in una lettera che «le favole di Grimm mi riportano al mondo del-
l’infanzia, della mia infanzia».

La genesi di questa significativa impresa di traduzione, che è tra l’altro fonte
importante dei temi di ‘americanismo e fordismo’ sui quali Gramsci insiste fin
dal Quaderno 1, getta luce sulla scrittura complessiva dell’‘Opera del carcere’.

L’8 febbraio del ’29 Gramsci riceve finalmente il sospirato permesso per
scrivere con il suo «pennino che gratta», per sé e non soltanto per la corri-
spondenza esterna. In quel giorno scrive una pagina sola, la prima di tutti i
Quaderni e lascia poi il Quaderno 1 vuoto per alcuni mesi. Come mai?
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Il 9 febbraio Gramsci scrive alla cognata Tania: «Per adesso faccio solo
delle traduzioni, per rifarmi la mano; intanto metto ordine nei miei pensieri».
Ma c’è di più. Quel giorno stesso Gramsci scrive alla moglie: «Io ho un certo
riserbo nello scrivere, ho molto ritegno perché non abbiamo mezzi di espres-
sione adeguati alla formazione moderna». Siamo cosı̀ avvertiti che all’origine
dei Quaderni c’è un nodo problematico complesso e irto di difficoltà: quale
scrittura per una formazione moderna?

Non abbiamo il tempo per approfondire il tema della genesi delle tradu-
zioni di Gramsci. Ricordo solo che la questione della traduzione/traducibilità,
in una proiezione tutta teorica e anche metaforica, che attraversa tutti i Qua-
derni, è parte essenziale della ricezione di Gramsci da parte di Hall e dei ‘Cul-
tural Studies’.

Vorrei concludere la mia comunicazione con un riferimento puntuale al
nostro tema. Gli studiosi o intellettuali che mi hanno principalmente ispirato,
nel mio approccio alla fortuna internazionale di Gramsci, sono un americano-
palestinese, Edward Said, un giamaicano-britannico, Stuart Hall, un indiano,
Ranajit Guha, un brasiliano, Carlos Nelson Coutinho e un francese, Etienne
Balibar (che ha scritto di meno, ma nondimeno ha produttivamente usato
Gramsci). Più recentemente ho cercato di ripercorrere l’ispirazione gramscia-
na di Eric Honsbawm. A proposito della lettura/uso internazionale di Gram-
sci ho usato l’espressione: studi culturali/subalterni/postcoloniali.

Coutinho è stato più volte in Italia e quest’anno in Sardegna. Nel 2000 a
Napoli presso ‘L’Orientale’ organizzammo un convegno con Hall, Balibar e
Said (che per motivi di salute non poté all’ultimo momento intervenire), de-
dicato al rapporto tra Gramsci e i ‘Cultural Studies’, con il motto: ‘Quando le
periferie sono centri’.

Fin dall’inizio di questo mio interesse, ho creduto utile associare il Gram-
sci dei ‘Cultural Studies’ all’idea, più ancora che all’area tematica, della ‘antro-
pologia culturale’, che in Gramsci si configura, a mio avviso, in modo artico-
lato: associarlo cioè sia al concetto filosofico di ‘antropologia’ («la domanda
‘‘che cos’è l’uomo’’ – egli dice – è la prima e principale della filosofia»), sia
a un peculiare modo di intendere ‘cultura’, infine a quel che poi Alberto Ma-
rio Cirese chiarirà in modo preciso, anche linguisticamente, con la coppia ‘cul-
tura egemonica e culture subalterne’.

Rispetto all’interpretazione di Gramsci, per l’energia che sprigiona la let-
tura di Cirese – il quale ha individuato, non solo nella ricerca empirica, ma
nella metodologia e nell’orizzonte epistemico, tutta la tensione tra struttura
e storia, che è come un travaglio permanente nell’elaborazione anche diacro-
nica dei Quaderni – è a lui che penso si debba fare in primo luogo riferimento,
se si vuole esaminare il nesso tra quelle che ho chiamato prima e terza fase
della fortuna di Gramsci.

L’altro autore da cui non si può prescindere è Ernesto de Martino, i cui
libri e le cui ricerche mi hanno molto interessato, anche se non necessariamen-
te in rapporto diretto con Gramsci. Dal punto di vista teorico e filosofico, l’ar-
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co che percorre de Martino mi sembra piuttosto rintracciabile in un percorso
che va da Croce a Heidegger. Indubbiamente de Martino ha teorizzato una
nozione fondamentale nell’ottica gramsciana, quella di ‘masse subalterne’, an-
che se in modo diverso da come ne parleranno i ‘Subaltern Studies’, ma diver-
so anche da come lo aveva teorizzato Gramsci stesso, il quale introduce questo
termine, consapevolmente, con un ventaglio sociologico molto ampio, che va
da quelle che chiama ‘classi strumentali’, cioè dagli operai di fabbrica, ai con-
tadini, alle classi o gruppi sociali emarginati (che propriamente vivono, come
lui dice, «ai margini della storia»), e che Marx ricomprendeva in un conglo-
merato che va dal sottoproletariato al pauperismo.

Vorrei toccare, in riferimento a Gramsci ma anche a de Martino, un tema
forse spinoso ma secondo me non eludibile: il concetto di umanesimo e di
‘nuovo umanesimo’, che coinvolge direttamente il rapporto con Said, del qua-
le ho avuto la fortuna di introdurre per Il Saggiatore la traduzione del suo ma-
gistrale libretto ‘fuori corrente’ Humanism and democratic Criticism. Conosco
bene la consapevole, dialettica ambivalenza, con la quale Gramsci si rapporta
sia alla storicità, sia all’idea di ‘umanesimo’, che va messa in connessione con
la coscienza di una necessaria transizione dalla centralità della cultura europea
alla ‘cultura mondiale’ a venire. Apprezzo il tentativo di Said di allargare l’idea
di umanesimo oltre la dimensione tradizionale, europea. In questa direzione
ho proposto, per valorizzare l’eredità politico-intellettuale di Said, l’espressio-
ne ‘umanesimo della convivenza’.

Ho apprezzato il fatto che Giovanni Leghissa, in una sua comunicazione
pubblicata nel volume Culture planetarie?, abbia introdotto una citazione sul-
l’umanesimo di de Martino che potrebbe venir accolta come base di partenza
per un ponte, certo non agevole, tra un elemento non esclusivo, ma comunque
presente nella ‘cultura’ dell’umanesimo tradizionale, e un umanesimo nuovo,
gramsciano-saidiano, che sconta, per cosı̀ dire, la rivoluzione nietzschiana ma
soprattutto apre a un rapporto diverso, quasi ossimorico, rispetto agli usi ari-
stocratici ed elitari che ben conosciamo, tra umanesimo e democrazia, cosı̀ co-
me tra umanesimo e mondo.

‘Il mondo grande e terribile’ (una volta scrive: «grande, terribile e compli-
cato») è presente in Gramsci ‘sempre’, quale sfondo o come orizzonte sia del-
l’attività pratica (Consigli di fabbrica, Partito Comunista d’Italia, Internazio-
nale), che teorica (processo di unificazione del genere umano: identità loca-
le, nazionale-popolare, europea, mondiale); sia, infine, del suo viaggio reale
e immaginario (Sardegna, Italia, Russia-Austria, e nel carcere: America, Asia,
Africa [...]).

Gramsci ha teorizzato e auspicato la mondializzazione del pensiero, che
deve superare la scissione tra ‘filosofia elitaria’ (dei filosofi di professione) e
la ‘mummificata cultura popolare’ (v. la Nota 61 del Quaderno 15). Solo
una concezione del mondo «con carattere concretamente mondiale» potrà
scrollarsi di dosso questa pesante eredità della civiltà europea ed eurocentrica,
con i suoi splendori e le sue miserie.

2
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Il ripensamento – oggi – di Gramsci, alla luce del «mondo grande e terri-
bile», potrebbe cominciare con la lettura degli ultimi quaderni speciali, a par-
tire dal 22 su ‘americanismo e fordismo’, per esaminare, insieme e in compa-
razione, quelli su ‘folclore’, ‘subalterni’, ‘giornalismo’, ‘grammatica’ (in questo
ultimo quaderno Gramsci ricorda che «il fatto linguistico, come ogni altro
fatto storico, non può avere confini nazionali strettamente definiti, ma che la
storia è sempre ‘‘storia mondiale’’ e che le storie particolari vivono solo nel
quadro della storia mondiale»). Una tale indicazione potrebbe agilmente
trasformarsi in una proposta di alfabetizzazione gramsciana, capace di bypas-
sare le grandi difficoltà di studio presentate da quaderni più corposi (come
quelli filosofici, 10 e 11).

Una comparazione utile può venire dalla lettura simultanea dei Quaderni
sul folclore e sui gruppi sociali subalterni. Ne abbiamo parlato recentemente a
Londra con Eric Hobsbawm, Derek Boothman ed io. Abbiamo ricordato la
domanda spinosa di Gayatri Spivak: «Possono i subalterni parlare?». Ragio-
nando sulla musica popolare e sul jazz (del quale, come è noto, Hobsbawm
è stato e forse tuttora è un eccezionale studioso), sottolineando la impensabile
(per Gramsci e per i suoi tempi) diffusione internazionale di una musica ‘dal
basso’ (come il rock), abbiamo allargato la domanda di Spivak: «Possono i su-
balterni parlare? e cantare?».

GIULIO ANGIONI

Una battuta solo a proposito della disciplina, indisciplina, disciplinarietà,
interdisciplinarietà di Gramsci, su cui ci ha invitato a riflettere Baratta. Credo
di avere cominciato a capire qualche cosa sentendo parlare di Gramsci, del
vero Gramsci, e credo di avere intuito fin dal primo momento, e poi capito
sempre di più fino a oggi, che la forza di ciò che quest’uomo ci lascia scritto,
soprattutto nei Quaderni del carcere, sia una preoccupazione di fondo intellet-
tuale, umana, di capire, non di avere ragione o di sostenere una tesi, ma met-
tersi davanti il problema e cercare di capire. Quando succede questo miraco-
lo, che secondo me è raro, lo capiamo tutti e questo spiega il movimento e la
forza ancora oggi di un’opera, pur cosı̀ palesemente caotica, com’è quella dei
Quaderni del carcere. Riusciamo sempre a fare qualche cosa quando, di fronte
a una circostanza, anche terribile come quella del carcere, siamo costretti a
porci di fronte al problema di capire; allora qualcosa la capiamo tutti, una te-
sta come quella poi ha capito tanto.

Ma torniamo al Gramsci nel mondo, come è stato usato nei filoni di studi
di questi ultimi decenni e sentiamo Miguel Mellino.
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MIGUEL MELLINO

Io mi ero preparato un certo tipo di intervento, ma Giorgio mi ha stimolato
in diverse direzioni. Spero quindi di combinare in modo comprensibile l’inter-
vento originale e le suggestioni che mi vengono dall’intervento di Giorgio.

La prima cosa che mi premeva dire è che io mi sono occupato di ‘Cultural
Studies’ e ‘Postcolonial Studies’ e tramite queste cose ho incontrato Gramsci,
non ho fatto il percorso inverso, quindi ci tenevo a precisare questo aspetto.

Naturalmente Gramsci o il gramscismo – consentitemi questa espressione –
che viene fuori all’interno di questi due campi di studi, sia nei ‘Cultural Stu-
dies’ che nei ‘Subaltern Studies’, ma tutto sommato anche nei ‘Postcolonial
Studies’, è un gramscismo un po’ anomalo se pensiamo a quello a cui siamo
abituati a trattare qui in Italia. Ovviamente non è l’unico gramscismo presente
nel mondo anglosassone, anche se forse è quello sicuramente più popolare. In
ogni caso, non voglio sostenere nemmeno che queste interpretazioni di Gram-
sci siano esemplari o più originali rispetto ad altre. Voglio cominciare il mio
intervento dicendo semplicemente che questo gramscismo un po’ anomalo,
rappresenta il prodotto di un confronto, da parte di questi studiosi, con pro-
blemi particolari, legati ai contesti storici e politici in cui lavoravano. Per que-
sto chiarisco fin d’ora che mi occuperò non di Gramsci, ma del Gramsci che
alcuni autori appartenenti a queste scuole hanno in qualche modo diffuso e
costruito. Non entrerò quindi in questioni del tipo «cosa ha detto veramente
Gramsci», come recitava una collana più o meno nota di qualche anno fa, de-
dicata ai grandi filosofi del Novecento. Darò per scontato che sosteneva cose e
posizioni molto diverse da quelle cui oggi viene associato in queste correnti di
studio. Del resto sappiamo che ogni traduttore è inevitabilmente un traditore.
Credo, come ha detto Said nel suo famoso Traveling Theory, che dobbiamo
abituarci al fatto che le idee e le teorie, come le persone, viaggiano, da una
situazione all’altra, da un’epoca all’altra, da una scuola all’altra. In questo viag-
gio subiscono inevitabilmente la pressione delle diverse circostanze che incon-
trano rispetto al loro punto di origine o partenza. È su questo scarto, come
direbbe il filosofo francese Jacques Ranciere, – su queste pressioni – che credo
occorra concentrare l’attenzione. Penso che la cosa interessante da fare sia
cercare di capire quali contingenze hanno determinato le inevitabili distorsio-
ni: distorsioni che, detto di passaggio, possono dirci molto anche sui limiti
stessi di tali teorie; un po’ come la ‘mimicry’ della cultura imperiale da parte
dei soggetti coloniali, di cui ci parla Homi Bhabha nel suo I luoghi della cul-
tura, la delocalizzazione, la ‘traduzione’ di teorie diciamo anche ‘europee’ in
contesti non europei o comunque distanti da quelli del luogo di origine pos-
sono rappresentare una tappa fondamentale nel processo di ‘provincializza-
zione dell’Europa’, per riprendere una nota espressione dello storico dei ‘Su-
baltern studies’ Dispesh Chakrabarty.

Mi sembra utile, dunque, concentrare l’attenzione sugli scarti, sulle distor-
sioni, sulle contingenze che accompagnano il viaggio delle teorie. È solo in
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questo modo, per dirla ancora con Said, che potremmo valutare se in virtù di
questo movimento da un periodo all’altro, da un luogo all’altro, la teoria o le
idee in questione si rafforzino o perdano invece di consistenza, oppure se idee
e concetti legati a un certo luogo o periodo storico, a una cultura o contesto
nazionale, mutino completamente quando vengono tradotti in contesti ed
epoche diverse.

In sintesi: prendere in esame la distanza tra la teoria allora e la teoria oggi,
tra lı̀ e qui, registrare l’incontro/scontro della teoria, in questo gramsciana,
con le resistenze ad essa, deve significare, credo, misurarsi non tanto con
Gramsci quanto con il più ampio mondo politico, con i suoi mutamenti epo-
cali, con le sue ‘aperture’ e ‘chiusure’, infine con il suo carattere – uso qui un
termine prettamente gramsciano – congiunturale o contingente. Diciamolo in
modo più semplice e diretto: credo che lo ‘scarto’ tra il gramscismo di tipo
‘postcoloniale’ e quello più tradizionale può dirci qualcosa sulla configurazio-
ne economica e politica dell’attuale spazio globale o capitalismo globale.

Per tutto questo, credo che ciò che dobbiamo fare qui, quando parliamo
della ricezione delle teorie di Gramsci all’interno di queste correnti, è cercare
di capire quali sono state le contingenze che hanno in qualche modo originato
questa deviazione del percorso gramsciano; che cosa, quali sono state le con-
giunture che questi studiosi hanno cercato di affrontare nei loro diversi con-
testi, per esempio i ‘Subaltern Studies’ nel contesto dell’India post-coloniale, i
‘Cultural Studies’ nel contesto che nasce con l’Inghilterra del dopoguerra fino
agli anni del thatcherismo ed oltre e successivamente i ‘Postcolonial Studies’
in riferimento a tutti i problemi che pone la globalizzazione, temi in qualche
modo più contemporanei agli altri.

Molto spesso quando vado a convegni o a conferenze, la prima cosa in ri-
ferimento ai ‘Cultural Studies’ che si tende quasi sempre a dire è che in Italia
c’è stato un filone di studi che in qualche modo rimanda a quello che hanno
fatto i ‘Cultural Studies’ altrove. Io credo che serva a poco fare questo tipo di
paragone, perché poi è chiaro che ogni paese, ogni tradizione ha prodotto i
suoi studi culturali, non è questo che dev’essere in discussione. Per esempio,
io sono nato in Argentina, vengo quindi dal Sud America, diciamo che in Ar-
gentina c’è stato anche, cosı̀ come negli altri paesi sudamericani, primi fra tutti
Messico e Brasile, un filone di studi sulla cultura popolare e sulla cultura di
massa che possiamo considerare oggi – dopo la legittimazione istituzionale
di tale etichetta derivata dal boom globale dei lavori emersi attorno al Centre
for Contemporary Studies di Birmigham – come ‘studi culturali’. Buona parte
di questi studi sono stati anche molto influenzati dal pensiero di Gramsci, so-
prattutto dagli anni ’60 in poi. Tuttavia, come ci ricorda nel suo La cola del
diablo (pubblicato nel 1989) Jose Aricò, uno dei gramsciani argentini e lati-
noamericani più noti, il percorso del pensiero di Gramsci in America Latina
è stato piuttosto curioso: prima c’è stato il Gramsci ‘filo-sovietico’ e mummi-
ficato dai partiti comunisti locali, tra gli anni ’60 e ’70 i marxisti dissidenti dei
diversi Pc, tra cui lo stesso Aricò, avevano legato la loro identità politica e in-
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tellettuale alla figura di un Gramsci nazional-popolare e rivoluzionario, ovve-
ro a un pensiero gramsciano incredibilmente parallelo a quell’althusserismo
‘umanistico’, ‘foquista’ e ‘guevarista’ promosso allora in America Latina da
Regis Debray, a quei tempi uno dei seguaci più noti di Althusser, e infine, ne-
gli anni ’80, molte delle idee di Gramsci sono state un po’ alla base di quel
cosiddetto post-marxismo social-democratico che faceva capo a Ernesto La-
clau e Chantal Mouffe. Mi sono soffermato brevemente e in modo molto sin-
tetico su queste diverse tappe del pensiero gramsciano in America Latina per
far capire meglio come appaia piuttosto difficile parlare di qualunque tipo di
‘gramscismo’ in modo astratto, vale a dire indipendentemente dalle pressioni
e dalle lotte politiche che caratterizzano un certo contesto storico e geografico.

Comunque, la cosa che qui ci tenevo a dire è che molto spesso in Italia si
fa riferimento agli studi di Ernesto de Martino, di Gianni Bosio, ad alcune
analisi di Umberto Eco sulla società di massa, oppure anche dello stesso Pa-
solini, come a una sorta di Studi culturali italiani. A me pare che le analogie,
per ciò che possono servire, si possono tracciare fino a un certo punto e uni-
camente con la prima fase dei ‘Cultural Studies’ britannici. Mi riferisco a
quella rappresentata dai lavori di Raymond Williams, Edward Thompson e
Richard Hoggart, diciamo con la ‘fase embrionale’ dei ‘Cultural Studies’
stando alle genealogie più correnti di questa corrente di studi. Chiaramente,
le analogie, per esempio, con quanto Pietro Clemente ci ha insegnato all’uni-
versità, quando io ero studente, sul lavoro di Giani Bosio oppure con alcuni
studi e nozioni di de Martino ci sono e si possono approfondire.

Penso però che da Stuart Hall in avanti sia più complicato tracciare ana-
logie, perché con Stuart Hall nel Centro di Birmingham, è entrato quello che
possiamo chiamare un ‘anti-umanesimo radicale’, quindi qualcosa di molto di-
verso dalle prospettive di Hoggart, Thompson e Williams e che, proprio per
questo, vieta qualsiasi paragone privo di forzature con quel tipo di marxismo
britannico umanistico più facilmente assimilabile al percorso gramsciano.

Quindi quando Giorgio parlava dell’influenza di Gramsci su pensatori co-
me per esempio Guha, Said, lo stesso Stuart Hall, penso che l’esempio di
Stuart Hall sia un pochino da prendere con le molle, forse poi la professoressa
Sassoon ci spiegherà meglio queste cose. Cerco di precisare meglio. Sotto la
direzione di Stuart Hall, dal 1969 in poi, nel Centro di Birmingham comincia
a farsi strada una sorta di anti-umanesimo radicale, una critica sempre più
aspra della modernità occidentale e del suo universalismo costitutivo. Ciò
che voglio dire è che tra le filigrane dei lavori e delle ricerche di questo perio-
do, attenti all’irruzione sulla scena di temi come il femminismo, la razza e il
razzismo e i nuovi movimenti sociali, si mette sempre più in discussione l’idea
dell’esistenza di una storia universale, una storia con la S maiuscola; si mette
sempre più in discussione quindi l’idea stessa dell’occidente e del soggetto;
molto sinteticamente, si mette in discussione sempre di più quella che possia-
mo chiamare ‘filosofia umanistica della storia’ su cui è stato costruito il pila-
stro fondamentale delle scienze sociali tradizionali. Su questo Stuart Hall è
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molto chiaro: uno dei suoi articoli più noti porta il titolo di The Emergence of
Cultural Studies and the Crisis of Humanities. I ‘Cultural Studies’ nascono dal-
la critica progressiva dell’umanesimo e delle scienze sociali su cui esso si era
principalmente fondato: in particolare la storia e la letteratura, non a caso
due tra i principali veicoli e custodi istituzionali dell’identità nazionale di ogni
singolo paese. Molto chiaramente, dunque, i ‘Cultural Studies’, ci dice qui
Stuart Hall, costituiscono una sorta di sintomo della disintegrazione in Gran
Bretagna della ‘Britishness’, ovvero della messa in discussione dell’identità bri-
tannica, ma possiamo dire bianca e occidentale, come grande narrazione e co-
me conseguenza della presa di parola dei ‘margini nel centro’, di quei gruppi e
movimenti – donne, migranti, nuovi movimenti sociali – che insorgono ora
esigendo il riconoscimento della propria differenza, della propria irriducibile
singolarità, vale a dire della propria storia.

Insomma, si mettono sempre più in discussione una serie di cose che noi
dobbiamo necessariamente prendere in considerazione per capire il modo in
cui Gramsci è stato letto e ripreso all’interno dei ‘Cultural Studies’ e da Stuart
Hall. Dal mio punto di vista, l’uso più originale delle teorie di Gramsci da par-
te dei ‘Cultural Studies’ può essere rinvenuto non tanto negli studi e ricerche
sulla cultura popolare all’interno delle società di massa, come spesso si crede,
quanto nelle analisi sull’etnicità, sulla razza e sul razzismo. Nel campo dello
studio della cultura di massa, infatti, una certa vulgata dei ‘Cultural Studies’
di matrice nordamericana, ha destituito i termini di egemonia e di subalterni-
tà, per esempio, di qualsiasi dimensione politica o di qualsiasi rigore analitico
ed epistemologico. Diverso è il caso di alcuni dei migliori studi sulla razza,
l’etnicità e il razzismo prodotti a Birmingham tra gli anni ’70 e ’80. Penso
qui in particolare agli studi di Paul Gilroy, ma soprattutto, ovviamente, di
Stuart Hall. Per prima cosa, possiamo dire che, come vedremo poi nel caso
dei ‘Subaltern Studies’, in Gran Bretagna Gramsci fece irruzione in ambienti
vicini alla ‘New Left’, e quindi in aperta dissidenza con il marxismo dogma-
tico diffuso da settori legati al Comunismo ufficiale. Nei ‘Cultural Studies’,
l’interesse per Gramsci era stato sollecitato dai tentativi di dare vita a un ‘mar-
xismo complesso’, non eurocentrico e determinista, capace di trattare con le
dovute cautele la «relativa autonomia delle diverse sfere del sociale», per dirla
con Althusser: in particolare il ruolo costituente della cultura, delle rappresen-
tazioni e dell’ideologia nel processo di produzione del sociale. Ma Hall è pas-
sato attraverso Gramsci anche per mettere meglio a fuoco il modo attraverso
cui il capitalismo e lo stato nazionale si costituiscono come agenti attivi nella
produzione di ‘società razzialmente strutturate’: come operino attraverso mec-
canismi che possiamo chiamare di ‘inclusione differenziale’ dei soggetti. Si
guardi in particolare saggi come Race, articulation and societies structured in
dominance (1980) e L’importanza di Gramsci per lo studio della razza e dell’et-
nicità (1986, pp. 220-222).

Ma torniamo un attimo indietro. Mi sono soffermato su tutto questo per-
ché a me pare – e forse le persone che parleranno dopo di me metteranno
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ancora meglio l’accento su queste cose – che il Gramsci che ci torna, sia da
questo filone particolare dei ‘Cultural Studies’ sia da una parte del filone com-
plessivo dei ‘Subaltern Studies’, è un Gramsci profondamente non storicista.

Che cosa intendo qui per Gramsci non-storicista? Ovviamente non parlo
qui di storicismo nel senso in cui siamo abituati a pensarlo in Italia, in senso se
si vuole strettamente crociano, intendo qui più semplicemente qualcosa di si-
mile alla filosofia della storia. Cosı̀, dunque, penso che la prima cosa che dob-
biamo tenere in mente quando vediamo concetti come ‘subalternità’, come
‘egemonia’, come ‘rivoluzione passiva’ e quant’altro, usati da autori come
Hall, Laclau o Chatterjee è che sono usati sempre in senso profondamente
non-storicistico. Cioè, questi autori non si muovono all’interno di quello
che possiamo chiamare ‘l’immaginario storicista’ che, dal mio punto di vista,
guidava comunque il pensiero di Gramsci.

L’idea di vivere all’interno di una transizione che, in qualche modo, facen-
do perno sul partito, facendo perno su altre cose, avrebbe portato i subalterni
verso la cittadinanza; questo percorso, come accennava prima Giorgio, il fatto
che se il subalterno lotta per l’egemonia non è più subalterno, questa parte del
pensiero gramsciano, se vogliamo quella parte più leninista, quella parte più
rivoluzionaria, non c’è assolutamente né nei ‘Cultural Studies’ e neppure
nei ‘Subaltern Studies’.

Ma non c’è non perché ci siano distorsioni filologiche, come molto spesso
si dice, oppure perché ci siano delle banalizzazioni culturaliste, che inevitabil-
mente ci sono, dato che i ‘Cultural Studies’ sono diventati, malgrado lo stesso
Hall, anche un’etichetta ed è dunque chiaro che non tutto quello che va sotto
questo nome può avere di per sé un certo valore. La cosa che mi premeva dire
è che bisogna leggere l’uso di questi concetti all’interno di quella che vorrei
chiamare una ‘traduzione non-storicista’ della prospettiva gramsciana.

Torno cosı̀ al punto da cui sono partito: questa traduzione anomala di
Gramsci non è il prodotto di gente che non ha letto o non ha letto bene il
pensiero di Gramsci, come spesso si dice. Probabilmente hanno letto e preso
da Gramsci ciò di cui avevano bisogno per agire politicamente e intellettual-
mente nel proprio contesto storico di riferimento. Ed è qui, insisto, che dob-
biamo concentrarci per capire qualcosa di più di tutto ciò. Mi sembra abbia
poco senso demonizzare in toto questo uso di Gramsci, cosı̀ come abbracciar-
lo e promuoverlo in modo acritico. Pensiamo per esempio al contesto dello
stato indiano post-coloniale, al fallimento della modernizzazione dello stato
post-coloniale indiano, al fallimento nella creazione di una cittadinanza uni-
versale da parte delle élites al potere, ovvero delle élites nazionaliste al potere.
I ‘Subaltern Studies’ si muovono, producono i loro lavori all’interno di questa
situazione. Come molti di voi forse sanno, i ‘Subaltern Studies’ indiani nasco-
no nel contesto della guerriglia maoista in India degli anni ’70, di un movi-
mento contadino noto come i ‘naxaliti’, che agiva in una regione particolare
dell’India contro lo Stato diventato indipendente, chiedendo proprio qualcosa
che sanciva il fallimento dello Stato post-coloniale indiano, cosı̀ come era stato
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progettato dal partito dell’Indian National Congress, che aveva guidato il pro-
cesso di decolonizzazione.

È questo il primo dato su cui riflettere. Dall’altra parte, un’altra delle cose
che volevo chiarire su quanto diceva Giorgio, quando parlava di questa
espressione di Spivak se «possono i subalterni parlare», anche qui bisogna
sempre tener conto di questa che io chiamo ‘traduzione non-storicistica’ della
prospettiva o dei termini gramsciami, perché molto spesso si tende un po’ a
fraintendere, secondo me, quello che ha voluto mettere a fuoco Gayatri Spi-
vak attraverso questa sua espressione.

Lei fa la domanda: «può il subalterno parlare?». E risponde in modo po-
lemico: «No, perché se parlasse non sarebbe più subalterno». In realtà quello
che a me sembra dica Spivak non è tanto che il subalterno non parla o non ha
parlato; la Spivak dice che il subalterno parla, agisce, non è un soggetto pas-
sivo, il problema è che sono le classi dominanti che non lo ascoltano, soprat-
tutto perché non sono in grado di ascoltare le sue richieste e istanze. È pro-
prio da qui che possiamo definire un altro degli obiettivi principali dei
‘Subaltern Studies’: il ridare o riaffermare la politicità, il ridare o riaffermare
la categoria di politico alle forme tradizionali delle rivolte rurali, delle rivolte
contadine dell’India, sia pre-coloniali che post-coloniali contro lo Stato, ovve-
ro contro lo stato coloniale prima o contro lo stato postcoloniale successiva-
mente.

Voi sapete che molto spesso anche da parte di una certa letteratura mar-
xista, parlo qui, per esempio, di Eric Hobsbawm cui prima faceva riferimento
Giorgio, questo tipo di rivolte o di insurrezioni vengono lette come rivolte di
tipo pre-politico, quindi anche qui abbiamo un altro di quelli che prima ho
definito come ‘scarti’.

Tornando a Stuart Hall, un’altra delle cose che mi premeva dire è che nel-
la sua interpretazione di Gramsci, mi sembra molto importante la lettura che
fece di Gramsci Althusser, perché secondo me è proprio Althusser – e non
sono affatto l’unico a dirlo – che paradossalmente aprı̀ la strada a una certa
interpretazione non-storicista di Gramsci.

Pensate, per esempio, a termini come congiuntura, come surdeterminazio-
ne, come autonomia relativa delle sfere, come totalità complesse e articolate,
ma anche alla sua insistenza sul bisogno di respingere in modo radicale qual-
siasi tipo di ‘determinismo semplice’. È sintomatico che Hall molto spesso ri-
corra a questi termini per proporci una prospettiva analitica gramsciana. Per
esempio, in uno dei suoi saggi più noti e più belli, il già citato L’importanza di
Gramsci nello studio della razza e del razzismo, egli ci dice che grazie al con-
tributo fondamentale di Gramsci possiamo pensare le diverse ‘formazioni so-
ciali’ come il prodotto di ‘articolazioni’ particolari e quindi come qualcosa di
‘storicamente specifico’. Attraverso questi termini, Hall voleva mettere in evi-
denza il fatto che il capitalismo agisce anche attraverso le differenze, attraver-
so gli squilibri regionali, le particolarità culturali, razziali e di genere, e quindi
come non vi sia stata nella storia una legge omogenea di sviluppo capitalistico
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capace di investire allo stesso modo ogni formazione sociale e ogni elemento
di quelle formazioni sociali.

Secondo me, sta qui buona parte della forza, del modo in cui Hall legge
Gramsci e lo fa attraverso Althusser. Questa potente analisi di Hall ci parla
dell’aspetto ‘congiunturale’ dello sviluppo capitalistico e del dispiegamento
della modernità occidentale attraverso il pianeta, nel senso che non possiamo
leggere la storia delle altre società e del loro incontro con il capitalismo a par-
tire da uno schema eurocentrico che abbia come riferimento unicamente il
percorso storico dell’Europa o meglio, un certo modo egemonico di immagi-
nare la sua vicenda storica.

La stessa idea di congiuntura, il fatto della specificità storica di ogni for-
mazione sociale, ci dice anche che non possiamo fare affidamento a nessuna
filosofia della storia, perché il capitalismo agisce attraverso le differenze
locali, attraverso le differenze contestuali, quindi non prende mai la stessa
piega dappertutto, per dirla con parole semplici. Hall quindi ci sollecita a
leggere in senso non-storicistico e teleologico il rapporto tra sussunzione
formale e sussunzione reale del lavoro al capitale abbozzato da Marx. Da
questo punto di vista, presupporre una lettura storicistica di questo rapporto
ci vieterebbe una comprensione adeguata e non eurocentrica dello sviluppo
capitalistico. So che forse questo termine ‘non-storicistico’ o ‘non-storicista’
usato in termini cosı̀ generici pone dei problemi, ma lo dico in modo un po’
provocatorio.

Mi ricordo che molti anni fa Althusser, facendo una critica di Gramsci co-
munque abbastanza discutibile, disse: «il marxismo non è uno storicismo».
Oggi, possiamo dire in modo ironico e paradossale che grazie anche ad Al-
thusser c’è un gramscismo in giro per il mondo che non è nemmeno esso
uno storicismo. Dico grazie ad Althusser perché sia Stuart Hall sia Ernesto
Laclau e Chantal Mouffe, ovvero alcuni tra i principali promotori di questo
gramscismo non storicistico, sono stati piuttosto influenzati, almeno per un
certo periodo, dalle teorie e nozioni del grande filosofo francese.

Chiudo, dunque, con un pensiero provocatorio: voglio sostenere in modo
ironico e paradossale che all’interno di una parte dei ‘Cultural Studies’ britan-
nici e di una parte di ‘Subaltern Studies’, Gramsci è stato mobilitato in parte
contro se stesso, ovvero per cogliere i limiti del discorso moderno classico, sia
nella sua versione liberal-borghese che in quella marxista diffusa dagli am-
bienti più organici ai Pc di questi paesi. Le sue categorie sono state mobilitate,
infatti, per cogliere la crisi del partito, dello stato-nazione e dell’idea moderna
di cittadinanza come forme piene di rappresentanza dei subalterni. Possiamo
dirlo in modo ancora più paradossale: questa traduzione ‘non storicista’ di
Gramsci è ‘sintomatica’ dell’impossibilità di percorrere oggi la via nazional-
popolare come strategia di emancipazione dei subalterni. È inoltre in base a que-
sti indizi, mi pare, che si può iniziare ad afferrare con maggior chiarezza
quel filo conduttore che, all’interno di buona parte di queste correnti di stu-
dio, ha portato da Gramsci a Foucault: dalla centralità di concetti come quelli
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di egemonia, di subalternità e di società civile a quelli di governamentalità, di
biopolitica e di biopotere.

So che non abbiamo il tempo per entrare in altre questioni, ma volevo
concludere con un’altra precisazione che in qualche modo chiude quello
che ho detto finora. Da quanto detto un momento fa, si può concludere in
modo sbrigativo che ci occupiamo di Gramsci all’interno dei ‘Cultural Stu-
dies’ e dei ‘Subaltern Studies’ in un momento in cui la sua popolarità in questi
campi forse è ai minimi storici. Contrariamente a quanto si può pensare a un
primo sguardo, questa rimozione, secondo me, è ‘sintomatica’ proprio del-
l’importanza che ha avuto Gramsci all’interno di questi campi di studio; ov-
vero ha molto a che vedere con una delle principali lezioni che i ‘Cultural Stu-
dies’ e i ‘Subaltern Studies’ hanno tratto dai Quaderni: il carattere specifi-
camente ‘congiunturale’ – (contingente, di costante crisi) anziché teleologico
o storicistico – non soltanto dello sviluppo capitalistico ma anche dei concetti,
delle categorie, delle prospettive e delle teorie attraverso cui pensiamo la real-
tà. Tradotto nel linguaggio dei ‘Cultural Studies’, ciò significa che concetti e
teorie che possono risultare utili alla comprensione di un certo contesto o di
una certa congiuntura, possono tornare meno rilevanti o centrali se quel con-
testo o quella congiuntura iniziano a disintegrarsi. Mi sembra che questa sia
una delle premesse politiche ed epistemologiche più importanti che ci tra-
smette il lavoro complessivo di Stuart Hall.

GIULIO ANGIONI

Molto chiaro, filologico e profondo, ma una parola sull’umanesimo e l’an-
tiumanesimo ce la dice? Il ‘non-storicismo’ l’abbiamo capito, almeno io credo
di averlo capito abbastanza, ed era molto ben detto.

MIGUEL MELLINO

La cosa più o meno è questa: l’idea di un subalterno che agisce ai margini
della storia è un qualcosa che non ci sta per quella parte di studi nati sulla
traccia dei ‘Cultural Studies’ britannici, perché non c’è più una storia, c’è
una pluralità di tempi storici diversi. Quindi la stessa idea di fare irruzione
nella storia è qualcosa che non torna all’interno della prospettiva inaugurata
da Stuart Hall.

Ma perché ho detto «anti-umanesimo radicale»? Perché voi sapete che
Stuart Hall è un autore di origine giamaicana, che buona parte dei ‘Cultural
Studies’, cosı̀ come i ‘Subaltern Studies’, vengono praticati da soggetti, per co-
sı̀ dire, coloniali o non-europei. Per questi campi di studio l’umanesimo è esat-
tamente la stessa cosa di colonialismo. Umanesimo e colonialismo, un po’ co-
me voleva Fanon, sono due cose che agiscono insieme. Da questo punto di
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vista, può essere emblematico il lavoro di Robert Young, in particolare il suo
Mitologie bianche.

Quindi so che il discorso è complicato, però per «anti-umanesimo radica-
le» io intendo qui l’attacco frontale a qualsiasi particolare che si pone come
universale, che si pone come filosofia della storia, perché dietro questa filoso-
fia agisce l’Occidente, cioè il Soggetto con la S maiuscola, come direbbe an-
cora Althusser.

E anche qui un’altra precisazione: non l’Occidente o l’Europa intesi come
entità geografiche, ma qui per Occidente s’intende qualcosa di più filosofico,
s’intende la metafisica, la filosofia della storia, il dominio della ragione, quello
che Heidegger, per esempio, chiamava «il dominio della tecnica».

Questo tipo di discorsi ha diversi livelli di astrazione, ma ciò che voglio
dire è che quando di solito si dice che i ‘Cultural Studies’ o i ‘Postcolonial Stu-
dies’ non fanno che riprodurre da una parte l’Occidente monolitico e dall’al-
tra un soggetto-Altro che gli si contrappone in modo binario, in realtà si tratta
di una critica che dal mio punto di vista non coglie nel segno perché qui non si
parla di entità geografiche, ma di qualcos’altro e di temi molto complessi.

ANNE SHOWSTACK SASSOON

Traduzione di Piero Cicalò

Il settantesimo anniversario della morte di Gramsci, proprio quando egli è
diventato figura di rilevanza mondiale, ci offre un’eccellente opportunità per
riflettere su un aspetto dell’influenza di Gramsci in Gran Bretagna – il contri-
buto che i suoi scritti hanno dato al progetto di fondazione e allo sviluppo dei
‘Cultural Studies’. C’è, ovviamente, un parallelo italiano: l’impatto del suo la-
voro nel dare legittimità allo studio delle cosiddette culture ‘subalterne’, par-
ticolarmente nel Sud, da antropologi come de Martino ed altri. Naturalmente
maggiormente sarebbe emerso l’impatto di Gramsci se si fosse allargato il
campo di indagine sia alle questioni politiche sia al lavoro accademico nell’I-
talia del dopoguerra.

In Gran Bretagna, come in altri paesi, i dibattiti teorici sui ‘Cultural Stu-
dies’ sono andati oltre i temi iniziali degli anni ’60 e ’70, quando la lettura di
Gramsci portò una ventata d’aria fresca nel contesto di quelle discussioni in-
tense sulle modalità di produzione e sulle definizioni della classe operaia. Più
recentemente i dibattiti sul post-modernismo hanno avuto la stessa intensità,
anche se l’interesse per Gramsci è calato. Ma questo in nessun modo significa
che la sua importanza sia diminuita o che le sue idee siano oggi meno rilevanti.

Allora qual è stata l’importanza di Gramsci? Soprattutto nel dare una ricca
ispirazione teorica a quelli che cercano di ampliare i riferimenti accademici
e politici per includere nella società attori esclusi dal potere politico e culturale.
È difficile riandare al periodo post-bellico, quando in Gran Bretagna solo una
piccola parte fra quelli che erano in età per poter frequentare andava all’uni-
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versità. Questa è solo una indicazione del contesto che ha costituito lo sfondo
originario dei ‘Cultural Studies’ britannici, in cui, come in effetti Raymond
Williams descrive in modo cosı̀ pregnante, chi della classe operaia frequentava
l’università entrava in un ambiente tale da sentirsi come se avesse abbandonato
la propria famiglia e il proprio contesto di riferimento, dove la gente, pur usan-
do le stesse parole, non parlava la stessa lingua (Williams 1976). Poteva sor-
prendere che molte famiglie operaie non volessero ‘perdere’ i loro piccoli, di
solito figli maschi, in un altro modo di vivere, in un’altra classe sociale, in un’al-
tra cultura? Le culture operaie, diversificate nelle varie parti del paese e istitu-
zioni operaie dai sindacati degli ‘Workers Educational Association’, erano dav-
vero ‘altro’ rispetto al sistema dell’istruzione e a quello accademico.

Anche oggi l’idea che la Gran Bretagna abbia bisogno di sviluppare il po-
tenziale intellettuale – intendo ciò in senso gramsciano – di settori della popo-
lazione sempre più ampi, nel contesto di un mondo sempre più globalizzato,
continua ad essere stimolante. Ma anche i cambiamenti che potrebbero essere
accolti dagli studi universitari, come ad esempio gli studi nel campo culturale,
dei media e della comunicazione – le cui radici possono essere trovate nel la-
voro pionieristico di Stuart Hall e di altri, dagli anni ’70 in poi – sono ancora
derisi come non veramente accademici. Le discussioni nei mass media tradi-
scono il fatto che ‘accademico’ e ‘intellettuale’ continuano ad essere definiti in
modo tradizionale, pre-gramsciano, e si pretende siano pertinenti a certi set-
tori della società e non ad altri. Questi due termini sono contrapposti ad ‘ad-
destramento’, richiamando ciò che Gramsci critica nei sui appunti sull’istru-
zione. Essendo ancora diffusa la consapevolezza che l’eredità educativa,
cioè il contesto familiare con il suo ‘capitale culturale’, sia un fattore decisivo
nel successo accademico, i giovani in Gran Bretagna sono ancora etichettati
‘semplicemente’ come ‘accademici’ o non. L’intuizione di Gramsci che tutti
sono intellettuali, ma non tutti hanno la funzione di intellettuali nella società,
non potrebbe essere più significativa. I suoi pensieri sull’istruzione possono
aiutare a dare delle riposte agli argomenti di coloro che proteggono di fatto
quelli che sono già dei privilegiati e che, in termini gramsciani, trovano lo stu-
dio relativamente ‘facile’.

Due giganti condizionano qualsiasi riflessione sui ‘Cultural Studies’ bri-
tannici: Raymond Williams e Stuart Hall. Williams, che morı̀ nel 1988 all’età
di 67 anni, influenzò maggiormente i ‘Cultural Studies’ al loro esordio. Si por-
tò dietro una tradizione che risaliva ai corsi di educazione degli adulti, alle sue
radici nella classe operaia gallese e al suo contributo al nascere della nuova
sinistra. Stuart Hall ha proposto diverse riflessioni sul suo rapporto con Wil-
liams e altri padri fondatori come Richard Hoggart. Ha descritto lo sviluppo
del Centro di Birmingham per il ‘Centre for Contemporary Cultural Studies’,
che diresse fino al 1979, prima di diventare professore di sociologia all’‘Open
University’. Con le interviste, questi saggi disegnano un quadro di scambi fre-
quenti e acuti che ampliarono i confini del dibattito teorico. Essi costituiscono
anche un ritratto biografico che aiuta a spiegare la sua originalità.
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Vorrei per prima cosa dire qualche parola su Williams prima di andare
avanti e considerare alcuni dei notevoli contributi di Hall non solo sui ‘Cultu-
ral Studies’, ma più ampiamente riguardo al suo pensiero politico. Voglio of-
frire alcuni commenti che tratteggiano il valore del loro lavoro, per noi oggi,
da una prospettiva gramsciana. Soprattutto vorrei invitare altri a leggerli o ri-
leggerli, per giungere a proprie conclusioni, e verificare se questo entusiasmo
sia giustificato o meno.

L’influenza di Gramsci su Williams e Hall è evidente. Entrambi citano
Gramsci, riconoscono di essere in debito con lui, fanno uso delle sue idee
per produrre lavoro che gli va ben oltre. Condividono con Gramsci ciò che
Hall chiama «la mortale serietà del lavoro intellettuale» (Hall 1996a). Tutti
e tre scrivono meravigliosamente. Mirano a comunicare ampiamente anche
quando il loro testo è intellettualmente impegnativo, e i loro progetti intellet-
tuali, pur evitando di essere ridotti a obiettivo politico, sono profondamente
politici. Ciò che per me è di maggior interesse si collega a Gramsci, pur an-
dando oltre l’analisi testuale. Dopo tutto, Williams e Hall hanno lavorato
con un’ampia schiera di pensatori e ne furono influenzati. Mi sembra di poter
dire che Stuart Hall, senza mai negare il valore di Gramsci, sia andato oltre,
verso altri pensatori e nuovi obiettivi teorici e politici (Mellino 2007). Entrerò
più nel dettaglio su alcuni suoi testi che sono di particolare interesse per me
oggi, ma desidero prima abbozzare brevemente le ragioni per cui ammiro il
lavoro di Raymond Williams.

Ciò che mi ha colpito in Williams sono certi paralleli tra il suo approccio
al lavoro intellettuale e quello di Gramsci. È vero che, oltre alle ovvie differen-
ze biografiche, l’obiettivo immediato di Williams è la lingua e la letteratura
che poi porta a molto di più. Gramsci, d’altro canto, scrive in funzione di
un progetto politico che lo porta alla storia e alla filosofia ma anche alla lingua
e alla letteratura. Ciò che entrambi vogliono rivelare nei loro scritti è la loro
lotta per evadere da quello schema politico e intellettuale che impedisce di ca-
pire la complessità della storia e della società. Si battono con le parole e i loro
significati. Costruiscono sulle tradizioni marxiste, convinti che queste debba-
no essere sviluppate oltre le loro origini. Lavorando all’interno di disagi e mo-
menti storici molto diversi, in entrambi i casi proprio le forme dei loro scritti
si allontanano dalla convenzione e invitano il lettore a pensare in modo auto-
nomamente inusuale e creativo.

Naturalmente i contesti di riferimento non potrebbero essere più diversi.
Mentre Gramsci deve occuparsi di lettori che controllano proprio la sua esi-
stenza – la sua vulnerabilità espressa nelle sue lettere; Williams offre una ‘con-
versazione’ come parte di un processo aperto e continuo. Hanno in comune
un forte senso della storia, specialmente in riferimento allo stesso marxismo,
ma ancor più riconoscendo che il cambiamento e lo sviluppo sono entrambi
inevitabili e non riducibili a uno schema preesistente. Essendo coinvolti nella
realtà sociale, esplorano gli strati storici ed il groviglio di relazioni che com-
pongono la società contemporanea, fino ad arrivare a mettere in relazione ele-
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menti apparentemente differenti. Resistono alla tentazione di sistematizzare
prematuramente ciò che è intrinsecamente contraddittorio e inspiegabile. In
effetti, il sorprendente è che essi trovano più stimolante e più utile ciò che
non si adatta a supposizioni scontate di buon senso, siano esse politiche, teo-
riche ed anche popolari. Entrambi evitano di essere confinati ai margini dei
dibattiti contemporanei, traendone incitamento per un nuovo modo di pensa-
re, spingendo in avanti i loro molto più vasti impegni intellettuali.

Possiamo discutere le differenze tra i precisi concetti di cultura di Gram-
sci e Williams (Crehan 2002), ma ciò che ciascuno di essi fa è verificare il si-
gnificato di aree chiave della vita umana, individuandole come primarie piut-
tosto che derivate. La riflessione di Williams sull’egemonia in Marxism and
Literature (Williams 1977), pubblicato 40 anni fa, regge la prova del tempo.
È uno dei migliori che io abbia mai letto, e non solo in inglese.

È ugualmente certo che il lavoro di Stuart Hall permane, in particolare nel
combattere quel romantico populismo che cosı̀ facilmente infetta alcune let-
ture dei ‘Cultural Studies’. Hall condivide la perspicacia di Gramsci sui limiti
e i difetti delle culture dei subalterni, al contempo in cui si verifica l’importan-
za politica di quelle culture. In effetti è la tensione tra queste due dimensioni
che inquadra molto del loro lavoro e lo rende cosı̀ prezioso. Vorrei proporvi
brevemente una selezione di saggi di Hall per dimostrare il suo uso creativo
del lavoro di Gramsci in quattro aree correlate: studi culturali, ideologia, la
svolta costituita dal thatcherismo e razza ed etnicità. Piuttosto che criticare
vorrei illustrare il contributo continuo e originale che egli dà al pensiero con-
temporaneo, tratteggiando lungo il percorso alcuni elementi che hanno aiuta-
to il mio lavoro o che mi piacciono, semplicemente, perché essi giungono a
conclusioni simili alle mie. La sua lettura di Gramsci rimane esemplare.

Nel suo saggio del 1992 I ‘Cultural Studies’ e le loro eredità teoriche (Hall
1996a) Hall spiega che ‘aveva bisogno’ di Gramsci perché

[...] le questioni che mi interessavano potevo affrontarle unicamente attraverso l’e-
splorazione del lavoro di Gramsci. Non perché Gramsci le abbia risolte, ma perché
egli, almeno, si era occupato di molte di esse (Hall 1996a, p. 106).

L’impellenza di una serie di problemi genera in Hall il bisogno di nuovi
approfondimenti teorici, similmente al modo di lavorare proprio di Gramsci.
Hall continua e dà un sunto di ciò che i ‘Cultural Studies’ in Gran Bretagna

hanno appreso da Gramsci: suggestioni ricchissime sulla natura della stessa cultura,
sulla disciplina del congiunturale, sull’importanza della specificità storica, sull’immen-
sa produttività della metafora dell’egemonia, sul modo in cui si possono pensare le
questioni dei rapporti di classe usando unicamente la nozione dislocata di gruppi
e/o blocchi (Hall 1996a, p. 106).

Queste lezioni vanno molto al di là, legittimando i ‘Cultural Studies’ come
campo degno di studio. Come descritto da Hall essi costituiscono una strut-
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tura teorica per analizzare un’area di attività umana che è di fondamentale im-
portanza sociale e politica.

Ma oltre questi contributi, Gramsci fu importante in un altro modo spe-
cifico.

[...] mentre egli certamente apparteneva e appartiene alla problematica del marxismo,
in un certo periodo la sua importanza per i ‘Cultural Studies’ britannici veniva a ri-
siedere proprio nel modo in cui era riuscito a dislocare radicalmente alcune delle no-
zioni classiche del marxismo rimaste comunque attive nel nostro campo di studi. Il
carattere radicale di questa dislocazione gramsciana del marxismo non è stato ancora
capito e probabilmente non si faranno mai i conti con esso: stiamo entrando infatti
nell’epoca del post-marxismo. Tale è la natura del movimento della storia e delle mo-
de intellettuali. Ma Gramsci ha fatto anche qualcosa di più per i ‘Cultural Studies’, e
voglio soffermarmi brevemente su questo perché ha a che fare con ciò che chiamo il
bisogno di riflettere sulla nostra posizione istituzionale e sulla nostra pratica intellet-
tuale (Hall 1996a, p. 106).

Hall scrive, con un grado di auto-ironia, che al ‘Centre for Contemporary
Cultural Studies’ negli anni ’70,

[...] non ho dubbi sul fatto che il nostro obiettivo di quegli anni fosse proprio quello
di cercare di sviluppare una pratica istituzionale capace di produrre degli intellettuali
organici. Non sapevamo, in effetti, ciò che questo significasse nel contesto britannico
degli anni ’70 e non eravamo neppure sicuri se saremmo stati in grado di riconoscere
questo/a intellettuale organico/a qualora spuntasse fuori dal nostro lavoro. Il proble-
ma riguardo il concetto di intellettuale organico è che sembra allineare gli intellettuali
a un movimento storico emergente, e in quel momento (come d’altronde adesso) ci
era molto difficile identificare un movimento del genere. Eravamo intellettuali orga-
nici senza un chiaro punto di riferimento organico (Hall 1996a, p. 107).

Ma c’era «un secondo aspetto della definizione gramsciana di lavoro in-
tellettuale [...] il suo requisito che l’‘intellettuale organico’ [...]» dovesse «es-
sere all’avanguardia del lavoro teorico». Egli deve «sapere realmente, non sol-
tanto pretendere di sapere; conoscere in profondità, non soltanto avere la
facilità della conoscenza». Ma

[...] c’è un aspetto ancora più cruciale: l’intellettuale organico non può assolvere se
stesso/a dalla responsabilità di trasmettere quelle idee, quella conoscenza (attraverso
la funzione intellettuale), a coloro che non appartengono, professionalmente, alla sua
classe (Hall 1996a, pp. 167-168).

Ora, è possibile sostenere questo obiettivo mentre si indica la complessità
di realizzarlo, come fa lo stesso Hall. In effetti il ‘Centre for Contemporary
Cultural Studies’ e l’‘Open University’ hanno sfidato molte ortodossie accade-
miche e sono esempi di dimensioni ‘istituzionali’ del tentativo di creare nuove
modalità di lavoro teorico, dimensioni istituzionali che hanno affascinato cosı̀
tanto Gramsci, anche se restano poco studiate.
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Un saggio precedente affronta un dibattito centrale sia per i ‘Cultural Stu-
dies’ sia per problemi teorici e politici più ampi, Il problema dell’ideologia. Per
un marxismo senza garanzie (Hall 1996d). Pubblicato nel 1983, in un volume
dedicato al centenario della morte di Marx, è pieno di riferimenti a Gramsci.
Hall scrive:

[...], voglio situare le discussioni sull’ideologia nel più ampio contesto della teoria
marxista nel suo complesso, e porlo come problema generale: un problema teorico,
dato che è anche una questione politica e strategica. Voglio individuare le debolezze
e i limiti più significativi delle classiche formulazioni marxiste riguardanti l’ideologia,
e valutare cosa si è guadagnato, cosa merita di andare perduto e cosa è necessario
conservare – e forse ripensare – alla luce delle critiche (Hall 1996d, p. 119).

Impegnandosi in una serie di critiche conclude che

[...] riconosco lo straordinario vigore di molte critiche, che però non sono tali – credo –
da abolire completamente ogni intuizione utile, ogni fondamentale punto di partenza
della teoria materialistica dell’ideologia. Mentre, in accordo con il canone di moda, a
essere di sinistra è il lavoro di perpetua ‘decostruzione’, condotto alla luce di critiche
ingegnose e convincenti ma anche devastanti, questo saggio si dedica invece a un più
modesto lavoro di ‘ricostruzione’, che spero non venga eccessivamente deturpato dai
rituali dell’ortodossia (Hall 1996d, p. 126).

Questo saggio ha significato molto per me, perché mi ha aiutato a capire
un problema teorico e politico con il quale io ed altri abbiamo lottato. Mi con-
centrerò solo su due elementi particolarmente significativi: il primo, la que-
stione di ciò che è ‘falso’ relativamente alla falsa coscienza, connesso al secon-
do, riguardante la rilevanza ‘politica’ di terreni di lotta ideologica. Andando al
di là della dicotomia scienza-ideologia di Althusser, Hall spiega come l’ideo-
logia non sia un’illusione, un errore, pur essendo ‘parziale’ o ‘limitata’. L’ideo-
logia non può spiegare l’intera realtà come, e questo è il mio esempio, un ca-
vallo con il paraocchi non può vedere più di una veduta ristretta. Ma se questa
veduta parziale motiva un cavallo (!), o gruppi sociali, è precisamente perché
ritrae in modo convincente elementi di realtà e di esperienza vissuta.

Come scrive Hall,

[...] non è necessariamente da materialisti volgari affermare che le idee, per quanto
non si possa assegnarle – secondo rigide combinazioni – alla posizione di classe, sca-
turiscano dalle condizioni materiali in cui si trovano i gruppi sociali e le classi [...]
(Hall 1996d, p. 138).

Terreni di lotta ideologica e limitate rappresentazioni ideologiche sono il
paesaggio su cui le battaglie politiche sono pensate e combattute. Avvicinan-
doci a Gramsci, Hall spiega che «le idee diventano efficaci soltanto se si colle-
gano con una particolare configurazione di forze sociali» (Hall 1996d, p. 139).

I problemi di genere che Hall si pone non li prende da Gramsci. Ma li
individua quando spiega come le rappresentazioni ideologiche sono tenaci;
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precisamente perché – mentre non sono «inevitabili, necessarie o fisse» (Hall
1996d) – sono «storiche» e «[...] difficili da spezzare perché il terreno ideo-
logico di questa particolare formazione sociale è stato cosı̀ fortemente struttu-
rato in quel modo dalla sua precedente storia», dà senso a qualcosa che mi
aveva colpito da lungo tempo: i ruoli sociali delle donne stanno cambiando
empiricamente ma non la rappresentazione ideologica e culturale dei ruoli
di genere. Attributi e identità sono in grande misura entrambi fuori moda e
riflettono gli elementi della vita vissuta di donne e uomini (Sassoon 1992,
pp. 16-20). Hanno, perciò, serie conseguenze politiche, non perché siano im-
posti dall’alto, ma precisamente nella misura in cui queste vedute parziali ri-
flettono parti della realtà. Le idee tradizionali ‘non’ sono illusioni. Il buon sen-
so le tiene strette perché si collegano a elementi di esperienza quotidiana, si
mostrano naturali e si interiorizzano.

Allo stesso tempo questa è una realtà in movimento, fluida, che contiene i
semi di altre relazioni e altre vedute, incluso ciò che Gramsci chiamerebbe
‘buon senso’. Proprio l’esistenza delle contraddizioni tra idee tradizionali e al-
tri elementi di esperienza vissuta danno le basi per la contestazione e il cam-
biamento. Cambiamento che può essere potenziato da una politica basata sul-
le possibilità contenute nelle realtà complesse e contraddittorie della massa
della popolazione. Una politica popolare e progressista che guarda al futuro,
cioè, che non si limita al presente può avere successo se si impegna con la gen-
te come essa è in quel momento, le loro esperienze, le loro paure e le loro spe-
ranze, contraddittorie e complesse e potenzialmente regressive per quanto
possano esserlo, al fine di migliorare la probabilità di andare oltre il ‘dato
di fatto’ per aiutare a creare il ‘possibile’.

La materialità dei terreni di lotta ideologica, le basi di vita quotidiana alle
quali si legano le rappresentazioni limitate o ideologiche e l’importanza di ca-
pire questo per sviluppare strategie politiche progressiste mi porta all’analisi
di Stuart Hall riguardante il successo di Margaret Thatcher e la natura del
suo progetto. Senza esagerare sulle somiglianze tra tali diversissimi contesti
storici, il tentativo di Gramsci in prigione di lottare con le maggiori sfide degli
anni ’30 – dal ‘rebus’ del sostegno popolare al fascismo e della natura del re-
gime, all’americanismo e al fordismo e alle altre forme di rivoluzione passiva e
di limiti dell’opposizione teorica e politica della sinistra – fornisce strumenti
preziosi per partecipare alle svolte politiche contemporanee.

Gramsci e noi fu scritto nel 1987, nel 50º anniversario della morte di
Gramsci e nell’anno della terza vittoria elettorale di Margaret Thatcher (Hall
1987). Non esisteva nessuna possibilità di un risultato elettorale alternativo; di
fatto il Partito Conservatore avrebbe governato per altri 10 anni, vincendo
un’altra Elezione Generale nel 1992 e fu sconfitto solo nel 1997. Non voglio
aprire un dibattito sul thatcherismo, anche se penso che l’interpretazione di
Hall, sul thatcherismo come rivoluzione-restaurazione o rivoluzione passiva,
sia geniale come lo è la sua opinione che «[...] una piccola parte di tutti
noi è [...] da qualche parte dentro il progetto thatcheriano». Ciò a cui sono
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molto interessata è il ragionamento di Hall su ‘come’ Gramsci può essere usa-
to per aiutarci a capire un periodo cosı̀ diverso dal suo. Chiarirò alcuni punti
di analisi essenziale, ma è questo uso di Gramsci che è cosı̀ istruttivo e che,
non sarò timida nel dirlo, mi piace perché me lo sento molto vicino.

Hall sostiene ciò che possiamo dire anche oggi:

Non possiamo sradicare questo ‘sardo’ dalla sua formazione politica, specifica e unica
[...] e [non possiamo] chiedergli di risolverci i problemi per nostro conto: soprattutto
perché la spinta del suo pensiero è consistita nel rifiutare questo semplice trasferi-
mento di generalizzazioni da una congiuntura, nazione o epoca ad un’altra [...] Gram-
sci ci offre, non gli strumenti per risolvere il rompicapo, ma i mezzi con i quali porci il
giusto tipo di domande [...] Egli lo fa guidando la nostra attenzione risolutamente
verso ciò che è ‘specifico’ e ‘diverso’ in questo momento. Egli insiste su questa atten-
zione alla differenza (Hall 1987, p. 16).

La ‘stessa’ sfida è di fronte a noi – per capire cosa è nuovo e insolito in
questo momento o epoca storica, e che deve inevitabilmente e fatalmente es-
sere confrontato, per capire come sviluppare un programma politico che ha
una qualche speranza di dare forma al presente e al futuro. Se la Sinistra
non lo riconosce, lo farà la Destra.

Proprio come Gramsci cercava di capire le ragioni del successo del fasci-
smo al fine di essere meglio capace di combatterlo, Hall cerca di capire la base
del sostegno a Margaret Thatcher piuttosto che semplicemente condannarlo.
Egli sottolinea che

la signora Thatcher sa, mentre la Sinistra no, che non c’è alcun progetto politico serio
oggi in Gran Bretagna che non sia anche sulla costruzione di una politica e di un’im-
magine di come sarebbe la modernità per la gente [...] Non c’è niente di più cruciale,
riguardo a questo, del riconoscimento di Gramsci che ogni crisi è anche un momento
di ricostruzione; che storicamente niente viene smantellato senza tentare anche di
mettere qualcosa di nuovo al suo posto; che ogni forma di potere non solo esclude
ma produce qualcosa (Hall 1987, p. 19).

C’erano ulteriori lezioni da imparare dal successo di Margaret Thatcher
rivolgendo

[...] le paure, le ansietà, lo smarrimento dell’identità di un popolo [...] verso l’impe-
gno in un progetto storico molto importante: la modernizzazione regressiva della
Gran Bretagna. Convincere la gente comune di ciò, non perché sia tonta o stupida,
ma perché accecata da falsa coscienza [...] è possibile per la Destra costruire una po-
litica che parli dell’esperienza della gente, che si inserisca in ciò che Gramsci chiama-
va il necessariamente frammentario, la natura contraddittoria del senso comune, che
trova risonanza in qualche loro ordinaria aspirazione [...] (Hall 1987, pp. 19-20).

Mentre esamina le risposte di Margaret Thatcher alla «profonda crisi so-
ciale» delle «istituzioni britanniche, dell’economia britannica, della società e
cultura britannica [...] nel XX secolo» (Hall 1987, p. 20), egli si riferisce a
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quella «[...] ‘concezione profondamente ampliata di’ ciò che è la politica e co-
me anche del potere e dell’autorità [...] Gramsci capisce che la politica è un
campo molto ampliato; che, specialmente in società come le nostre, i posti sui
quali il potere è costituito sarà enormemente vario» (Hall 1987, p. 20). È si-
gnificativo che Hall vada avanti a mostrare che questo «[...] non significa, co-
me molti hanno letto in Gramsci, che perciò lo Stato non interessa più. Lo
Stato – dice Hall – è assolutamente cruciale nell’articolare le diverse aree di
contestazione, i diversi punti di antagonismo, in un regime di regole». Il po-
tere ‘non sta solo ma anche’ nello Stato.

Sottolinea che «Gramsci ha sempre insistito che l’egemonia non è esclu-
sivamente un fenomeno ideologico» (Hall 1987, p. 20). L’aspetto economico
è decisivo, ma «la natura del potere nel mondo moderno è che esso è ‘pure’
costruito in relazione a problemi politici, morali, intellettuali, culturali, ideo-
logici, sessuali [...] I problemi che erano di fronte a Gramsci [...] sono di fron-
te a noi ora [...]: qual è la natura di questa nuova civiltà?» (Hall 1987, pp. 20-21)
Non si tratta di scegliere, dice Hall, nel 1987, se restaurare una presunta età
dell’oro di un originario stato sociale keynesiano.

Onestamente credo che quell’opzione non ci sia più. È esaurita. Nessuno ci crede
più. Le sue condizioni materiali sono scomparse. La gente comune in Gran Bretagna
non lo voterà perché sa fin troppo bene che la vita non è più cosı̀ [...] Ciò che il that-
cherismo propone, nel suo modo radicale, non è dove possiamo ritornare, ma lungo
quale percorso dobbiamo andare avanti (Hall 1987, p. 21).

La gamma di risposte, suggerirei, può variare per quelli che mirano a co-
struire un futuro progressista, ma il problema rimane ugualmente.

È possibile per noi, proprio come era per Gramsci, sforzarci di capire co-
me le aspirazioni di ampi strati della popolazione hanno avuto risposta, spe-
cialmente materialmente, da una modernizzazione regressiva, sia dal fascismo
italiano o sia dal thatcherismo o, anche, da Berlusconi. È certamente impor-
tante capire il continuo sostegno elettorale al governo conservatore per cosı̀
tanti anni in quei termini e in parallelo il fallimento della Sinistra – fino a pren-
dere il potere nel 1997 dopo 18 anni nel deserto politico dell’opposizione. Di
certo, per fortuna dal mio punto di vista, il pronostico di Hall che la Gran
Bretagna avrebbe affrontato diverse generazioni di thatcheriani non si è rea-
lizzato – l’attuale leader conservatore fa di tutto per allontanare il Partito Con-
servatore dall’eredità della Thatcher, in un terreno politico e in una realtà so-
ciale cambiati dopo 10 anni di Nuovo Labour. Ci sono varie opinioni riguardo
al dubbio se e in che misura il successo elettorale del Nuovo Labour sia do-
vuto all’essere riuscito a porre gli interrogativi che Hall suggerisce siano posti,
e se sia riuscito a dare risposte, in chiave progressista, sul futuro della Gran
Bretagna. Ciò che è certo è che quegli interrogativi sono ancora necessari
per una visione di come far fronte a nuovi problemi ora e nel decennio a ve-
nire, e non solo in Gran Bretagna.
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Oggi non c’è sfida politica più impellente di quella sulla crescente diversità
delle nostre società. Il lavoro di Stuart Hall, nell’intervenire nei dibattiti sulla
razza e sull’etnicità, è prezioso. Qui, molto brevemente, voglio semplicemente
puntualizzare alcuni dei modi in cui ha attinto da Gramsci. Mi concentrerò su
un saggio, L’importanza di Gramsci per lo studio della razza e dell’etnicità, scrit-
to più di 20 anni fa, rende evidente i possibili usi con cui può essere trattato
Gramsci. Mentre dà una spiegazione di come Gramsci possa essere importan-
te, questo saggio è un’argomentazione contro il riduzionismo di qualsiasi tipo,
soprattutto nella tradizione marxista, e dovrebbe essere letto non solo per ciò
che il titolo suggerisce, ma per il modo che Hall ha di leggere e di usare Gram-
sci e quindi per il nostro uso e lettura di Gramsci. Cioè, questo saggio è sul
razzismo e sull’etnicità, ma fornisce anche una lettura di Gramsci che può es-
sere applicata a molti fenomeni diversi che vanno ben oltre il suo tempo.

Hall sostiene in molti saggi, dove il riferimento a Gramsci è solo esplicito,
che non c’è solo il ‘nero’ e che le etnicità devono essere pensate al plurale, co-
me multi-dimensionali (Hall 1996c, Hall 1996f). Il percorso biografico-storico
di Hall è senza dubbio un fattore importante che contribuisce a questi appro-
fondimenti (Chen 1996a; Chen 1996b); è attento ai modi in cui la formazione
personale di Gramsci ha contribuito a vedute allo stesso tempo accurate, sen-
sibili, rilevandone le sfumature. In effetti questo si riflette nella cura con cui
Hall suggerisce i modi nei quali Gramsci può essere usato. Esplicita piuttosto
chiaramente che «[...] per quanto riguarda il ‘razzismo’ nello specifico, il suo
contributo originale non può essere estrapolato direttamente dal contesto dei
suoi lavori» (Hall 1996b, p. 191). Eppure, di fatto, questa è proprio la ragione
per cui è altrettanto sbagliato ‘commettere l’errore letterale’ (Hall 1996b,
p. 192) e sostiene che Gramsci non è importante per problemi che sono al
di fuori della sua esperienza immediata.

Hall spiega con cura che

[...] sebbene Gramsci non scriva di razzismo e non si riferisca apertamente a questo
tipo di problemi, i suoi concetti possono risultare utili al nostro tentativo di ri-pensare
i paradigmi esistenti nella teoria sociale in questo campo. Inoltre, la sua personale
esperienza e formazione, cosı̀ come le sue preoccupazioni intellettuali, non erano in
realtà cosı̀ distanti da questi problemi come potrebbe sembrare a prima vista (Hall
1996b, p. 191).

Riferendosi al suo retroterra culturale sardo, Hall scrive dell’interesse di
Gramsci per le relazioni di dipendenza e disuguaglianza che legava il Nord
al Sud e le relazioni complesse tra città e campagna, contadini e proletari,
clientelismo e modernismo, strutture sociali feudali e industriali (Hall 1996b,
p. 192). Conclude,

[...] anche se Gramsci non ha affrontato direttamente i problemi del razzismo, i temi
che attraversano la sua opera mostrano delle connessioni teoriche molto più profonde
con questioni contemporanee legate a tale fenomeno di quanto potrebbe sembrare a
una prima lettura dei suoi scritti (Hall 1996b, p. 193).
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Notate che Hall ‘sostiene’ questo. Non lo dà per scontato. L’opinione di
Hall, espressa in modo articolato, è che il continuo interesse a livello mondiale
per Gramsci è condizionato dal fatto che le sue idee debbano essere ‘tradotte’
in diversi contesti, cosı̀ come avviene, e che vengano usate per diverse cose –
proprio come Gramsci stesso fece con idee ereditate negli anni ’30.

Di fatto Gramsci ci aiuta a sviluppare una visione più complessa di razzi-
smo. Ciò, ci spiega Hall a causa dell’

[...] importanza assegnata alla specificità storica. Non c’è dubbio che esistano alcune
caratteristiche generali del razzismo, ma più significativi sono i modi con cui tali ca-
ratteristiche vengono modificate e trasformate dalla specificità storica del contesto e
dell’ambiente in cui divengono attive. Nell’analisi di forme storiche specifiche di raz-
zismo, sarebbe opportuno lavorare a un livello di astrazione più concreto e storiciz-
zato (cioè, non tanto il razzismo in generale, quanto piuttosto i razzismi (Hall 1996b,
p. 219).

Questo è in relazione, continua Hall, all’

importanza che Gramsci attribuisce, sulla base dell’esperienza storica italiana, alle ca-
ratteristiche ‘nazionali’ come fattore determinante, cosı̀ come agli squilibri ‘regionali’
[...] Il razzismo, le pratiche e le strutture razziste si manifestano spesso in alcuni ma
non in tutti i settori di una formazione sociale; i loro effetti sono pervasivi, ma irre-
golari; e proprio questo loro impatto irregolare può favorire e radicalizzare tali con-
traddittori antagonismi settoriali (Hall 1996b, pp. 219-220).

Infine, Hall sostiene, «l’approccio gramsciano alla questione della genesi e
della trasformazione del campo ideologico, della coscienza popolare e della
sua trasformazione [...]» (Hall 1996b, p. 225) ci aiuta, dice, a capire i fenome-
ni come il razzismo della classe operaia, non meno pressante oggi di quando
questo saggio fu scritto 20 anni fa. Conclude «[...] l’opera di Gramsci rappre-
senta, nonostante l’apparente ‘eurocentrismo’, una delle fonti più feconde
(nonché una delle meno conosciute e comprese) per l’elaborazione di nuove
idee, paradigmi e prospettive nello studio di fenomeni sociali razzialmente
strutturati» (Hall 1996b, p. 226). Attingendo cosı̀ molto superficialmente dal-
la dissertazione di Stuart Hall, e riconoscendo, come certamente egli farebbe,
che ci sono molti altri pensatori che ci possono aiutare a pensare questo ordi-
ne di problemi, questo può sembrare come affermare l’ovvio, ma è tuttavia
degno di essere sottolineato.

Nel mio uso di Gramsci, ho preso le sue idee e l’analisi politica contempo-
ranea in direzioni che Stuart Hall non condividerebbe (Sassoon 2000). Nell’i-
dentificare quegli aspetti del suo lavoro che ho trovato stimolanti, non c’è al-
cuna intenzione di intendere niente di diverso. Anche lui è andato senza
dubbio ben al di là di molte di quelle opere che ho citato (Mellino 2007). Que-
sto comunque non diminuisce il suo significato come esempio di come usare
Gramsci con sensibilità e integrità come parte della sua leadership intellettuale
e culturale, nel senso gramsciano naturalmente. In parole semplici, secondo me
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egli ‘capisce profondamente’ Gramsci, percepisce i suoi sensi e il suo odore.
Offre lezioni inestimabili su come usare Gramsci produttivamente. Ora tocca
ad altri mettere in atto queste lezioni in circostanze che stanno cambiando.

COSIMO ZENE

Nel mio intervento vorrei riprendere lo scritto di Ranajit Guha, Gramsci
in India: Homage to a Teacher, da lui inviato al Convegno di Roma Gramsci, le
culture e il mondo, 27-28 aprile 2007. Prendendo spunto dalle critiche che il
progetto ‘Subaltern Studies’ ha ricevuto in questi anni, mi prefiggo di tentare
una radicalizzazione del discorso di Guha, e cosı̀ facendo, di spingere ai limiti
la nozione di ‘subalterno’. Questo termine trova nel Sud dell’Asia una sua epi-
tome nella persona dell’Intoccabile/Paria/Fuori-casta. Guha insiste molto sul
concetto di ‘adattabilità e traducibilità’ del pensiero di Gramsci per il Sud del-
l’Asia, ma forse questo non è stato attuato in modo sufficiente da parte del
progetto ‘Subaltern’.

Rifacendomi alle precisazioni proposte da Giorgio Baratta in Gramsci e i
subalterni (e al Dialogo Angioni-Clemente del ’79) – quando cita il Q 12, 1,
1514: «La categoria di ‘subalterni’ è pertanto attraversata da una stratificazio-
ne e differenziazione di cui occorre tener conto per non cadere in astrazioni
indeterminate» – mi preme sottolineare come questo sia vero anche in relazio-
ne al Sud dell’Asia dove, oltre alla stratificazione di classe, esiste anche quella
di ‘casta’. Se teniamo conto che in quest’ultima stratificazione sociale – anzi al
di fuori di essa, perché ‘fuori-casta’ vengono collocate un gran numero di per-
sone (circa 150 milioni, solo in India) – allora il fenomeno non può essere cosı̀
marginale. Questi gruppi di ‘Intoccabili’ non solo sono collocati ‘oltre i mar-
gini’ e ‘al di fuori della storia’, ma riproducono molti di quegli aspetti che ca-
ratterizzano la definizione gramsciana di subalterno (‘molteplice, giustappo-
sto, grossolano, disgregato’), aspetti che ritroviamo disseminati nel folclore
e in altre manifestazioni della vita di questi gruppi. Il termine ‘Intoccabili’ è
uno dei tanti con i quali essi sono stati definiti da altri (apparati del governo,
antropologi, legali, ecc.), ma è ormai da qualche tempo essi preferiscono inve-
ce auto-definirsi con il nome di ‘Dalit’ (‘oppresso’) – usato inizialmente da
uno dei loro leader (‘Ambedkar’) – in opposizione all’appellativo ‘Harijan’ (fi-
gli del dio Hari), coniato da Gandhi.

Su questi ‘subalterni’ esiste una letteratura notevole soprattutto in campo
antropologico. Alcuni antropologi di rilievo (L. Dumont, Homo Hierarchicus)
si sono ostinati a voler giustificare la radice ideologica (culturale e religiosa)
dell’intoccabilità e la sua inevitabilità facendo appello alla opposizione binaria
di matrice strutturalista ‘puro-impuro’ (bramino-intoccabile). A partire da
questo, altri antropologi (Moffatt, Replication and consensus) sostengono
che i ‘Dalits’ implicitamente accettano la loro sorte attraverso il loro ‘consen-
so’ all’ideologia dominante, soprattutto quando essi ‘replicano’ all’interno dei
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propri gruppi e comunità le strutture gerarchiche della società indù. In base a
questa ipotesi, i ‘Dalits’ inoltre presterebbero fede ai cosiddetti ‘miti di origi-
ne’ secondo i quali il gruppo starebbe espiando le ‘colpe dei padri’ tramite la
sua condizione attuale. Su queste basi le strutture di dominio/potere sono in-
terpretate come un puro epifenomeno più che come risultato di una storia di
oppressione. Anche in altre varianti di questa interpretazione, che vedono il
re-guerriero all’apice del potere piuttosto che i sacerdoti-bramini, la situazione
dei ‘Dalits’ sostanzialmente rimane immutata.

Tuttavia, altri autori (‘Dalit’ e non), offrendo una lettura dialettica della
storia, riscoprono la volontà contro-egemonica di gruppi emarginati, soprat-
tutto ‘Dalit’, e la loro determinazione a voler essere reintegrati nella ‘unità del-
la società umana’ (‘Amrao manus’). Nel sistema delle caste, il ‘Dalit’ scopre
presto l’importanza essenziale del suo ruolo: il polo della ‘impurità’ estrema
richiama di necessità la presenza dei ‘puri’, di coloro che più di altri sono vi-
cini alla divinità. Il ‘Dalit’ diventa quindi, non solo per i ‘puri’ ma per tutta la
società, incluse le caste basse, il ricettacolo di tutti i mali e delle ‘impurità’ so-
ciali. Ma mentre per tutte le caste esiste un’impurità ‘temporanea’, di cui ci si
può liberare attraverso azioni rituali, il ‘Dalit’ si ritrova impuro ‘per natura’ in
modo indeterminato.

La mia rilettura del ‘subalterno’, anche in senso gramsciano, si basa sulla
ricerca da me condotta in Bangladesh (1985-1995) tra i Muchi-Rishi, un grup-
po di fuori-casta i quali, oltre ad avere il compito di rimuovere le carcasse del-
le vacche e altri animali (ricevendone la pelle come compenso), lavorano il
cuoio, fanno e riparano scarpe, costruiscono e suonano tamburi e sono musi-
cisti nei templi e nelle feste paesane (tutte attività considerate altamente ‘im-
pure’). La ricerca si basa sia su dati storici (Census Reports, archivi di stato,
diari e archivi missionari [...]) che su dati empirici ricavati dalla ricerca sul
campo (C. Zene, The Rishi of Bangladesh, Curzon, Routledge 2002). Attraver-
so la presentazione di alcuni momenti salienti della loro esperienza di ‘Intoc-
cabilità’ (esclusione sociale, economica, politica, culturale e rituale-religiosa) si
può più facilmente capire la base ontologica della ‘Intoccabilità’ dei ‘Dalits’,
derivante proprio da una ‘identità’ che è stata loro imposta da altri, ed allo
stesso tempo, si può poi contrapporre a quest’ultima la loro volontà di rag-
giungere una auto-identità e una auto-coscienza che vanno a respingerne la
subalternità ontologica.

Sono, infatti, proprio la ‘loro filosofia’, cosmologia, il ‘loro senso comune’
e la ‘loro religiosità’ (indù e/o cristiana) che rappresentano un tentativo di
contro-egemonia, e un percorso di ‘liberazione’ (‘mukti’) anche quando que-
ste apparentemente sembrano ‘ricopiare’ le strutture del sistema bramanico.
La domanda di Gramsci «che cos’è l’uomo?» assume caratteri drammatici
nella mente e sulla bocca di un Rishi, proprio perché viene loro negata la pos-
sibilità di definirsi come ‘persone umane’. In questa ottica, anche la religione
– e lo sforzo di appartenere a qualsiasi religione (buddismo, cristianesimo, in-
duismo o islam, ecc.) – diventa una metafora potente della loro ‘volontà di
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sentirsi umani’. Questa esperienza, che per i Rishi e per tutti i ‘Dalits’ non è un
fatto puramente teorico, trova radici nella vita di tutti i giorni, nella quotidia-
nità, ed è per questo che non può non diventare prassi. Questa dialettica con-
tinua li porta a ripensare la propria esperienza verso una nuova comprensione
della comunità, conducendoli cosı̀ a darsi dei leaders che aiutino il gruppo a
sopravvivere più umanamente, fino al punto di ‘obbligare’ alcuni a farsi carico
della funzione di ‘guru’, cosicché questi possano istruire il resto della comu-
nità. Questa volontà ricorda da vicino la tenacia di quelle madri Rishi che met-
tono da parte, di nascosto, un pugno di riso al giorno sottraendolo al pasto
familiare, per far studiare i propri figli, e soprattutto le figlie, perché trovino
una via d’uscita dalla loro condizione sociale.

Molti ‘Dalits’ nel Sud dell’Asia hanno incominciato a leggere Gramsci e,
seppur con pochi mezzi a disposizione, cercano di interpretarlo partendo dal-
la loro situazione concreta. Se non altro, la maggior parte di loro è capace di
simpatizzare con la sua esperienza del carcere, scoprendo che la dignità uma-
na può essere conservata anche quando si è costretti a vivere in condizioni di
segregazione sub-umana. Non mancano tra questi ‘Dalits’ alcuni che si deli-
neano come ‘intellettuali organici’ all’interno del gruppo, e che pagano di per-
sona per difendere idee di libertà, giustizia, uguaglianza.

La mia critica al progetto dei ‘Subaltern Studies’ va oltre il fatto che essi
abbiano scelto di privilegiare nella loro ricerca il momento post-moderno,
post-coloniale o di ‘decostruzione’; in questo senso io proporrei una critica
dialettica-etica-esistenziale. Alla domanda «Può il subalterno parlare?», ri-
sponderei: «Ma noi, sappiamo ascoltarli?», ossia, in termini pratici; quanti stu-
diosi ‘Dalit’ – e questi non mancano – sono stati invitati a partecipare al pro-
getto dei ‘Subaltern Studies’? Forse Gramsci a questo punto produrrebbe una
griglia, un parallelo storico tra i nomi ai vertici dei partiti comunisti del Sud
dell’Asia, tra i vescovi cristiani (cattolici, anglicani e protestanti), e tra gli in-
tellettuali ‘Subaltern’ per scoprire come forse l’‘impurità rituale’ ha raggiunto
altre sfere, anche quelle più secolarizzate, e che la struttura e il sistema delle
caste è infatti pervasivo.

Non era mia intenzione, almeno inizialmente, spiegare la ‘vicenda Rishi’
attraverso categorie gramsciane. Al contrario, sono stati i Rishi, e le ricerche
fatte su altri gruppi ‘Dalit’, che con i loro quesiti e la loro insistenza su certe
tematiche mi hanno spinto a rileggere Gramsci e a prendere seriamente in
considerazione le questioni pressanti che Gramsci suscita. In questo percorso,
il momento di ‘adattabilità/traducibilità’ deve necessariamente informare una
metodologia che risponda alla situazione concreta in cui un’attenzione conti-
nua va mantenuta sia per le tematiche da affrontare sia per il linguaggio/les-
sico usato per discuterle.

Attraverso lo scritto Gramsci in India: omaggio a un maestro, Ranajit Guha
colloca se stesso e il gruppo del progetto ‘Subaltern Studies’ rispetto a Gram-
sci in chiave di deferenza, apprendistato, ma anche di collaborazione e par-
tecipazione. Egli sente il bisogno di adattare il pensiero di Gramsci alla situa-
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zione indiana secondo uno sviluppo organico. Guha sostiene che «questa
contingenza spiega perché il pensiero di Gramsci sia fiorito forse meglio in
terre lontane dal suo continente nativo. Anche in India, questo successo
non mise radici dove uno si sarebbe aspettato [Partiti Comunisti], ma in un
settore completamente diverso della vita nel Sud dell’Asia».

Più che tra i Partiti Comunisti dell’India, le idee di Gramsci sono state
fonte di fermento per il progetto dei ‘Subaltern Studies’: per poter «sviluppa-
re una critica radicale al colonialismo e alla percezione e conoscenza del co-
lonialismo attraverso lo studio della storia e della società del Sud dell’Asia».
Cosı̀ facendo, il progetto ‘Subaltern’ si metteva in contrasto diretto con
l’opportunismo e l’uso dogmatico del Marxismo operati dai Partiti Comunisti
ufficiali, per schierarsi invece a favore dei movimenti di contadini. Conosciuto
come il ‘Naxal mouvement’, questo movimento fu soppresso dal ‘Congress
Party’ nelle repressioni avvenute durante il 1968-1971, con l’aiuto degli stessi
comunisti. Nonostante la disfatta, il movimento ‘Naxal’ ha lasciato una vasta
eredità, dagli anni ’70 in poi, che ha ispirato molti intellettuali indiani in campi
diversi, incluse la storia e le scienze sociali.

Il movimento ‘Naxal’ aveva messo a nudo i limiti dello stato post-indipen-
dentista indiano, quel governo che aveva rimpiazzato i colonizzatori britanni-
ci. Mentre durante le lotte anti-imperialiste, i leaders indiani erano stati capaci
di motivare le masse alla rivolta non-violenta, una volta ottenuto il potere la
preoccupazione del ‘Congress Party’ era stata quella di consolidare questo po-
tere, dando per scontato il ‘consenso’ delle masse, fino ad usare la forza mi-
litare per sopprimere la rivolta ‘Naxal’. La forza del movimento era costituita
dalla confluenza di due gruppi generazionali, ambedue disillusi dall’elite in-
diana e dagli elementi dominanti di quella società: 1) la vecchia generazione
che si era vista tradita dalle speranze nazionaliste, e 2) le giovani generazioni
alle quali le strutture di potere non promettevano un futuro migliore. Anche il
gruppo redazionale dei ‘Subaltern Studies’ rifletteva questa confluenza, con la
presenza di molti che erano almeno 25 anni più giovani di Guha. Guha ci tie-
ne a precisare che il progetto «era parte organica della vita di quel periodo,
partecipando attivamente a quel mondo al quale apparteneva, e non mero os-
servatorio distaccato» (2007, p. 4).

A metà degli anni ’70, il gruppo si pone una serie di domande tenendo in
considerazione il contesto coloniale, poiché – afferma Guha – la fine del co-
lonialismo non aveva di fatto alterato l’apparato del dominio coloniale, cioè lo
Stato: «Questo era passato intatto al nuovo regime». La desolazione di questa
situazione aprı̀ il varco ad una serie di domande attorno a questi temi: soprat-
tutto lo Stato e la società civile. Le lezioni di Gramsci furono di aiuto immen-
so. Ma c’era bisogno di adattare, secondo Guha, i concetti gramsciani all’espe-
rienza indiana che era significativamente diversa dall’esperienza italiana o da
quella occidentale in generale. Una delle prime domande fu: perché le classi
dominanti indiane, che durante il periodo della rivolta anti-coloniale erano
state cosı̀ vicine alle masse, si erano poi comportate come i colonizzatori, di-
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stanziandosi da esse? Cosa accomunava lo stato coloniale e quello sovrano-na-
zionale? Il governo britannico aveva cercato di combinare ‘devozione e paura’
(‘love and fear’) nell’uso dell’autorità. Ma, mentre l’uso della paura era un fat-
to generalizzato e un principio fondamentale del colonialismo, il governo bri-
tannico in India sapeva di dover, o di fatto di poter, contare sull’appoggio del-
l’elite indiana. E qui sta il punto.

Nella storia del periodo coloniale del Sud dell’Asia, il potere fu esercitato
in termini di ineguaglianze non solo tra i conquistatori britannici e i soggetti
indiani, ma anche tra dominanti e dominati in relazione a classe, casta, genere,
età ecc, che facevano parte della gerarchia della società indigena (p. 5).

Le relazioni di Dominio e Subordinazione (‘Dominance and Subordina-
tion’) si intersecano a livelli diversi, dando origine ad altri elementi: mentre
il Dominio si basa su Coercizione e Persuasione, la Subordinazione genera
Collaborazione oppure Resistenza. Ma mentre Dominio-Subordinazione sono
un’entità universale e astratta, i binomi risultanti sono contingenti e si avvera-
no in determinate circostanze; essi sono specifici di società diverse, ma anche
di eventi diversi in una stessa società. Ecco perché il concetto di egemonia,
nella composizione organica delle relazioni di potere, subentra ad una condi-
zione particolare di Dominio, quando la Persuasione supera la Coercizione.

Secondo Guha, l’esperienza indiana richiede una distinzione netta tra Per-
suasione e Coercizione, come elementi primari del Dominio. Fu proprio nel-
l’offuscamento di questa distinzione, nello spazio annebbiato tra Persuasione
e Coercizione che l’Imperialismo liberale fu capace di abbindolare la collabo-
razione del nazionalismo liberale indiano, creando cosı̀ le condizioni per ac-
quisire l’egemonia sui colonizzati. Guha ci offre un esempio molto concreto
nell’atteggiamento di Gandhi, per illustrare il momento collaborazionista
del liberalismo indiano e la susseguente Resistenza. Fino al 1919, Gandhi ave-
va sempre sostenuto il governo britannico come ‘autorità legittima’ (‘rule of
law’), ma nell’aprile di quell’anno ad Amritsar, un generale inglese (Reginald
Edward Dyer 1864-1927) ordinò alle sue truppe di aprire il fuoco contro una
folla di uomini, donne e bambini radunati per la festa primaverile del Baisakhi
ma anche per partecipare ad un incontro di protesta. «Ci volle un massacro
degli innocenti – scrive Guha – per convertire un collaboratore nell’implaca-
bile nemico dell’imperialismo» (p. 7). Nello stato coloniale britannico non esi-
stevano cittadini ma ‘sudditi’ – un ‘Dominio senza Egemonia’ – per cui il po-
polo intero condivideva una subalternità comune. Questa comunanza fu usata
per mobilitare le masse nel movimento anti-imperialista, sotto la leadership di
Gandhi, il quale oppose in ogni maniera i conflitti interni, come i conflitti di
classe e di casta.

Perché allora, si domanda Guha, questa subalternità comune non fu suf-
ficiente per prevenire lo scoppio di delusione dopo che la leadership naziona-
lista prese il potere? Semplicemente perché la comunanza di subalternità era
fittizia e non reale: «La ragione è perché per un lungo tempo ancor prima del-
l’avvento del colonialismo e la nascita del nazionalismo, l’India è stata un pae-

280 GRAMSCI RITROVATO TRA CULTURAL STUDIES E ANTROPOLOGIA



se lacerato da molteplici divisioni tra subalterni e l’elite nella società civile».
Adattando la lezione gramsciana all’esperienza indiana, si potrebbe dire che
i leaders che ricevettero l’autorità dal consenso generale durante il movimento
per l’indipendenza, non furono capaci di trasformare questo consenso in ege-
monia come leaders del nuovo stato.

Molti movimenti popolari furono soppressi su basi disciplinari, rendendo
impossibile un recupero futuro del consenso popolare da parte delle elite.
Questo ‘Dominio senza Egemonia’, sessanta anni dopo l’Indipendenza, cioè
oggi, sta ancora cercando la giusta strada. Guha conclude:

La dicotomia della mobilitazione nazionalista era solamente uno dei sintomi della
politica indiana e della vita indiana in generale. C’era una ‘linea diffettosa’ (‘fault-li-
ne’) che attraversava la società intera. L’identificazione di questa divisione strutturale
di base in termini sia di ricerca empirica che di concettualizzazioni teoriche fornı̀ ai
‘Subaltern Studies’ un posto negli studi del Sud dell’Asia, e forse in studi concernenti
altre società e culture che condividono la nostra esperienza. Gramsci ci ha guidato in
questo aspetto importante del nostro progetto. Abbiamo preso da lui alcuni termini
chiave e idee [«la cassetta degli strumenti», come la definisce Mellino]. Ma ciò che ha
fatto sı̀ che noi usufruissimo di queste è la loro adattabilità alla situazione indiana. C’è
un’apertura nel suo pensiero che invita e incoraggia verso questa adattabilità. [...] A
differenza di alcuni ‘costruttori di sistemi’ egli permette ai suoi lettori una libertà di
pensare, assorbire e in un certo senso fare proprie le sue idee. Il curatore dell’edizione
Inglese dei Quaderni del Carcere ha espresso un senso di trepidazione verso ciò che egli
definisce il carattere incompleto e frammentario del contenuto dei Quaderni. Noi non
abbiamo nessun problema con tutto ciò. Al contrario, questo potrebbe essere stato il
suo modo di dirci che ogni progetto è di sua natura ‘incompleto’ (‘unfinished’, non
concluso). Perché il lavoro deve continuare. Il nostro umile progetto dei ‘Subaltern
Studies’ ha solamente iniziato il lavoro e c’è ancora molta strada da percorrere (p. 10).

Dopo questa riflessione imperniata sull’articolo di Guha, ci sono tre que-
stioni che vorrei affrontare: 1) La prima si riferisce alla ‘adattabilità’ di Gramsci
e della sua opera alla situazione asiatica; 2) le critiche sollevate al ‘Subaltern
Studies project’ da molti fronti; 3) Cosa si può imparare dall’esperienza ‘Subal-
tern’ per portare avanti qualcosa che è ancora all’inizio, soprattutto tenendo
conto, come diceva Guha, dei livelli diversi di subalternità presenti in India.

1) Il discorso sulla adattabilità e apertura del pensiero di Gramsci, è
meglio esplicitato da Baratta, nel suo lavoro Le rose e i quaderni. Il Pensiero
Dialogico di Antonio Gramsci (2003). Non solo Baratta ci aiuta a riscoprire
questa ‘dialogicità dialettica’ del pensiero gramsciano in sé, ma ci invita a ri-
flettere sul suo prodotto immediato che sono appunto ‘gli usi di Gramsci’:
E. Said, S. Hall, Balibar, Coutinho, ‘Subaltern Studies’. Ma questo andrebbe
integrato con il discorso sulla ‘Traducibilità’, ripreso e approfondito anche da
Derek Boothman (2004). Certamente non un ‘usa e getta’ di Gramsci, ma un
approfondimento sistematico che passa attraverso la disciplina filologica seria,
non quella sterile, come suggerisce anche Miguel Mellino nella sua rilettura di
Brennan.

GRAMSCI RITROVATO TRA CULTURAL STUDIES E ANTROPOLOGIA 281



2) Le critiche di Brennan ai ‘Subaltern Studies’ sono relativamente con-
tenute, rispetto alle accuse che arrivano da altre parti come da studiosi britan-
nici, o storici ed economisti indiani. Accuse non solo di aver abbandonato ca-
tegorie Marxiste (come classe), ma di aver favorito una pericolosa apertura a
destra, cioè al fascismo, di aver ‘tradito Gramsci’ e di aver venduta l’anima e la
penna al post-strutturalismo e al post-modernismo, con la scelta della cosid-
detta ‘analisi testuale’. Ma l’accusa più pesante è forse quella di non produrre
una storiografia capace di progettare una politica di emancipazione per i su-
balterni (V. Bahl, Situating and Rethinking Subaltern Studies for Writing Wor-
king Class History, in A. Dirlik, V. Bahl, P. Gran (eds.), History after the Three
Worlds: Post-Eurocentric Historiographies, Maryland, Rowman and Littlefield
Publishers 2000, pp. 85-124). In altre parole, di decontestualizzare le ‘storie
personali’, rinunciando a prendere in considerazione la ‘cultura materiale’
che necessariamente integra la cultura non-materiale di valori, conscientizza-
zione e identità. L’accusa fatta ai ‘Subaltern Studies’ è quella quindi di misti-
ficare la relazione tra potere e cultura e, mentre fa questo, di aiutare l’’ideo-
logia del capitalismo globale ad ottenere i suoi risultati (Bahl 2000, p. 103).

3) Sono queste valutazioni tutte attendibili e fondate? Al di là delle cri-
tiche, come si potrebbe recuperare quanto di positivo c’è stato nella lettura di
Gramsci fatta dai ‘Subaltern Studies’? Riprendendo il discorso di Guha, sulla
‘subalternità’ comune a tutti gli indiani durante il periodo coloniale, come un
errore che si prolungò poi nel periodo successivo all’indipendenza, e precisan-
do questo con il suggerimento di Baratta (Gramsci e i subalterni) – quando
cita Q 12, 1, 1514: «La categoria di ‘subalterni’ è pertanto attraversata da
una stratificazione e differenziazione di cui occorre tener conto per non cade-
re in astrazioni indeterminate» – penso si possa affermare come la combina-
zione classe/casta offra un luogo particolare dove la presenza di ‘stratificazio-
ne e differenziazione’ dei subalterni sia particolarmente accentuata. In altre
parole, tra l’impurità assoluta dell’Intoccabile e la purezza della casta sacerdo-
tale braminica esiste un abisso tale che va colmato da molti gradi di impurità
rituale e legale che, tradotta in termini storici, sociali ed economici, diventano
gradi di ‘subalternità’. La mia proposta ai ‘Subaltern Studies’, e ad altri stu-
diosi del Sud dell’Asia impegnati nel riconoscimento e nella messa a fuoco
della realtà dei subalterni, sarebbe appunto quella di radicalizzare la loro po-
sizione e di ‘dare la parola’ – mettendosi quindi all’ascolto – di coloro sui quali
ricade il peso più grande della subalternità, appunto i cosiddetti ‘Intoccabili’,
Paria, o Fuori-casta. Nella gerarchia della società indiana essi non solo occu-
pano il gradino più basso – ma sono anzi estromessi dalla struttura gerarchica.
Metaforicamente potremmo dire che la loro posizione sotterranea serve da
fondamento e sostegno di tutto l’edificio su cui la subalternità poggia. Il loro
ruolo serve a giustificare la reificazione di altri gruppi, anch’essi subalterni, al
di sopra di loro. Questa giustificazione nasce dal fatto che l’Intoccabile è con-
siderato tale e tale deve rimanere, senza possibilità di riscatto, perché la sua
impurità e intoccabilità sono un fatto ontologico e quindi permanente. Gli In-
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toccabili esistevano prima dell’arrivo del colonialismo, ma il colonialismo ha
aiutato a dare ancor più consistenza a questa ideologia, anche attraverso i cen-
simenti, offrendo una patina scientifica, secondo cui le ‘razze’ venivano cata-
logate in base alle peculiarità caratteriali e somatiche messe in atto dalla ‘antro-
pologia fisica’. Quindi, secondo questa logica, uno nasce Intoccabile e rimane
tale per il resto della sua vita. Questa posizione è altresı̀ sostenuta e acutizzata
dalla ideologia braminica secondo cui un Intoccabile si trova in quella condi-
zione perché deve scontare le colpe della vita, o di vite, passate (Karma).

La proposta circa il recupero della lettura di Gramsci fatta dai ‘Subaltern
Studies’ e la possibilità di radicalizzare il loro impegno intellettuale, passa at-
traverso l’analisi della subalternità degli Intoccabili e della loro volontà di ri-
scattarsi, mettendo in atto una vera e propria contro-egemonia, per far sı̀ che
la subalternità sia un momento di passaggio e non un dato ontologico. Una
ricerca approfondita su queste aree ci offrirebbe una panoramica sufficiente
per riconoscere nell’Intoccabile – cosı̀ come inteso e definito dalla ideologia
dominante – il subalterno che rifiuta tutte le definizioni imposte da altri
per assumere il nome di ‘Dalit’ (oppresso), e manifesta cosı̀ la sua autocoscien-
za di essere e sentirsi ‘persona umana’, nonostante l’oppressione.

Esiste un passaggio chiaro dall’impurità rituale all’ostracismo fisico/socia-
le, e da questo allo sfruttamento economico operato sui ‘Dalits’. È nella loro
storia – anche quella orale di canti, musiche, danze, contro-miti e racconti –
dove scopriamo la subalternità che si fa resistenza contro-egemonica.

a) Fattori religiosi-rituali: Impuri senza rimedio, i ‘Dalits’ trasmettono la
propria impurità a chiunque tramite qualsiasi contatto. Al polo opposto, i bra-
mini rappresentano la purezza per eccellenza e, come casta sacerdotale, pre-
siedono alle celebrazioni dei riti religiosi, detengono il potere di controllare le
divinità, di interpretare le sacre scritture e le leggi che regolano il rapporto
dell’uomo col divino. All’intoccabile-impuro non è invece permesso avvicinar-
si alla divinità od entrare nel tempio perché non è una ‘persona umana’. Ep-
pure essi sono una parte indispensabile delle celebrazioni religiose, come mu-
sicisti e suonatori di tamburi, ma solo stando fuori dal tempio. Molti dei nomi
sanscriti usati per identificarli si riferiscono proprio alla loro impurità-intocca-
bilità: ‘Chandala’, ‘Asprisya’, ‘Shvapakas’, ‘Adi-Hindu’, ‘Avarna’, ecc.

La resistenza opposta da molti ‘Dalits’ si è concretizzata proprio nell’appro-
priarsi delle divinità Indù, di usare lingue diverse dal sanscrito per i loro riti
(per esempio il Bengalese), di crearsi i loro sacerdoti e i loro ‘guru’, di costruirsi
i loro templi e talvolta di rifiutare di prestarsi come musicisti ai templi indù e di
organizzare le loro celebrazioni. Fanno questo celebrando magari divinità mi-
nori, secondarie, ma rimanendo devoti a ‘Ma Kali’, la dea della distruzione e
del rinnovamento (‘Kali yuga’ è l’era presente, secondo il calendario indù)
quindi, tempo propizio per un cambiamento, una rivoluzione delle norme so-
ciali. Molti hanno preferito abbandonare l’Induismo e si sono convertiti ad al-
tre religioni più egalitarie: cristianesimo, islam e buddismo. Il caso più noto fu
quello di Ambedkar, intoccabile Mahar, avvocato e artefice principale della
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Costituzione Indiana. Nel 1956, Ambedkar si convertı̀ con altri 400.000 intoc-
cabili al buddismo, dopo una lunga campagna di opposizione alla religione bra-
minica, in cui chiedeva accesso al tempio e ai pozzi d’acqua per i ‘Dalits’ e or-
ganizzava meetings in cui bruciava il libro delle leggi indù (‘Manusmirti’) che
sanciscono l’Intoccabilità. Lui, che teoricamente non avrebbe potuto studiare,
aveva una biblioteca di 50.000 volumi e incoraggiava i ‘Dalits’ a istruirsi, per
debellare la loro schiavitù. Si oppose anche a Gandhi e rifiutò con forza il nome
paternalistico di ‘Harijan’ (Figli del dio Hari) dato da Gandhi agli intoccabili,
scegliendo invece il nome di ‘Dalit’: oppresso, ma che letteralmente significa
‘fatto a pezzi’, schiacciato, stroncato, in una parola ‘annientato’, il vero subal-
terno gramsciano. I ‘Dalits’ che conoscono e leggono Gramsci sostengono che
Babasaheb Ambedkar è il «nostro intellettuale organico».

b) L’impurità rituale diventa anche impurità sociale, per cui il Dalit è
separato fisicamente dal resto della società, in tutte le sfere: i loro quartieri
sono fuori dal villaggio, nel mercato occupano una zona separata, a scuola,
se sono fortunati, assistono alle lezioni dalla veranda. Non sono serviti in luo-
ghi pubblici: bar, ristoranti, barbiere, ospedali [...] Ma anche in queste circo-
stanze essi hanno dimostrato un’intraprendenza e una creatività non indiffe-
renti, per risalire controcorrente. Riporto la testimonianza di un antropo-
logo indiano che, dopo aver studiato i bramini usando una lettura molto vici-
na a Dumont, lavorò tra i ‘Dalits’: «I ‘Dalits’ che ho incontrato, sia uomini che
donne, mi hanno scosso e mi hanno fatto aprire gli occhi e le orecchie ad una
realtà sociale dell’India che mi era sconosciuta. Mentre studiavo gli Intoccabili
sono stato trasportato dalla forza della loro posizione sociale, dalle loro espe-
rienze ed espressioni cosı̀ diverse, dalla loro arte creativa della resistenza [...]»
(R.S. Khare, ed., Caste, Hierarchy and Individualism. Indian Critique of Luis
Dumont’s Contribution, Oxford, Oxford University Press 2006, p. XV). Que-
sta è la resistenza creativa che Michel de Certeau definisce «l’arte dei deboli»,
cioè «le tattiche frammentarie dei deboli» rispetto alle strategie usate dal siste-
ma: «L’arte di giocare tiri mancini [...] la furbizia è possibile per il debole, e
spesso è la sua unica possibilità, l’ultima risorsa [...]» (Michel de Certeau, L’in-
vention du quotidien, Vol. 1, Arts de faire, 1980). Nella maggior parte dei casi,
l’impurità è derivata dal tipo di lavoro svolto: sono spazzini, puliscono le la-
trine pubbliche, sono incaricati di rimuovere le carcasse di animali, soprattut-
to della vacca (animale sacro), preparano le cataste di legna su cui cremare i
cadaveri; lavorano il cuoio, suonano i tamburi e altri strumenti musicali, fanno
e riparano scarpe, alcuni sono pescatori, pastori (porcari), ecc. Tra di loro
vanno anche enumerati tutti coloro che nel Sud dell’Asia sono chiamati ‘Adi-
vasi’ – cioè i gruppi tribali, autoctoni, ‘aborigeni’, intesi come gli abitanti ori-
ginari di una zona. Il fatto che essi cambino mestiere, che siano istruiti, che
raggiungano una buona posizione economica non serve tuttavia a eliminarne
l’intoccabilità. Spesso, cercando una soluzione a livello individuale, si sposta-
no da un luogo all’altro, cambiando nome e mestiere, vivendo cosı̀ da clande-
stini nel loro stesso paese.
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c) In queste condizioni, difficilmente i ‘Dalits’ riusciranno a liberarsi da
questa segregazione che li tiene separati dal resto della società. La base rituale
e sociale della Intoccabilità diventa una giustificazione per attuare nei loro
confronti uno sfruttamento economico sistematico e perenne: una volta asse-
rite queste premesse ideologiche, le classi/caste dominanti si possono assicu-
rare una riserva di manodopera a buon mercato che non verrà mai meno.
Questo l’aveva capito il colonialismo britannico, e l’ha capito anche il neo-co-
lonialismo delle multinazionali, come Adidas, Nike, Bata e altre che pagano
un salario indecente a migliaia di ‘Dalits’ che fanno scarpe per loro. Anni fa
feci un piccolo studio sull’industria della pelle in Bangladesh (Zene, The Rishi
of Bangladesh, 2002, pp. 57-63) dove dimostravo come un gruppo di ‘Dalits’
(Muchi-Rishi) venivano ancora sfruttati dall’industria locale e dalle compagnie
europee che stabilivano con queste rapporti di ‘joint ventures’. E mentre per i
Rishi il fatto di uccidere e scuoiare le vacche, e conciare pelli, ribadiva la loro
intoccabilità, gli altri si arricchivano sul loro lavoro. In quel saggio parlavo an-
che del rapporto ambiguo dei Rishi verso la vacca, animale sacro per gli indù,
quindi sacro anche per molti di loro. Molti Rishi hanno abbandonato questo
tipo di lavoro e, come si dice in gergo antropologico, si sono sanscritizzati, si
sono cioè ‘acculturati’ e apparentemente allineati con il credo delle caste alte.
Nei loro quartieri è ora proibito fare questo mestiere, ma ciò non è servito a
molto per sminuire l’Intoccabilità. Anzi, molti antropologi, osservando questi
cambiamenti hanno commentato che sono gli stessi ‘Dalits’ a provvedere alla
società il ‘consenso’ che sanziona la loro intoccabilità. Quindi, anche le scienze
sociali, o alcuni all’interno di esse, hanno interpretato il loro desiderio di di-
sfarsi dell’intoccabilità come ‘consenso’ più che come contro-egemonia. Vo-
lendo ribadire questa posizione, alcuni antropologi si rifanno alla mitologia
che racconta come i ‘Dalits’, che in passato occupavano un posto prominente
nella società, siano poi caduti in basso per le colpe dei loro antenati, colpe
quasi sempre legate a violazioni contro la vacca a causa delle quali, per la ‘leg-
ge del contrappasso’, si ritrovano ora a scuoiare vacche, conciare pelli, fare
scarpe e tamburi. La mia obiezione a questi antropologi è che bisognerebbe
andare più a fondo nel rileggere la storia di questi gruppi e trovare, assieme
ai ‘miti di origine’ che li condannano (il che fa sospettare che questi miti siano
stati prodotti dalle caste alte), altri miti/racconti o contro-miti che rappresen-
tano una vera e propria contro-egemonia. A questo va aggiunto che, almeno
nel caso dei Rishi, non solo la carne di vacca fa parte della loro dieta, ma che
essi hanno anche trovato modo di conservarla ed essiccarla per i tempi di ca-
restia. Inoltre, in caso di necessità, quando le vacche non muoiono di morte
naturale, i Rishi hanno escogitato almeno 37 modi diversi per farle morire,
senza che essi possano esserne accusati. Nel 1937, un loro gruppo particolar-
mente attivo in quest’arte, rischiava di essere condannato secondo la cosiddet-
ta ‘legge speciale per le tribù criminali’ (Criminal Tribes Act, 1871). Furono
‘salvati’ dai Gesuiti di Calcutta e quando questi ultimi cercarono di ‘civilizza-
re’, e ovviamente convertire i Rishi, non ebbero gioco facile. Più tardi, nel
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1947, dopo la spartizione dell’India, questi Rishi si ritrovarono nell’allora East
Pakistan (oggi Bangladesh), dove un Gesuita Belga (Fr. Koster) li aiutava a
fare contrabbando, non per arricchirsi, ma per sopravvivere.

Ci sarebbero molti altri temi da prendere in considerazione per dare una
panoramica completa della situazione ed esperienza storica dei ‘Dalits’. Non
ultimo uno studio meticoloso della legge, o meglio della combinazione di leggi
– religioso-rituali, costituzionali, ordinamenti giuridici, norme e consuetudini
legali ecc. – che regolano la vita dei subalterni nei diversi paesi del Sud del-
l’Asia. Il discorso andrebbe completato con ricerche approfondite e monogra-
fiche sulle storie di questi gruppi subalterni. Storie particolari, ma che rivelano
tutte una base comune: la presenza dello Stato egemonico, sostenuto dalla so-
cietà civile, che ordina e difende le condizioni necessarie per mantenere questi
gruppi in situazione di subalternità. Tra questi, i ‘Dalits’ occupano l’ultimissi-
mo gradino. Per questa ragione la loro presenza non può essere ignorata, so-
prattutto quando si vuole ricorrere a categorie gramsciane per analizzare la
storia passata e contemporanea del Sud dell’Asia.

GIORGIO BARATTA

Avrei bisogno di dire qualcosa perché sono stato chiamato in causa e se mi
concedete qualche minuto, vorrei dire che questa è una situazione estrema-
mente interessante: la voglio schematizzare cosı̀.

Se avesse ragione Miguel, che tutto quel che cosı̀ profondamente sia lui
che Cosimo hanno detto di Gramsci, fosse ‘anche’ una mobilitazione di
Gramsci contro se stesso, credo che avremmo ormai ben poco da fare con
quella che io ho chiamato la terza fase degli studi gramsciani che oggi, ho det-
to, comincia.

Io penso che l’immaginario sociologico, l’immaginario storicista di cui ha
parlato Miguel non sia l’immaginario di Gramsci, ma l’immaginario di un
gramscismo che non c’entra con Gramsci. Nel senso che non c’entra con
Gramsci, come lo ha letto ad esempio Edward Said. Io penso che sia veramen-
te importante, per completare il rapporto di Gramsci con Hall, introdurre
Said. Posso aggiungere anche una corrispondenza con Spivak, mi accorgo
che Spivak oggi sta approfondendo Gramsci.

Potrei muovere una provocazione. Secondo me, l’unica risposta alla do-
manda «possono i subalterni parlare?», è che siamo tutti subalterni, perché
quello che ha fatto Gramsci in carcere è di assumere – credo che anche Co-
simo pensi cosı̀ – la condizione della subalternità a partire dalla sua in carcere.
Se cosı̀ non fosse, non avrebbe potuto dire quelle cose che stanno al confine
tra il pre-politico e il politico, non avrebbe potuto dire che i coatti di Ustica
dimostrano come «ciò che di elementare sussiste nel mondo moderno rigalleg-
gia irresistibilmente».
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A mio avviso è troppo schematico il ragionamento di Miguel quando dice:
noi europei dobbiamo fare il mea culpa, denunciare il nostro provincialismo
scientifico e riconoscere che il ‘politico’ è un’altra cosa. L’appartenenza/ade-
sione di Gramsci alla cultura europea è critica e dialettica. Il lavoro che ha
compiuto Gramsci è una contestazione dell’umanesimo e del rinascimento
storicamente realizzati. Quando però, per altro verso, promuove un ‘nuovo
umanesimo’ o ‘umanesimo laico’ – molto vicino a quel che Said chiamerà
‘umanesimo democratico’ – ripensa positivamente a quell’‘umanesimo plebeo’
all’inizio dell’epoca comunale, nel Duecento, che poi la tradizione rinascimen-
tale umanista ha conculcato e rimosso.

Tuttavia in quel genio di un umanesimo plebeo, come lo chiama Gramsci,
all’epoca dei comuni, c’era un germe di cui il mondo si può oggi appropriare.
È proprio questo che ha fatto Said, il quale ha letto Gramsci a partire da due
concetti fondamentali: uno è quello su cui insiste Hall, quando sottolinea l’at-
tenzione di Gramsci alla ‘congiuntura’ rispetto alla motivazione e al significato
della scrittura. Lo stile del pensiero di Gramsci è uno che rifiuta, in modo vor-
rei dire pregiudiziale, la teorizzazione universale.

E ora ci si viene a dire che Gramsci è un pensatore dell’occidente univer-
sale. In certo senso questo è vero, nel senso però, se vogliamo precisarlo da un
punto di vista post-gramsciano, che egli ha consapevolmente perseguito una
strada capace di ‘decostruire’ la tradizione europea universale; è in questa luce
che va considerata l’ambivalenza strutturale con la quale Gramsci ha pensato
il problema dell’umanesimo. C’è una linea, la cui origine lontana (ma anche
vicina) è il pensiero di Spinoza, che potremmo oggi, come è stato fatto, deno-
minare: l’umanesimo dopo la morte dell’uomo (o, se volete, dell’Uomo). Non
si tratta di un discorso puramente teorico, ma del fatto che per Gramsci l’a-
mericanismo (e il taylorismo-fordismo) hanno distrutto per sempre l’indivi-
dualismo umanistico di cui si è alimentato l’eurocentrismo.

Il secondo concetto, che appare decisivo per la lettura saidiana di Gram-
sci, è la capacità del suo pensiero di proiettarsi in un mondo, che potremmo
anche chiamare: l’Europa fuori dell’Europa. Gli studi pionieristici di Derek
Boothman sull’approccio geo-politico-culturale di Gramsci illuminano questa
direzione di ricerca, appena abbozzata da Gramsci, ma determinante per con-
siderare l’orizzonte innovativo del suo sguardo.

In termini di ‘prassi’, questo approccio stimola a non separare il pre-po-
litico dal politico, il senso comune dalla filosofia: questa è la grande lettura
del contrappunto che Said ha elaborato e che non credo sia molto distante
da ciò che hanno detto Hall e Guha. Il Gramsci che ci viene da questi grandi
pensatori, si scontra con uno stereotipo storicista che egli ha contribuito a ero-
dere, producendo qualcosa che nemmeno lui era in grado di definire con suf-
ficiente chiarezza.

4
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MIGUEL MELLINO

Credo che ci sia stato qualche fraintendimento. Io sin dall’inizio ho detto
che avrei parlato non di Gramsci, ma del gramscismo che emerge all’interno di
una parte di questi studi. Ho precisato prima che non sono uno studioso di
Gramsci e non mi sarei mai permesso di entrare nel merito di cosa ha detto
veramente Gramsci o di fare analisi di tipo filologico sull’uso delle sue nozioni.

Quindi la cosa di mobilitare Gramsci contro se stesso, come ho chiarito, è
abbastanza ironica, so benissimo che Gramsci non rientra perfettamente in
quello che ho definito l’immaginario storicistico, me ne rendo conto.

Però c’è un’altra cosa da dire: tu, Giorgio, giustamente rimandi a Said.
Said secondo me segue più da vicino Gramsci, se vuoi, come si desume dalle
tue parole, lo segue in modo meno anomalo, ma dobbiamo pensare anche che
l’ultimo libro di Said è una difesa dell’umanesimo occidentale a spada tratta.
In questo senso, Said ha preso posizione sulle sue differenze rispetto a quello
che io ho chiamato l’antiumanesimo radicale che caratterizza buona parte dei
‘Cultural Studies’ e dei ‘Postcolonial Studies’. E quando parliamo di queste
correnti di studio dobbiamo rivolgere lo sguardo anche al grande impatto
che ebbero su di esse le teorie e le analisi di Michel Foucault, che non era cer-
tamente un umanista, dalla fine degli anni ’70 in poi.

Era questo, più o meno, ciò che volevo aggiungere. La seconda cosa è
quanto diceva prima la professoressa Sassoon sul rapporto di Hall con Gramsci
è altrettanto vero, solo che a me piaceva di più sottolineare quel Gramsci più
anomalo che ci ha trasmesso Hall e che io vedo molto filtrato attraverso Althus-
ser. Non a caso uno dei concetti chiave di Stuart Hall è quello di ‘articolazione’,
ovvero un concetto derivato dalla filosofia di Althusser e messo a punto da
autori, potremmo dire, post-althusseriani come Laclau e Mouffe. Lo dico
più chiaramente: spesso si ha l’impressione che Hall utilizzi concetti prettamen-
te althusseriani per dirci che cosa lo ha colpito di più delle teorie di Gramsci. E
a me questa cosa ha sempre richiamato l’attenzione. Tutto qui. Poi è chiaro che
tra Hall e Althusser ci sono molte differenze. Perché, come è noto, Hall ha ri-
badito di preferire lavorare con Gramsci perché Althusser ha finito per rico-
struire, sempre dal punto di vista di Hall, quella nozione comunque hegeliana
di storia che a lui non piaceva affatto. Qualcosa che in Gramsci – qui accolgo
l’obiezione di Giorgio – non c’è. Poi è chiaro che Hall non ha mai condiviso la
differenza tra scienza e ideologia di Althusser, cosı̀ come non ha condiviso tante
altre cose di Althusser, però secondo me ne ha condiviso molte altre e credo
che sia abbastanza importante tenerle in considerazione.

Il Gramsci che ha circolato in Sudamerica è molto più affine al Gramsci
più corrente in Italia, anche se io non sono italiano, e quindi parlo da outsider.
Per esempio, qui, in buona parte degli studi gramsciani degli anni ’70, viene
ripresa la pregnanza della tradizione nazionale-popolare come qualcosa di po-
liticamente urgente per la realtà sudamericana e attraverso un’ottica davvero
gramsciana. Lı̀ sı̀ abbiamo un gramscismo, se vogliamo, più fedele. A me però
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pare che questo tipo di ragionamento sul nazionale-popolare – e qualche rife-
rimento l’ha dato anche la professoressa Sassoon – non si possa trovare dentro
i ‘Cultural Studies’.

Questa è una lettura che io faccio di Hall, anche se Hall nell’intervista che
gli ho fatto qualche mese fa, mi dice in modo esplicito che la questione nazio-
nale-popolare è qualcosa che lui vede come del tutto superata. Soprattutto
perché abbiamo a che fare con spazi sociali ormai costitutivamente eterogenei,
e io sono particolarmente interessato a questo aspetto del pensiero di Stuart
Hall e degli ‘Studi postcoloniali’ più in generale.

Si parlava di Guha e del dominio senza egemonia, da leggere non sappia-
mo se in senso storicistico o non storicistico. Secondo me per Guha andrebbe
fatto un discorso diverso perché non è Hall, non è Said e non è nemmeno Spi-
vak; se vogliamo, Guha è il più gramsciano di tutti, da certi punti di vista, ma
rispetto a questa nozione di dominio senza egemonia secondo me, come tu di-
cevi giustamente, i ‘Subaltern Studies’ sono arrivati a un punto e si sono fer-
mati. Dominio senza egemonia sta a significare più o meno quello che un altro
storico dei ‘Subaltern Studies’ ci chiedeva di fare: è una nozione che ci sollecita
indirettamente ma chiaramente a ‘provincializzare l’Europa’, a considerarla ap-
punto non come soggetto storico universale, e quindi sono anche d’accordo
con te su questo punto. Penso comunque che si tratti di un progetto che
non è stato portato a compimento da Chakrabarty, ma questa è un’altra que-
stione. La nozione di ‘provincializzare l’Europa’ è qualcosa che secondo me
– presa ovviamente in senso lato – accomuna un po’ tutti questi approcci di cui
abbiamo parlato ed è qualcosa da cui bisogna partire per capire anche un certo
uso di Gramsci, non di tutti gli usi di Gramsci, perché ne sono stati fatti diversi.

COSIMO ZENE

Sono d’accordo con Miguel che Guha è il più gramsciano nei ‘Subaltern
Studies’. Quello che volevo precisare di Guha è il fatto che lui si trovi come
mezzo rifugiato tra quel gruppo perché è in Bangladesh ed era nato in quello
che allora era l’est Pakistan, quindi era dovuto spostarsi come altri che si era-
no spostati in quel momento, musulmani che dall’India andavano all’est Paki-
stan o nel Pakistan occidentale e lui era parte di questo gruppo. Quindi uno
che ha sperimentato ancora, per ritornare al fatto dell’esperienza di cui Anne
Sassoon ha parlato e quello che diceva Baratta a proposito dell’esperienza del
carcere, cioè di esserci proprio sbattuti dentro.

Il fatto di essere un bangladeshi che si appoggia al Pakistan occidentale e
che dopo si vede ancora colonizzato dai fratelli musulmani. È ancora il discor-
so religioso che ha bisogno di liberarsi di nuovo, nonostante l’islamismo, per
cui vedi che l’essere bengalese per il bangladeshi va al di sopra dell’essere in-
dù, musulmano, cristiano in termini di religione, ma dove l’umanesimo viene
recuperato in altre linee; dove hai l’inno del Bangladesh, che è scritto da un
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poeta indù come Rabindranath Tagore. È questo umanesimo allargato che Ra-
najit Guha sta recuperando, che per me rimane molto importante.

Per la ‘provincializzazione dell’Europa’, d’accordo, perché secondo me
non avevamo bisogno di andare fuori dall’Europa per creare il colonialismo:
il colonialismo ce l’avevamo già qui, è chiaro questo. Cioè se torniamo alle no-
stre metafisiche, alle nostre teologie, quando si trattò di battezzare quei popoli
che ora stanno leggendo Gramsci – Latino America o Ispano Americani – il
paragone che veniva fatto tra le suore di Salamanca e di Plaz, i teologi dice-
vano: possiamo battezzarli? Hanno l’anima o non ce l’hanno? Sono persone
umane? Alla fine l’ultima conclusione qual è stata? Sı̀ ce l’hanno!, però è come
quella delle donne, che è un’anima un po’ più piccola, e i negri non ce l’hanno
a quel punto lı̀.

GIULIO ANGIONI

Reciterò anch’io un paio di ‘giaculatorie gramsciane’.
Io credo che Gramsci abbia ancora da dire a tutti, di qua, di là, nel mondo

globalizzato, nei luoghi particolari, che la sua sia anche una sorta di etica epi-
stemologica che per me, nel mio piccolo, almeno, si collega immediatamente
alle tattiche, alle strategie politiche e ai politici. Cioè: i problemi vanno sempre
affrontati dal punto più alto di soluzione cui sono giunti. Lo studio delle forze
in campo è preliminare a ogni azione e anche le opinioni avverse, opposte, di-
verse, incomplete sono confutabili e imputabili quanto più si riesce a sussu-
merle nel proprio punto di vista e nel proprio modo di organizzare il pensiero
verso l’azione, politica o non politica.

Come dire: non c’è nessuno che ha torto se c’è qualcuno che riesce a far
funzionare quei punti di vista all’interno di una visione più larga, che poi è il
compito dell’intellettuale.

PIETRO CLEMENTE

Prendo in mano il secondo giro della nostra tavola rotonda-seminario, con
una riflessione che vorrebbe porre un tema ulteriore e cioè quando e come
Gramsci continua ad essere utile come riferimento per gli antropologi italiani.
Su questo aspetto cosa abbiamo acquisito dal primo giro? Forse l’antropolo-
gia non è stato il soggetto prevalente.

Io credo che però il punto di confluenza di questo giro è che Gramsci ci
dà l’occasione per pensare al fatto che gli antropologi hanno bisogno di una
teoria che dia conto del ‘mondo’ e non soltanto del ‘villaggio’. Questa, secon-
do me, è l’esigenza che emerge.

La riflessione su Gramsci che viene dal dibattito internazionale che abbia-
mo ascoltato porta ad avvicinare da un lato gli aspetti di storia e di pensiero,
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dall’altro l’aspetto di dibattito teorico e dall’altro ancora l’aspetto di soluzione,
modo di affrontare politico il quadro della scena mondiale.

Questi sono punti da acquisire. Personalmente, con il tipo di diagnostica
che ho imparato negli anni ’60/’70 secondo me tra quelli che sono intervenuti,
se li chiudessimo in una stanza a lungo per chiarire le loro posizioni, si potreb-
bero cogliere cinque posizioni assolutamente diverse dal punto di vista teorico
epistemologico.

Però viviamo in una fase, in un’epoca in cui lo spirito di scissione, che è uno
dei temi cardine della riflessione di Gramsci, non si deve necessariamente tra-
sformare nella scissione dei corpi di quelli che applicano lo spirito di scissione.

Questo l’abbiamo già sperimentato a lungo e ci sono prove di laboratorio,
quindi forse una certa coabitazione di problematiche e stili di pensiero è quel-
la nella quale Gramsci si troverebbe più a suo agio. Invece, probabilmente in
prospettive molto vigorose, Gramsci si trova più a disagio in questo scenario
che abbiamo disegnato.

Vorrei intanto invitare Sandro Simonicca e Berardino Palumbo a sedersi
qui, per contribuire con me alla discussione. Nell’avviare questa riflessione mi
sentirei di porre a me stesso una domanda.

Verso la fine degli anni ’70, riguardando la mia storia personale, guardan-
domi, vedendomi nello studio con le mie carte, in realtà avrei dovuto conti-
nuare ad occuparmi di Gramsci per l’eternità, perché stavo lavorando su
Gramsci, l’edizione di Gerratana aveva moltiplicato le nostre capacità di inter-
pretazione.

La mia esperienza di ricerca in Toscana è stata un po’ l’applicazione di
Gramsci al mondo contadino toscano. E invece che succede? Dai primi anni
’80, di Gramsci non mi sono più occupato. Diciamo che ci sono stati trent’an-
ni anni di silenzio, di latitanza. Io sono convinto che Gramsci si era impadro-
nito di me in modo piuttosto profondo, quindi il fatto che non lo citassi non
escludeva questo ‘imprinting’. Però posso pormi questa domanda: in questi
trent’anni anni senza Gramsci come mi sono trovato, bene o male? E credo
di poter dire che mi sono trovato benissimo.

C’era in quel mio modo di essere in quegli anni un po’ di eccesso di tra-
dizione italiana e quindi, diciamo, che ho fatto nuove amicizie intellettuali, che
ho criticato radicalmente il modello marxista che stava dietro Gramsci, che
non ho nessuna nostalgia del comunismo, della dittatura del proletariato, di
tutte queste cose di cui pure Gramsci parlava pagina dopo pagina.

Figuratevi se ho nostalgia del partito del proletariato, per carità! Diciamo
che ce ne sono ancora dei ‘frammenti indigesti’ nella scena politica italiana del
partito del proletariato, che bastano loro a darmi la prova che non ne ho pro-
prio nostalgia.

Allora che significa tutto ciò? Che non ce ne facciamo più nulla? No, su
questo invece sono decisamente più possibilista. Questo giro di ritorno di
Gramsci mette in evidenza degli aspetti, ci spinge a rileggerlo, l’edizione na-
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zionale è anche questa uno strumento, permettere di leggere contemporanea-
mente le lettere e le pagine carcerarie, è un’esperienza nuova.

Noi abbiamo letto prima Gramsci nella versione predisposta da Togliatti,
con tutti i limiti che presenta, probabilmente non si poteva fare diversamente,
però è anche vero che la mia generazione nasce con la ‘forma mentis’ della
prima edizione e quindi, in realtà, è una specie di ampliamento di interpreta-
zione.

Forse oggi lo si può leggere anche con attenzione maggiore ad altre mo-
dalità, ad esempio nelle riflessioni sul fordismo c’è il tema degli ‘habitus’ che è
stato detto, poi nell’antropologia tra gli autori è Bourdieu soprattutto che ha
sviluppato questo tema, forse è interessante vedere se sia Gramsci che Bour-
dieu su questi temi siano un po’ troppo deterministi oppure non lo sono e
possono largamente essere recuperati.

E poi direi – un po’ stranamente, non è che sono molto convinto di quello
che dico – c’è in Gramsci una sorta di spirito riflessivo che è strano in un auto-
re marxista, perché solitamente l’autore marxista con lo spirito riflessivo ha la
convinzione di essere superiore a tutti gli altri, come di essere su un balcone
dal quale osservare il mondo.

Invece in Gramsci c’è problematicità. Cosı̀ come può essere la nozione di
cultura come si è venuta definendo negli anni ’50/’60, una nozione problema-
tica. Probabilmente si può leggere in modi ulteriori.

Noi abbiamo lavorato negli anni ’70 soprattutto con le nozioni di egemoni-
co, di subalterno, tanti altri concetti di scala particolare che noi consideravamo
adeguati a fenomeni circoscritti che erano oggetto della nostra indagine. Ebbe-
ne, negli anni ’70, facevamo anche una lettura politica più larga di Gramsci, e
Gramsci era un po’ l’‘imprinting’ di quasi tutte le immaginazioni delle politiche
culturali che si potevano fare, perché con Alberto Cirese abbiamo molto lavo-
rato sulla differenza tra senso comune e buonsenso ad esempio, su aspetti della
stratificazione, senza perdere il senso del percorso che abbiamo fatto.

Su questo, soprattutto sul rapporto politico e cultura Clara Gallini ci ha
dato uno spunto abbastanza forte di riflessione.

CLARA GALLINI

«Non esistono gli umili, ma gli umiliati». Inizio con la citazione di un pas-
so dei Quaderni che è di certo noto a tutti, ma per me in particolare costituisce
parte essenziale del ‘mio’ pensare Gramsci, un pensare non specialistico, di
certo parziale, forse anche infedele, ma che è anche risposta attiva al grande
fascino esercitato su di me dalla sua scrittura, quasi come un cortocircuito che
scatta tra pensiero e scrittura. Una scrittura, come la sua, fatta assieme di si-
stematiche ricerche e folgoranti osservazioni, di svolte brusche, di argomenta-
zioni, che poi si dimostrano essere divagazioni solo apparenti perché il bari-
centro resta pur sempre lı̀, ben chiaro in testa. Una scrittura, soprattutto,
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fitta di domande, punti interrogativi che interpella lo stesso autore e, assieme
a lui, ogni lettore. Rileggere Gramsci oggi è tornare a un classico.

I classici vanno ricollocati nel loro tempo: inutile chiedersi cosa sia vivo e
cosa sia morto. Utile piuttosto chiedersi: e oggi, rispetto al passato? Come ri-
sponderemmo alle stesse domande? O come le riformuleremmo? È forse que-
sto il senso della nostra convocazione, qui a Nuoro per riflettere sui rapporti
che le discipline antropologiche italiane hanno avuto, non avuto col pensiero
gramsciano.

Cercando allora di fare un modesto bilancio, mi proverò a mettere in luce
alcuni punti che sempre più tornano a farmi questione ogni volta che riapro i
Quaderni. Alcuni, non certamente tutti. Il Gramsci della ricerca, dell’opera
aperta è quello che soprattutto amo, ritornandovi quasi a ogni scadere d’esta-
te, come ritorno su un altro libro, la cui stesura risale all’incirca agli stessi anni
in cui Gramsci finiva di logorare la sua esistenza nel carcere. Niente di più
distante dai Quaderni potrebbe sembrarci La cognizione del dolore di Carlo
Emilio Gadda. Strade opposte, indirizzata l’una verso profondità abissali e se-
grete, l’altra verso la visibilità di comportamenti e credenze. Ma che entrambe
si fanno carico della sofferenza, per iscriverla nel quadro di una dittatura po-
litica che ebbe anche come effetto il degrado culturale. Gramsci – non va di-
menticato – rifletteva su una sconfitta e si chiedeva ‘come’ avesse potuto ac-
cadere una capitolazione, che era anche capitolazione delle menti. Ma si
interrogava anche su come si potesse ricostruire una resistenza intervenendo
sui due fronti, diversi ma correlati, di quanto allora si definiva in termini di
teoria e di prassi.

Torniamo dunque agli umili. Chi fossero gli ‘umili’ ai tempi pastrufaziani
di Mussolini ce lo dice la voce del Nuovissimo Melzi, dizionario decisamente
‘popolare’ negli anni del fascismo e sulla cui popolarità avrebbe riflettuto an-
che Gramsci in alcune parti delle sue note.

Cosı̀ suona il Melzi: «Umile – agg. Vicino a terra, basso. Fig: Di basso gra-
do sociale, di bassa condizione. Dimesso. Non elevato. Non superbo. Sotto-
messo».

Questi sono gli umili nell’accezione corrente all’epoca: una accezione che
traduceva in un linguaggio cristiano, personalizzando ed esaltando perfino a
virtù morale, quanto al contrario era pertinente al ‘grado sociale’, alla ‘condi-
zione’ di una pluralità di soggetti. Sono questi gli umili di cui Gramsci nega
l’esistenza. Ricordiamo come la frase si completa: «non esistono gli umili,
ma gli umiliati». La nota procede poi sviluppando un suggerimento capitale:
l’utilità di esplorare le piste della carità e della missione, come pratiche attra-
verso le quali gli umiliati vengono mantenuti nella loro condizione. Con lin-
guaggio antropologico, parafrasando lo stesso autore, potremmo dire: dobbia-
mo guardare alle ‘procedure’ attraverso cui apparati e/o soggetti dominanti
operano per ottenere la riduzione dei soggetti in soggetti dominati. La coer-
cizione fisica si colloca, per cosı̀ dire, come termine di un binomio che ha co-
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me altro termine la persuasione, strumento per l’esercizio del potere sulle
menti. Ma la corrispondenza è biunivoca.1

Della coercizione Gramsci faceva quotidiana esperienza sulla sua stessa
pelle di recluso. Evadeva coll’esercizio di un pensiero che avrebbe chiamato
‘coscienza critica’, intesa come procedura di razionalizzazione e oggettivazione
dei nessi di realtà materiale (rapporti di produzione) che attraversano il sog-
getto. Alla coscienza critica veniva affidato il compito di demistificare i miti
intesi come strumento o prodotto di una persuasione funzionale al maschera-
mento di questa realtà, come inganno creatore di autoinganni capaci in so-
stanza di occultare e assieme perpetuare le reciproche posizioni di umilianti
ed umiliati. Feuerbach, Marx, Engels sono i riferimenti inevitabili di una ri-
flessione su religione e ideologia di cui sarebbe perfino troppo facile denun-
ciare oggi gli eccessi di un razionalismo che riduce a maschera del reale quan-
to al contrario è traduzione del reale in termini simbolici. Penso piuttosto che
i tre concetti di religione-ideologia-coscienza critica, nel loro nesso forte, pos-
sano essere riconsiderati proprio da noi antropologi non solo come parti fon-
damentali del pensiero gramsciano ma anche come indicatori di possibili am-
biti di ricerca.

Riflettere in termini di coscienza critica comporta di fatto almeno due
conseguenze.

– Prima conseguenza

una critica alle verità assolute, al monolitismo di ogni fede, alla feticizzazione
dell’assetto sociale vigente. Coscienza critica significa anche assumere posizio-
ni antidogmatiche, di un relativismo duttile, che tiene conto non di astrazioni
valoriali, ma valuta in base a prove di realtà. Stigmatizzato sin da allora come
peccato dal discorso cattolico, ‘relativismo’ si trasforma in Gramsci in virtù
positiva, come importante strumento di libertà di giudizio, contrastivo rispet-
to a ogni forma di autorità imposta (mediante coercizione o persuasione). Im-
mediato obiettivo del discorso gramsciano è la Chiesa cattolica, ma possiamo
anche immaginarci che l’autore dei Quaderni potesse averne in mente altri, e a
lui più prossimi, collocabili nel cuore stesso del partito.

La voce ‘relativismo’ è passata inosservata al redattore dell’Indice analitico
dei Quaderni, sintomatico indizio di un calo di sensibilità sull’argomento in an-
ni in cui era ancora forte il potere simbolico del partito del lavoratori e quello
della Chiesa non era ancora esplicitamente immesso nella scena politica.

Oggi – in uno scenario radicalmente mutato – proprio la questione del re-
lativismo torna a farsi centro di dibattiti, troppo spesso confusionari ed equi-
voci, che farebbero bene a ricordarsi della lezione di Gramsci. Non mancano
però, anche in Italia, antropologi e antropologhe che ricollocando la nozione
di relativismo etico nei suoi spazi di pertinenza (distinti da quelli del relativi-
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smo culturale) esprimono posizioni in sostanza compatibili con quelle di
Gramsci, che dovrebbe essere rivendicato come prezioso antecedente.

Relativismo appare in Gramsci in stretta connessione con laicità, laicismo
(questi due termini sono equivalenti, e la Chiesa non li ha ancora declinati su
diverse scale valoriali).

La questione religiosa, cristiana, cattolica – a seconda dei luoghi e dei li-
velli delle rispettive osservazioni – occupa uno spazio tutt’altro che secondario
nel corso di tutti i Quaderni, per culminare alla fine in pagine di una stesura
fluida e pregnante.2 Possiamo considerarla forse come l’altra faccia di quella
questione politica, che tocca i rapporti tra classi e Stato. E ai rapporti concor-
datari tra Stato e Chiesa, di cui Gramsci tanto implacabilmente denuncia pre-
messe e conseguenze.

Sulla laicità come principio regolatore dello Stato, e anche del soggetto
giudicante, Gramsci si esprime con parole che non sarebbero certo piaciute
a molti compagni di partito. Laicità vecchio stampo, gli si potrebbe opporre,
che non tiene conto delle possibili esistenze di dimensioni spirituali ‘in interio-
re homine’ ... Ma è mai possibile che sull’argomento nessun demo-etno-antro-
pologo abbia qualcosa da dire? Dobbiamo ancora andare a rovistare tra le
note della Fine del mondo? Oppure meditare sulle posizioni di quel grande
liberale (liberale almeno a mio giudizio) che fu Carlo Tullio Altan? – autori
tutti che peraltro hanno sempre dichiarato il loro debito rispetto a Gramsci.
Allarmante mi sembra il silenzio di tutti noi proprio rispetto a tematiche che
oggi più che mai si ripropongono nei termini di uno scontro tra religioni e che
chiamano alla riflessione su cosa intendere per laicità – visto nell’ottica delle
nostre discipline.

– Seconda conseguenza

l’esercizio di coscienza critica comporta una scelta di parte, che non è esatta-
mente condivisione, ma che non corrisponde neppure a una weberiana so-
spensione del giudizio. Stare dalla parte degli umiliati non significa necessaria-
mente condividerne la visione del mondo, quanto piuttosto contribuire alla
fuoriuscita dal loro stato di assoggettamento.3

Forse, all’epoca di Gramsci e almeno per l’Italia, le parti erano più distin-
guibili: c’erano i borghesi, gli operai, i contadini. Oggi, sempre più difficile
sembrerebbe distinguere ‘buoni’ da ‘cattivi’. E neppure, in un paese governa-
to dalla dittatura, potevano fiorire quelle logiche ‘bipartisan’ che danno fon-
damento agli ‘americanismi’ tipici delle moderne democrazie. Lo stesso tema
dell’‘impegno dell’intellettuale’ non appartiene più alla retorica di qualsiasi di-
scorso – politico, artistico, ecc.

Che gli umiliati siano spariti dal mondo, resta tutto da verificare.

2 Il Quaderno Argomenti di cultura Iº (nel III vol. dei Quaderni) contiene l’analisi della cultura
cattolica, coi riferimenti al relativismo.

3 ‘Emancipazione’ andrebbe ricondotta al significato etimologico di «liberazione dallo stato di
schiavo».
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ALESSANDRO SIMONICCA

Vorrei svolgere qualche riflessione, abbastanza veloce, a ragione del tem-
po e per l’accumulo di argomenti già attraversati, riguardo una questione tan-
to delicata quanto importante. Si tratta dei diversi ‘livelli di astrazione concet-
tuale’ su cui ci si può collocare quando affrontiamo il pensiero di Gramsci, in
particolare quello dei Quaderni del carcere.

Iniziamo dicendo che possiamo indagare tale pensiero affrontandolo da
due prospettive (per lo meno): leggendo ‘Gramsci secondo Gramsci’ oppure
‘Gramsci secondo la prospettiva dell’interprete attuale’.

So bene, per convinto anche se non assoluto credo ermeneutico, che le
due prospettive non sono affatto scotomizzabili, che il significato di un pen-
siero non può essere scisso dalla storia delle sue interpretazioni e che il senso
di un’opera o di un autore implica sempre una ‘fusione di orizzonti’ con altri
orizzonti, e quindi l’incontro e scontro fra molte possibili letture. Rimane però
pur sempre il problema di quanto il ‘testo’ possa essere ‘aperto’, quanto sia
suscettibile di plurime letture o di antitetiche interpretazioni; più precisamen-
te, quale sia il suo nucleo ‘intangibile’ o, si perdoni il termine oggi per nulla di
moda, ‘essenziale’.

Per tali complessi motivi si suole distinguere fra due strategie ermeneuti-
che, l’una ricognitiva e l’altra semiotica. L’una stringe su un nucleo consape-
volmente espresso dall’autore, la seconda inserisce il testo su una fuga infinita
dei significanti. Per quanto riguarda Gramsci – ma probabilmente tale assun-
to è in maniera larga generalizzabile – la faccenda è più articolata: esistono
diverse fasi del suo pensiero, esiste una prassi politica gramsciana, esistono di-
verse scritture sue proprie. Nonostante la ‘diversità’ interna a Gramsci, però, è
in particolare sul nesso fra politica e teoria che forse corre il maggiore punto
di frizione. Cito per tutti le posizioni di Palmiro Togliatti (ma la stessa posi-
zione «il Migliore» la doveva esprimere anche per gli scritti giovanili marxiani)
che, discutendo nel secondo periodo postbellico attorno ai fondamenti episte-
mologici del marxismo, e, in particolare a proposito della presentazione delle
opere gramsciane, sosteneva che Gramsci fosse ‘interpellabile’ solo a partire
dalla prassi politica e dall’empasse della politica comunistica post-1917.

Il problema, dunque, consiste proprio nel comprendere cosa volesse vera-
mente significare questa lettura del ‘primato della politica’ intenzionato da
Gramsci. Stringo velocemente. Il ritorno a Benedetto Croce da parte dei Qua-
derni non doveva essere interpretato come un ritorno alla posizione preceden-
te alle Tesi su Feuerbach, cioè a una discussione ‘scolastica’ e ‘accademica’
scorporata dalla dimensione della storia umana come dimensione dei ‘rapporti
sociali’, ma come crisi della ‘egemonia culturale’ della sinistra comunista, da
superare in funzione e direzione socialista e ‘rivoluzionaria’. (Tale assunto,
del resto, era ed è stata una costante nell’atteggiamento mostrato dal marxi-
smo italiano verso le discipline antropologiche, a partire dalla polemica con
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Ernesto de Martino entro la querelle sulla possibile autonomia di una visione
antropologica del Mezzogiorno italiano ...).

Il modello che, probabilmente, i partecipanti al dibattito avevano interio-
rizzato, ma non certo depurato del ‘contesto russo’, era il Lenin di Materiali-
smo ed empiriocritismo, del 1909, in verità già allora vecchiotto di un cinquan-
tennio, ove l’‘artefice dell’Ottobre russo’ predicava una tesi totalmente ‘corri-
spondentista’ fra pensiero e realtà, vedendo nella ‘filosofia’ e nella costruzione
della discorsività filosofica una forma diretta di legittimazione del dominio di
classe a livello del pensiero, piegando però l’ideologia da riflesso spontaneo
degli intellettuali borghesi a cosciente costruzione manipolata di interessi di
parte sulle e contro le classi oppresse.

Non si dimostra certo molto coraggio a dichiarare, oggi, che il libro era (e
resta) un libro assai brutto; e l’unica sua nota positiva rimane forse una sorta di
aspirazione a divenire un urlo antifilosofico a liberarsi dalle catene della religio-
ne e dalla ‘preteria filosofica’ come forma di dominio mentale sul corpo degli
sfruttati; in ogni caso, un manifesto filosofico da non additare all’imitazione di
nessuno. A suo modo, però, sembrava (e sembrò a molti) il viatico critico/de-
costruttivo delle ideologie borghesi quale momento necessario di preparazione
alla rivoluzione, nonché momento necessario per eliminare il ‘revisionismo’ in-
tellettuale all’interno delle fila del movimento operaio, e in particolare nella sua
‘classe dirigente’. Libro scritto per l’intellighentzia, ovviamente, e in primis per
quella che allora si denominava «socialdemocratica», in ragione del processo
storico che aveva visto imporsi in Germania, pur tra mille contraddizioni, la
più forte organizzazione socialista del tempo, la socialdemocrazia tedesca ap-
punto. Del resto, Lenin ‘filosofo’ si mostrò sempre irriducibile e fermo alle
sue prime idee, nonostante altri suoi più interessanti successivi scritti. Ad
esempio, la ricezione leniniana della lettura di Hegel esposta nei suoi Quaderni
del 1916-1917, fu diversa, certo, e senz’altro più positiva rispetto alla prece-
dente opera filosofica, come infatti dimostra la loro recezione sia negli scritti
attivistici e antidiamatisti del (primo) Lucio Colletti sia in quelli francesi di
Henry Lefebvre. Nonostante ciò, ma anche il (sia pur intelligente) Lenin letto-
re di Hegel non fuoriesce dal rapporto sovra enucleato di politica/teoria.

Ora le parole di Togliatti furono criticate da molti intellettuali per l’ecces-
siva politicizzazione del pensiero gramsciano che con sé traevano e, a parte il
gruppo ortodosso e filosovietico, i più sostennero la necessità di una (sia pur
relativa) autonomia della riflessione intellettuale e della filosofia dal campo
politico vero e proprio. Insomma si cercò di garantire l’autonomia dell’intel-
lettuale, ma rimase sullo sfondo l’adesione a una convergenza finale fra teoria
e prassi politica. Quel che tuttavia è più importante sottolineare è che rima-
neva inesplorato e intatto il significato e il meccanismo definitorio sia di po-
litica sia di teoria, rispetto cui la famosa formula «Ohne Theorie keine Revo-
lution» rimaneva un mero enigma: quale delle due componenti doveva venire
prima o surdeterminare l’altra?
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Per affrontare il tema vorrei riprendere due punti in particolare, che riten-
go importanti e di qualche aiuto nella discussione attuale:

– il tema dell’analisi empirica delle classi
– il legamento fra l’entità dei soggetti e i contesti politico-culturali.

Veniamo al primo aspetto. Molta parte delle novità gramsciane discende
– e su ciò non v’è molta contesa – dalla sua convinzione che l’analisi delle
classi non andasse condotta sulla linea del Primo Libro del Capitale, ma in
termini più empirici e contesto-dipendenti (se si vuole, bisognava partire
dal Terzo Libro). Certo i Quaderni gramsciani non abbandonano mai il con-
cetto di classe, ma, al di fuori della fabbrica, il loro suggerimento è di usare
– con parole d’oggi – la psicologia sociale e la sociologia dei gruppi. Studiare
cioè i ceti sociali veri e propri, con le loro specifiche asimmetrie, le loro con-
notazioni di prestigio e le loro articolazioni interne, e vedere da quale tipo di
radicamento culturale tali ceti traessero le loro ragioni di senso e di interpre-
tazione del mondo. (È noto, tra l’altro, che è qui che si colloca il concetto di
«dislivelli culturali» e di «folklore progressivo», che tanto ha affannato gli in-
terpreti delle pagine gramsciane e gli analisti demologi che hanno tentato di
applicarlo.)

Ora, in sé, l’operazione oggi ci appare quanto mai semplice; e non diciamo
‘banale’, per non incorrere in un pesante fraintendimento dello spirito del tem-
po – settario ed estremamente ideologico, per lo meno allora. All’incirca: far
cessare l’ideologia precostituita e vedere la realtà da vicino, nella sua empirici-
tà, e non con occhiali altrui. Il che è senz’altro indicazione utile ma niente af-
fatto chiara. (Sui marxisti che cercano di fare analisi empiriche di classe, poi, ci
sarebbe molto da ridire: né Lo sviluppo del capitalismo in Russia di Lenin, del
1899, né L’analisi delle classi della società cinese, di Mao Tse Dong, del 1926,
brillano infatti per autonoma riflessione, per quanto sono entrambe oberate
dal fardello della ‘contraddizione fondamentale’. La ragione proviene da lon-
tano: la nozione di «empiria» ha sempre fatto fatica a trovare adeguata cittadi-
nanza nel marxismo novecentesco, riluttante da sempre al falsificazionismo.)

Fare analisi empirica delle classi, andando oltre il pesante maglio del rap-
porto strutturale capitale/lavoro, era una indicazione a vedere la realtà nella
sua concreta materiale ‘costituzione’, e non in una sua sola componente.
Una costituzione di cui cercare il legame non solo passivo di mera subalter-
nanza, ma anche quello attivo e legittimante di ‘consenso’. Altrimenti – questo
il quesito – perché le classi e i ceti subalterni non si ribellavano? La risposta
gramsciana coincise con l’analisi della ristrutturazione fordistica del capitali-
smo, ma in particolare con la teorizzazione della nozione di «egemonia». La
nozione fondamentale che adoperò fu di «egemonia» quale collante di adesio-
ne e consenso, a vari livelli di coscienza sociale e individuale. La legatura
– possiamo anticiparlo ora – era di tipo ‘culturale’: si trattava delle Weltan-
schauungen in cui ogni ceto sociale conviveva.
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Qui stava la novità. «Egemonia» però non è un termine neutro, né inge-
nuo. È un termine che non passeggia da solo, ma si lascia guidare da un frame;
e il frame può essere diverso.

Per avvicinarsi all’oggetto, mi avvarrò della bella discussione, avvenuta fra
gli anni Sessanta e Settanta, fra filosofi e politici, sulla riconducibilità della
Teoria Marxista della Società al modello epistemologico dello storicismo o
dello strutturalismo.

Debbo rammentare che la discussione di allora, all’interno delle forze di si-
nistra, si svolse esemplarmente tra la versione del marxismo e del leninismo
operata, rispettivamente, da Luciano Gruppi e da Cesare Luporini. Nella ver-
sione storicistica di Gruppi (ma anche, fondamentalmente, di Togliatti) il mar-
xismo italiano era una continuazione del marxismo rivoluzionario terzo/interna-
zionalista (comunista), lungo la linea dei ‘classici del marxismo’ (Marx-Engels-
Lenin-Stalin-Mao-Gramsci), che avrebbe dovuto ‘solo’ fare i conti con la ‘logica
specifica della situazione specifica’ (fare la rivoluzione in Russia era una cosa,
farla in Italia era un’altra, ma era sempre la ‘stessa’ cosa), cioè con un’analisi
delle classi contestuale, su cui fare sviluppare un progetto politico di emancipa-
zione politica in chiave socialista. Tale concezione rimandava all’esistenza di una
soggettività storica reale, slungantesi nella storia, e dettata fondamentalmente
dal tempo di formazione della classe operaia.

L’ipotesi strutturalistica derivava invece da una concezione discontinuista
della storia, dalla idea che nella storia delle formazioni sociali si operassero
sempre delle coupure – cosı̀ come nelle teorie. Luporini proveniva da una sta-
gione di forte ammodernamento filosofico degli studi marxistici italiani e ten-
tava di introdurre nella discussione generale una diversa concezione del tempo
storico e della attività politica; disposizione teorica questa, cui corrispon-
devano le sue simpatie per l’apertura agli studi di antropologia culturale e di
analisi politica delle ideologie filosofiche in una Facoltà, quale quella di Lettere
e Filosofia fiorentina, che nel post-68 reagiva inquietamente allo storicismo fi-
losofico dominante in nome di un maggior impegno verso la realtà concreta.

Gli esiti della lotta non furono brillanti né per il primo né per il secondo
interprete. Gruppi si sarebbe di lı̀ a poco impaniato sul problema teorico del-
lo Stato nel marxismo e sul problema del dopo-Gramsci; e lo storicismo subı̀
un forte colpo. Ma nemmeno Luporini vinse la sua battaglia filosofica né riu-
scı̀ a spostare granché nella teoria politica della sinistra, perché la Teoria Mar-
xista della Società avrebbe/aveva preso una direzione politicistica dagli esiti
complessi (e questa è un’altra storia, quella del passaggio dal ‘partito di avan-
guardia’ al ‘partito di massa’, sulla direzione Togliatti-Berlinguer). Eppure va
ricordato che Luporini aveva lavorato su Gramsci, e vi aveva lavorato sulla
scia di Louis Althusser (grande suo sodale, tra l’altro), introducendolo in Italia
con l’edizione del suo Pour Marx, e leggendo Gramsci in termini di coupure
teorica.

Per quanto concerne il primo problema, cioè l’analisi delle classi, il gram-
scismo – dicevamo – fu assai utile per la sua duttilità e per l’invito a un pazien-
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te lavoro di analisi e critica del mondo concreto, al di fuori di ogni ipotesi
blanquista. Il che, del resto, era quello che affermava lo stesso Gruppi quando
parlava di Gramsci come di un Lenin italiano, emancipato dalla necessità di
conquistare in armi il ‘Palazzo d’Inverno’. Gramsci in ogni caso serviva a re-
cuperare la necessità di analizzare le condizioni di esistenza delle classi subal-
terne, e di sondarne le rispettive competenze conoscitive e autoriflessive.

In questo delicato passaggio, Gramsci doveva retrocedere dall’assunzione
di una presenza aprioristicamente data della ‘coscienza di classe’, per recupe-
rare la dimensione ‘culturale’ delle classi e dei ceti di una ‘nazione’. L’aspetto
quindi più interessante della questione è proprio la posizione della cultura, e
l’urgenza di pensare che nell’analisi delle classi e dei ceti fosse indispensabile
introdurre elementi ‘culturali’ di esperienza, valutazione e giudizio propri dei
soggetti agenti, niente affatto riconducibili a mera ideologia o mistificazione,
o, come si diceva allora, a mera «sovrastruttura».

Il passaggio gramsciano era allora (e permane) potente: passare da una
concezione puntata sulla ‘coscienza di classe’ come motore della prassi che
trasforma, alla cultura come dimensione strutturata che va oltre le consapevo-
lezze dei singoli, ma quanto mai ‘efficace’ nei risultati. È quasi inutile sottoli-
neare che il nodo era proprio il ‘marxismo umanistico’ di quegli anni: il pas-
saggio alla coscienza di classe del proletariato come momento della soggetti-
vità storica salvifica dello spirito del mondo doveva essere immortalata pro-
prio allora dal Georgy Lukàcs di Geschichte und Klassenbewusstsein e dal Karl
Korsch di Marxismus und Philosophie (significativamente, stesso anno, il
1923), che, pur nella differenza dei rispettivi impianti teoretici, rappresentava-
no la lettura filosofica del ‘consiliarismo operaio’ di quegli anni, di cui il
Gramsci torinese era ben convinto. Il proletariato come autocoscienza dialet-
tica della merce o la priorità della classe operaia come soggetto della trasfor-
mazione sociale significavano, in entrambi i casi, che il vero nodo era il supe-
ramento della filosofia/pura teoria nella prassi trasformatrice. Ma, ancora una
volta, su questa idea di ‘superamento’ della teoria nella prassi la confusione
era notevole.

L’attivismo del marxismo umanistico e storicistico dei primi anni Venti, in
cui pur cresce, viene da Gramsci riletto in chiave critico-materialistica, e ulte-
riormente approfondito nella sua più propria esigenza: scrostare il marxismo
sia da una monolitica teoria legalista dello sviluppo della storia delle formazioni
umane del lavoro associato, sia da una teoria volontaristica di presa di possesso
del potere. Non si doveva, insomma, né defatalizzare il processo storico né se-
guire le chimere (orribile accusa!, allora) dell’idealismo e del volontarismo.

Il richiamo alla sociologia dei ceti e alle loro rispettive filosofie del mondo
(i loro ‘sensi comuni’) subordinava la trasformazione sociale alla comprensio-
ne dei legami ideologici che intrattenevano le masse con il potere, in ultima
istanza legittimandolo. Da questo punto di vista, il concetto di «egemonia»
era una risposta complessa che bypassando oggettivismo e soggettivismo
avrebbe dovuto individuare i nessi mediatori legittimanti tanto i ceti quanto
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l’ordine sociale del presente. Tali nessi erano appunto gli intellettuali e l’im-
portante era l’analisi della loro collocazione, del loro ruolo e della loro capa-
cità attiva in una totalità sociale.

Se entriamo nel laboratorio concettuale gramsciano, vi è da precisare però
che esiste un livello di egemonia all’interno del/i ceto/i sociale/i rispetto al po-
tere e alle altre classi sociali, e vi è un livello di egemonia come forma di sintesi
politica per processi di trasformazione sociale (tematica che assunse la deno-
minazione di «principe moderno»). Se si vuole, cambiando un po’ i termini e
le circostanze, si potrebbe dire che si tratta della diversità fra una ‘guerra di
posizione’ e una ‘guerra di manovra’. Nel primo caso l’egemonia tiene assieme
diversi corpi sociali rendendoli oppositivi ad altri, in una sorta di campo po-
litico di forze conflittuali che si contendono il potere o l’accesso alle risorse (in
maniera simile al «campo» di Bourdieu); nel secondo caso si tratta di una sta-
tuizione che porta ad aggregazioni foriere di un ‘blocco’ per l’azione. Bisogna,
cioè, assumere che vi siano due livelli di egemonia, quella che lega una classe o
un insieme di ceti al loro interno e dà vita ad una ‘articolazione’ (vedremo
l’importanza del termine), e quella che opera una sintesi di alleanza politica
(un partito) per un progetto di trasformazione (o di mediazione – e qui le fac-
cende si complicano) della società.

Molto spesso sembra che l’egemonia si collochi sempre e solo a un livello
alto, e che da qui ne possa e ne debba discendere un progetto organizzativo
capace di dirigere le classi e/o ottenerne il consenso. Franco Cassano, nel
1979, ha mostrato in maniera tagliente (Il teorema democristiano. La mediazio-
ne della DC nella società e nel sistema politico italiani) che l’unico partito d’I-
talia che abbia veramente svolto un tale tipo di egemonia, è stata la Democra-
zia Cristiana, perché attorno a essa si è organizzato uno storico consenso di
varie classi e ceti, cioè un autentico blocco storico, e su esso si è articolato lo
stesso Stato. Non so sino a che punto la nozione «mediazione politica» coin-
cida con quella di «egemonia»; non interessa qui dibattere su come il provo-
catorio volume di quegli anni avesse tagliato unilateralmente il pensiero gram-
sciano, quanto comprendere la diversità del livello di ‘consenso’ che l’egemo-
nia può attivare, e fissarne l’importanza.

L’egemonia, in realtà, non pone sempre se stessa entro un processo up
bottom. Essa può anche impulsare un processo di strutturazione sociale, di
movimenti interni di idee, credenze, stati d’animo e situazioni che corrono as-
sieme alle azioni dei soggetti, e impegnano i soggetti in forme condivise di at-
tività o progetti, e che spesso contribuiscono a formare anche sistemi di rea-
zione soggettiva a specifici flussi di formazione di valori.

Questa è una nozione di egemonia che denominerei «strutturalistica» (di
contro alla prima nozione di ‘principe moderno/partito’ che chiamerei «stori-
cistica»), perché non considera le soggettività come flusso direzionato, ma co-
me macchine, masse composte, configurazioni articolate.

Chi ha ben colto questi passaggi sono stati senz’altro (o per lo meno su
questo importante snodo hanno mostrato una sensibile forte convergenza) i
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birminghamesi ‘Cultural studies’. Questi ultimi infatti rappresentano una sta-
gione e un percorso intellettuale che presenta forti analogie con il percorso
gramsciano, a partire da un tema classico della ‘società di massa’, ossia dal-
l’‘immansuetimento’ della classe operaia (in questo caso, inglese) e dalla ten-
denza a suturare le diseguaglianze di potere con la leva della affluenza consu-
mistica. La risposta a tale connessione (che coincide niente meno che con la
fine dell’idea di una rivoluzione socialista mondiale) coincide con il tentativo
di recuperare l’autenticità e la veridicità della ‘vita tradizionale’, e di attribuire
un senso progressivo agli intellettuali. Tali studi infatti nascono, nelle opere di
R. Hoggart e R. Williams, con l’idea del recupero della cultura operaia, e della
cultura subalterna in genere, come esperienza di vita caratterizzata da una
‘struttura del sentire’ affatto originale. Diventano poi con Stuart Hall, in par-
ticolare, il campo di una riflessione a tutto tondo sulle dimensioni del potere
in una società di massa. Dei ‘Cultural studies’ mi sembrano due i concetti im-
portanti su cui riflettere: il Concetto di «articolazione» e il concetto di «resi-
stenza». Fermiamoci su questi due termini ed iniziamo dal primo.

L’articolazione esprime il carattere composito della ‘coscienza sociale’ del-
le classi subalterne e cioè gli elementi che le collegano e le distinguono dalle
classi dominanti. Altrimenti – si chiede Stuart Hall – perché gli operai tede-
schi avrebbero votato per Hitler negli anni Trenta e – ovviamente mutatis mu-
tandis – Margaret Thatcher negli anni Settanta? L’‘articolazione’ non è affatto
una ibridazione alla Homi Bhabha – si intenda – ma alla Ernesto Laclau: è un
ingranaggio che agisce in maniera contraddittoria sui soggetti portatori, supe-
rando la loro stessa consapevolezza. Ed è proprio nell’intersezione fra discor-
sività differenti che si situa l’anello del convincimento e del consenso sull’or-
dine sociale attuale, grazie al ricorso da parte dei soggetti implicati ad
argomentazioni retoriche miste.

Passiamo al secondo termine. La resistenza è il meccanismo che porta i
soggetti ad attuare strategie di identificazione e, insieme, di produzione di
conflitti. Senz’altro la resistenza è una categoria a basso livello predittivo, e
spesso sconta ampi spazi di ambiguità qualora la si voglia concettualizzare:
può veicolare forme di opposizione al potere prestabilito (come ritengono
Hoggart, P. Willis e in parte Williams) oppure attivare strategie di negoziazio-
ne che si servono della discorsività dell’opposizione per richiedere l’interpel-
lation retorico-ideologica.

Questo insieme di argomentazioni rende importante il contributo che il
CCCS ha dato alla riflessione sulla possibilità dell’analisi culturale come pro-
blema politico. E fa il paio con l’idea che la dimensione culturale sia costitu-
tiva della politica. Ora, se andiamo a misurare calibro e gittata di queste ca-
tegorie che fuoriescono insieme dal gramscismo e dai ‘Cultural studies’
(l’articolazione, la congiuntura, la resistenza e le altre), è importante e neces-
sario interrogarsi sulla loro natura. Sono categorie che descrivono un pezzo
comune di mondo, o cosa altro? Sono categorie di analisi ‘nazionale’ oppure
sono mere operazioni euristico/mentali per compendiare in qualche modo le
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contraddizioni del mondo e i suoi troppo veloci mutamenti? Sono categorie
deboli che cercano di catturare l’empiria, oppure sono mere rappresentazioni
contestuali?

BERARDINO PALUMBO

Il mio personale rapporto con l’opera di Gramsci, oltre ad essere tutto in-
terno ad un orizzonte discorsivo disciplinare e antropologico, si costruisce in
uno scenario intellettuale diverso, per generazione e formazione, da quelli,
ben più articolati, evocati fino ad ora. In effetti, avendo studiato antropologia
all’interno di quella che, fino ad un paio di decenni fa, eravamo abituati a chia-
mare la tradizione etnologica italiana, l’incontro con il pensiero di Gramsci non
era né previsto, né probabile. In Italia l’antropologia culturale e/o la demologia
di ispirazione gramsciana, da un lato, e l’etnologia, diffusionista e/o eclettico-
funzionalista, dall’altro, non condividevano né quadri teorici, né matrici ideo-
logiche. Nel campo accademico, poi, ancora nei primi anni ’80 del secolo scor-
so, occupavano posizioni spesso conflittuali. Nelle lezioni di Vinigi Grottanelli,
Italo Signorini, Carla Rocchi o anche Giorgio Cardona, da me seguite tra il
1980 e il 1983 alla ‘Sapienza’ di Roma, il nome e le opere di Gramsci non c’e-
rano; il suo pensiero non aveva un peso esplicito o evidente, almeno per uno
studente. Gramsci e le sue ‘note sul folklore’ erano piuttosto parte del patrimo-
nio ‘degli altri’, della tradizione demo-antropologica italiana, allora rappresen-
tata, in quella Facoltà, da Diego Carpitella e Alberto Cirese: nessun approccio
sistematico, nessuna riflessione intorno ad un universo teorico ritenuto lontano
dai quadri concettuali dell’antropologia internazionale (inglese, francese o sta-
tunitense che fosse). Non si tratta qui di riflettere sulle articolazioni, le divisioni
e le chiusure intellettuali del campo antropologico italiano negli anni ’60, ’70 e
ancora ’80 del secolo scorso. Piuttosto mi sembra utile interrogarsi sul come
– e solo incidentalmente sul perché – pur non essendo Gramsci un autore con
il quale, nella mia formazione, fosse previsto un confronto, il dialogo con il suo
pensiero mi sia ad un certo punto apparso inevitabile.

L’incontro avvenne inatteso mentre lavoravo sui materiali della mia etno-
grafia tra gli Nzema, popolazione del Ghana presso la quale mi ero recato per
la tesi di dottorato.4 Il problema e l’ipotesi di partenza (i nessi tra sistema di
discendenza matrilineo e l’imporsi di un’economia di mercato legata alla pre-
senza dei cash crops, da un lato, e il possibile affievolirsi dei legami uterini a
vantaggio di ‘più efficenti’ vincoli di filiazione paterna, dall’altro) si inscrive-
vano a pieno nei modelli tardo funzionalisti nei quali avevo formato le mie
competenze antropologiche. Il contatto con il terreno e la letteratura interna-

4 La mia ricerca si era svolta all’interno di quella che era stata (e che dopo il 1990 sarebbe tor-
nata ad essere) la Missione etnologica italiana in Ghana, aperta negli anni ’50 da Grottanelli: cfr. PA-
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zionale sull’Africa occidentale, però, avevano da subito mostrato l’inadegua-
tezza del mio apparato teorico. Era infatti impossibile considerare quelle
dei regni akan come delle società ‘tradizionali’ di recente inseritesi nella ‘mo-
dernità’. Al contrario gli studi antropologici e storiografici dimostravano che
esse e le loro strutture politiche si erano costruite fin dall’‘inizio’ (XVI-XVII
secolo) all’interno di un’ineludibile relazione con la presenza occidentale.5 In
un simile scenario era necessario, come detto, abbandonare ogni rappresenta-
zione ‘etnologica’, tassonomica e primordialista, che immaginasse quello nze-
ma come un mondo isolato, chiuso in se stesso e in procinto di essere destrut-
turato da un’improvvisa modernità. Nello stesso tempo occorreva inscrivere
l’etnografia in modelli teorici capaci di rendere conto sia della continuità
strutturale di tali società e delle sue logiche di potere, sia della loro piena sto-
ricità, sia, infine, dell’estrema dinamicità che connotava da secoli l’agire poli-
tico ed economico dei loro membri. Fu alla ricerca di tali modelli che mi im-
battei nella proposta teorica ed etnografica avanzata agli inizi degli anni
Novanta del secolo scorso da Jean e John Comaroff (1991, 1992). Interessati
a riflettere sulle: «forme in cui il potere entra – o con più precisione è impli-
cato – nella cultura» (Comaroff e Comaroff 1991, p. 22), i lavori dei due stu-
diosi sudafricani trasferitisi a Chicago indagavano con attenzione storiografica
e densità etnografica: «i processi storici che strutturano i rapporti di inegua-
glianza tra entità sociali discrete» (Comaroff e Comaroff 1992, p. 55) e soprat-
tutto «i termini in cui (tali forze) sono percepite nella vita quotidiana [...] e
sono comprese dagli attori sociali [...] fino a divenire un carattere essenziale
dell’ordine ‘‘naturale’’ della cose» (ivi, pp. 59 e 54).

Alla base della loro lettura della storia coloniale degli Tswana i due studio-
si ponevano la dialettica tra ‘egemonia’ e ‘ideologia’. Nel lessico dei Comaroff
(1992, pp. 28-29), l’‘egemonia’:

si riferisce a quell’ordine di segni e di pratiche concrete, proprie di uno specifico cam-
po culturale, che viene ad essere assunto come la forma naturale, universale e vera di
ogni essere sociale [...]. Il piano dell’egemonia è composto da cose che funzionano
senza essere nominate, da cose che, essendo assiomatiche, non sono di solito oggetto
di spiegazione o di argomentazione.

Mentre dunque l’‘egemonia’ «è quella parte di un’ideologia dominante
che è stata naturalizzata e che, avendo modellato a propria immagine una con-
creta realtà, sembra non essere più ideologica» (ivi, p. 29), l’‘ideologia’ «ha
origine nelle asserzioni di un particolare gruppo sociale [...]; tende ad essere
percepita come discorso e interesse di parte ed è dunque più aperta alla con-
testazione» (ivi, p. 29).

Per quanto le assonanze tra quelle dei Comaroff e altre nozioni teoriche
circolanti in antropologia e nelle scienze sociali di quegli anni siano evidenti
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(habitus, spazio pubblico, società civile, incorporazione) i due studiosi di Chi-
cago inscrivono i concetti di ‘ideologia’ ed ‘egemonia’, la dialettica storico-po-
litica che li connette e l’intera loro prospettiva in una diretta ascendenza gram-
sciana (Comaroff e Comaroff 1991, pp. 18-23).

Lavorando su tipici problemi antropologico sociali (le relazioni tra sistema
fondiario, discendenza e meccanismi di trasmissione ereditaria dei beni) in
un’area classicamente immaginata come ‘etnologica’, mi ritrovavo cosı̀ ad in-
contrare proprio il pensiero di Gramsci, sia pur mediato dalle particolari in-
terpretazioni che ne venivano fornite da studiosi anglofoni. Fu al seguito di
tale incontro, del resto, che pensai di interpretare come una forma di ‘discesa
culturale’, di ‘folklorizzazione’, la presenza tra i membri di lignaggi comuni di
pratiche matrimoniali particolari (il matrimonio con la cugina incrociata patri
o matri laterale), attestate fin dai primi decenni del XVIII secolo tra lignaggi
aristocratici e regali. Quelle che erano strategie centrali nella costruzione degli
spazi politici statali nelle aree akan meridionali nel corso del XVIII e XIX se-
colo, oltre due secoli dopo venivano consapevolmente adoperate come strate-
gie per razionalizzare i rapporti tra spazi politici locali e sfruttamento econo-
mico dei diritti di accesso alla terra. In questo senso potevo anche supporre
che tali pratiche, insieme ad altre, nel corso degli ultimi due secoli, potessero
essere passate da uno status egemonico, abitudinario e poco contestabile, ad
uno ideologico, strategico, oramai oggettivato e per questo più facilmente
contestabile.6

Al di là della possibilità di fornire letture più articolate, attente alla dimen-
sione processuale delle strutture sociali e politiche e all’intima connessione tra
poteri, pratiche sociali e forme di ‘oggettivazione culturale’ (gli Nzema, gli
Akan, la matrilinearità, il lignaggio), il confrontarsi in questo modo con il pen-
siero di Gramsci (mediato da antropologi sociali africanisti che ne adoperava-
no in maniera filologicamente creativa alcuni concetti chiave) aveva un carat-
tere in qualche misura paradossale che non mancò di colpirmi. Formatomi in
una prospettiva che faceva della cauterizzazione dalle influenze gramsciane
una strategia di differenziazione all’interno del campo accademico, attraverso
la quale posizionarsi vicino ad ideali (ideologici) standard internazionali, fini-
vo per ritrovare Gramsci proprio tra i più aggiornati approcci antropologici
d’oltre oceano. Mi colpı̀va, inoltre, fin da allora, il particolare ritmo ası̀ncrono
(una sorta di specifico ragtime) che l’antropologia culturale italiana sembrava
seguire rispetto ad altri regimi di storicità disciplinare: essa, infatti, a partire
dai primissimi anni ’80 del secolo scorso si era sempre più allontanata da quel-
la ascendenza gramsciana che ne aveva connotato sia gli esordi, sia alcuni im-
portanti esiti etnografici, proprio nel momento in cui quella stessa linea di
pensiero, per precise ragioni conoscitive, diveniva oggetto d’interesse privile-
giato nel cuore anglofono di quella antropologia socio-culturale alla quale la

6 Cfr. PALUMBO 1991, 1992a, 1994, 1995.
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‘nostra’, ‘autarchica’ antropologia si era, a lungo, contrapposta. Tornerò su
queste aritmie intellettuali in conclusione di questo mio intervento. Non mi
soffermerò, invece, se non in maniera incidentale, sulla correttezza filosofica,
politologica e concettuale della particolare lettura della diade ‘egemonia/ideo-
logia’ fornita dai Comaroff. Va subito detto, infatti, che le analisi e i dibattiti
intorno all’opera di Gramsci svoltisi nelle scienze sociali e politiche italiane,
antropologia culturale compresa, tra la fine degli anni ’50 e i primissimi anni
’80 mi apparvero da subito ben più sofisticati, dal punto di vista teoretico, ri-
spetto a quelli statunitensi, ma, diversamente da quelli, poco propensi a me-
scolarsi con concrete pratiche di ricerca etnografica e antropologica. Inoltre
era abbastanza evidente che l’interpretazione dei concetti gramsciani fornita
dai Comaroff – come ha dimostrato Kate Crehan (2002) e come del resto ave-
vano ribadito gli stessi Comaroff – più che da un’analisi diretta e attenta del-
l’opera di Gramsci fosse mediata dalla lettura che Raymond Williams (1977) e
Stuart Hall (1986) avevano fornito del suo pensiero. Una volta che si sia con-
statato tutto ciò, resta comunque il problema – sul quale intendo soffermarmi –
delle motivazioni teorico-conoscitive che avevano portato un numero non ir-
rilevante di antropologi statunitensi a rivolgere la propria attenzione, strumen-
tale e forse poco corretta in termini filologici, ma sicuramente produttiva sul
piano etnografico, verso l’opera di Antonio Gramsci.

Al di là dei Comaroff, infatti, tra la seconda metà degli anni ’80 del No-
vecento e gli anni finali del secolo, Gramsci diviene un autore di riferimento di
un numero crescente di antropologi statunitensi. Taussig (1987, pp. 287-288),
ad esempio, pur non adoperando direttamente Gramsci, ma mediandone al-
cuni concetti da Gwyn Williams e Raymond Williams, adopera proprio la no-
zione di egemonia per tentare di comprendere come, nella sua etnografia co-
lombiana, si costruiscano le basi sociali della convinzione e, dunque, come il
terrore divenga parte del ‘senso della realtà’. Anche Frankeberg (1988), a par-
tire da una ben più diretta conoscenza degli scritti di Gramsci, riflette sulla
nozione di egemonia, connettendola, però, da un lato al rapporto tra intellet-
tuali, stato nazionale e istituzione medica, e dall’altro alla forza dei meccanismi
di incorporazione dei rapporti egemonici di dipendenza. Sulla dipendenza e le
capacità/possibilità di opporre resistenza alle forze egemoniche, all’interno di
una lettura gramscianamente orientata dei nessi tra cultura, incorporazione e
potere, lavora invece, qualche anno dopo, Ana Alonso (1992) nella sua etno-
grafia di donne della Sierra Madre messicana, mentre l’attenzione di Linger
(1993) si concentra sui rapporti tra egemonia e senso comune. Più che molti-
plicare gli esempi e le citazioni di lavori etnografici e antropologici diretta-
mente influenzati dal pensiero di Gramsci, può essere utile, da un lato, cercare
di individuare alcuni dei nodi teorici più generali intorno ai quali gli antropo-
logi d’oltre oceano chiamano ad operare le nozioni gramsciane e, dall’altro,
provare a cogliere le motivazioni conoscitive che spingono studiosi provenien-
ti da esperienze e formazioni disciplinari diverse a guardare verso di esse. Con
le cautele e la rapidità inevitabili in un testo di questo tipo, mi sembra si possa
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dire che, nell’antropologia statunitense degli anni ’80-’90 del secolo scorso, il
riferimento all’opera di Gramsci, insieme a quello di studiosi contemporanei
come Foucault, De Certeau e Bourdieu, fosse connesso ai tentativi di fornire
risposte empiriche ad alcune domande teoriche rimaste irrisolte negli scenari
concettuali (strutturalismo, interpretativismo, marxismo e teoria del sistema-
mondo) che avevano dominato la scena nei due precedenti decenni: come
rappresentiamo la storicità interna di ogni sistema socio-culturale e, più inge-
nerale, come scriviamo la storia?7 Quindi, ad un livello etnograficamente più
specifico, come analizziamo la prassi umana, con le sue dimensioni incorpo-
rate, abitudinarie e, dunque strutturate da relazioni di potere e di forza di vol-
ta in volta diverse, da un lato, e con i suoi spazi di libertà, creatività e resisten-
za, dall’altro?8 Quali i processi storici, politici, quali le tecnologie di
produzione/costruzione/definizione del sé, della soggettività e della corporei-
tà?9 E quindi, esiste una lettura specificamente antropologica ed etnografica
dello stato nazionale e dei suoi legami, culturalmente e socialmente variabili,
con il ‘senso comune’, lo ‘spazio pubblico’ e la ‘società civile’?10

Se, dunque, i rapporti tra potere, cultura, prassi (agency), soggettività, sto-
ria, stato nazionale e ‘società civile’ – oltre a quelli connessi con la crisi della
rappresentazione etnografica – costituiscono temi nodali della ricerca antro-
pologica statunitense di quel periodo, si comprende più facilmente l’interesse
per le tesi di Gramsci. La sua idea complessa dei rapporti tra stato nazionale e
esperienza concreta di reali esseri umani, la sua consapevolezza della natura
insieme politica e incorporata dei processi di gerarchizzazione (gli uniliati e
non gli umili, come ricorda Clara Gallini), la sua analisi dei processi di costru-
zione di un senso comune nazionale potevano fornire, e hanno fornito, spunti
decisivi per l’elaborazione di un’analisi etnografica e antropologica dello stato
nazionale. La sua filosofia della prassi, insieme dialettica e marxiana, è stata di
stimolo per l’elaborazione di un’antropologia storica capace di uscire dalle
secche e dagli schematismi dell’antropologia marxista, delle diverse versioni
teoriche del sistema mondo e anche delle più aggiornate versioni di ‘political
economy’. Se, infatti, nel 1978, il volume monografico di American Ethnolo-
gist dedicato alla political economy già individuava le linee di frattura interne
a quella prospettiva, l’acceso dibattito sviluppatosi tra il 1982 e il 1987 intorno
ai libri di Eric Wolf (1982) e Marshall Sahlins (1985) e ad un saggio di Sherry
Ortner (1984) segnava il passaggio ad una nuova fase della ricerca: ad una sto-
ria scritta dal punto di vista del ‘sistema’, dell’espansione del capitale o da

7 Su questo punto, per una presentazione generale e per una bibliografia di riferimento, cfr.
PALUMBO 1992b, 2006.

8 Cfr. ORTNER 1984, 2005.
9 Cfr. LUTZ e ABU LUGHOD 1990, LOCK 1993, BATTAGLIA 1995, PIZZA 1998, 2003, 2005, ORT-

NER 2005.
10 HANDLER 1988, KAPFERER 1988b, HERZFELD 1992, 1997, SCHNEIDER 1999, ARETXAGA 2003,

SHARMA e GUPTA 2006.
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quello delle forze strutturali che la muovono e la direzionano, si passa ad
indagini etnografiche nelle quali il focus dell’analisi si sposta direttamente
sull’agency umana, sulla pratica, sulle sue possibilità di costruire spazi di ma-
novra e di resistenza e, nello stesso tempo, sui vincoli che il «potere struttu-
rale» (Wolf 1999) pone ad essa in singoli, specifici contesti.11 Una storia, dun-
que, strutturale, strutturata dai rapporti di forza e dal potere, ma nello stesso
tempo sempre dialettica, performativa, fondata sulla, e costruita dalla, prassi
umana, culturalmente densa, antropologica e gramscianamente ispirata.

Occorre rimandare ad un’altra occasione una riflessione meno provvisoria
sull’influenza che alcuni aspetti del pensiero di Gramsci hanno avuto sull’an-
tropologia statunitense nel corso degli anni ’80 e ’90 del Novecento. Allo stesso
modo non è possibile ragionare dei molteplici fraintendimenti e tradimenti che
sono alla base del Gramsci degli antropologi statunitensi (cfr. Crehan 2002).
Qui, in conclusione, non mi resta che tornare in Italia, agli anni in cui, a partire
da concreti problemi etnografici, si costruisce il mio incontro con il gramscia-
nesimo di ritorno per tentare una qualche considerazione su quello che ho det-
to essere il particolare andamento sincopato che sembra caratterizzare i rap-
porti tra Gramsci, l’antropologia statunitense e quella del nostro paese. Agli
inizi degli anni Novanta, quando oramai negli Stati Uniti il riferimento al pen-
siero di Gramsci è divenuto un topos nodale in una certa parte almeno della
produzione antropologica ed etnografica, da noi il dibattito sul folklore, su
Gramsci, l’antropologia e la cultura, che aveva connotato la riflessione teorica
nel corso degli anni ’60 e ’70 si è da tempo fermato.12 Si può dire, infatti, che la
polemica tra Francesco Remotti (1978, 1986) e Amalia Signorelli (1980) segni
la chiusura di una stagione degli studi. I secondi anni Ottanta saranno marcati
sia dall’introduzione, decisamente tardiva, di Geertz (1987) e dell’antropologia
interpretativa, sia – forse non a caso – dal graduale affievolirsi, quantomeno sul
piano del dibattito pubblico, dell’influenza marxista (e gramsciana) sulla nostra
riflessione antropologica. Quando nel 1992 tentai, in un saggio di introdurre i
dibattiti e le tensioni sviluppatisi, negli anni immediatamente precedenti, intor-
no alla ‘political economy’ e all’antropologia storica negli Stati Uniti, esso rima-
se pressocché isolato, nonostante cercassi di connettere, se non proprio
contrapporre, le prospettive ‘marxiste’, ‘gramsciane’ e realiste a quelle ‘postmo-
derne’ e decostruzioniste, a loro volta da poco introdotte nello scenario antro-
pologico nazionale. E del resto, analoga sorte era toccata, solo due anni prima,
al ben più rilevante volume di Eric Wolf (1990, L’Europa e i popoli senza sto-
ria), che pubblicato nel 1982 negli Stati Uniti – dove aveva suscitato un com-
plesso dibattito – era da noi caduto nel vuoto. Insomma, anche agli inizi degli
anni Novanta del secolo scorso, una parte significativa dell’antropologia statu-
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nitense, con il suo Gramsci riletto e (per me) di ritorno, e quella italiana sem-
bravano muoversi in direzioni diverse e seguire ritmi sfasati. Da qualche anno,
da noi, forse sotto la spinta dei ‘Cultural’ e ‘Postcolonial Studies’, Gramsci
sembra ritornare, proprio nel momento in cui, nell’antropologia d’oltre ocea-
no, il suo influsso sembra farsi meno vivace, e le sue idee, oramai passate nel
senso comune disciplinare, sembrano a volte farsi routine di ricerca. È possi-
bile che il pendolo riprenda ad oscillare, di qua e di la, con il suo ritmo asin-
crono e che le tendenze di fondo dell’antropologia italiana e di parte di quella
statunitense continuino a non incrociarsi, come in un eterno gioco a rimpiat-
tino: ‘‘summertime and the livin’ is easy [...]’’. È possibile, però, in una storia
aperta, che la prassi, che la nostra agency riesca a fermare il pendolo e che
questo sia il momento – come sottolineano Crehan (2002), Pizza (2003,
2004) e Baratta, in questo convegno – di ritornare, da una parte e dall’altra,
a leggere con attenzione e rinnovata sensibilità teorica tutte le pagine di
Gramsci, nella speranza che quel dialogo tra Gramsci e i suoi ‘figli’ che sem-
brava essersi interrotto solo venti anni fa, possa riannodarsi, sia pure sulla
spinta di un’onda di ritorno nei flussi dialettici e forse caotici dello scenario
intellettuale globale. È possibile che questo accada, che un nuovo dialogo si
instauri anche in Italia e nelle nostre scienze sociali con un Gramsci non
più mutilato e non necessariamente amichevole. Perché questo avvenga, però,
sarà forse utile ricordarsi delle parole con le quali lo stesso Gramsci provava a
descrivere il suo rapporto immaginario con dei figli mai (o comunque poco)
visti:

Tu mi scrivi, per esempio, perché non mi rivolga ai bambini ecc. La verità è che
sono proprio incapace psicologicamente di mettermi in relazione con loro, perché con-
cretamente non conosco nulla della loro vita e del loro sviluppo. Certo conosco meglio
i figli di Teresina, che mi hanno scritto parecchie volte e sui quali Teresina mi informa
abbastanza, perché io, conoscendo il quadro generale della loro vita per esperienza di-
retta, possa corrispondere. Immagino invece che per Delio e Giuliano io devo essere
come una specie di Olandese volante, che per ragioni imperscrutabili non posso occu-
parmi di loro e partecipare alla loro vita. Come dovrebbe scrivere l’Olandese volante?
e poi mi ripugna il mestiere fantasma (14 dicembre 1931, lettera a Tania).

PIETRO CLEMENTE

È stato un dibattito molto intenso, io penso che il mio modello sarebbe
quello di rinchiudersi in un convento e continuare per almeno una settimana
a chiarire le posizioni. Non è possibile.

Un paio di battute, poi vorrei coinvolgere anche Paolo Piquereddu e An-
tonio Deias. Il mio bilancio della discussione di oggi è questo: è vero, sono
stato bene senza Gramsci, adesso però non è che sto molto bene e forse
Gramsci mi aiuta a stare meglio. Cosa vuol dire questa battuta? Che effettiva-
mente sentiamo da un po’ di tempo l’antropologia italiana fuori dalla dimen-
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sione della politica, dalla capacità di interpretare il mondo cambiato e Gram-
sci sembra un’opportunità, sia per gli aspetti di panorami teorici globali che
– non per colpa sua, ma per merito della sua lettura internazionale – ci ven-
gono restituiti, perché la ‘rinascita’ italiana della sua riflessione ci consente di
ritessere delle fila che sono sempre partiti, intellettuali.

Probabilmente laddove Gramsci ci serve di meno è proprio per questo
strumento conoscitivo che è il partito, la teoria che si connette al partito, il
progetto che dal partito va verso la direzione della dittatura del proletariato.
Questo Gramsci a me sembra veramente archeologia, lo penso come relitto
del passato.

Ma quando Gramsci legge il Partito d’Azione, oppure il Partito Sardo,
quando Gramsci legge il meridionalismo, lı̀ c’è un altro Gramsci, un Gramsci
analitico che ritroviamo, in qualche modo, in un mondo mutato, nelle nostre
realtà contemporanee.

A me è successo, ad esempio, che la prima volta che ho riscritto la parola
Gramsci come antropologo e dopo quasi 30 anni, è stato in una relazione che
ho fatto per l’apertura di un convegno sui musei in Calabria. Sotto questo ri-
ferimento a Gramsci c’è scritto, in sostanza, che il movimento che abbiamo
costruito intorno ai musei etnografici, in qualche modo, si presenta oggi come
un protagonista della società civile e, alla fine, cerca di organizzare un nuovo
senso comune o un approccio a un buon senso più diffuso. Quindi – io dico –
il museo per me si connette con la società civile anche in direzione dell’impe-
gno verso la sostenibilità, le energie pulite, le filiere corte, una serie di cose di
cui Gramsci non sapeva e non sospettava nulla.

Quindi in qualche modo, forse per quel Gramsci che si era impossessato
di me, finivo per leggere i musei come una forza di frammento del ‘moderno
principe’, dell’intellettuale collettivo che, in qualche modo, fa politica sociale e
culturale nel contesto del sud. In quell’inizio di testo in Calabria io mi riferivo
anche a quel bellissimo saggio, quasi memorizzato, della mia giovinezza sulla
‘questione meridionale’, la grande disgregazione sociale, Croce, i maestri, che
è un saggio di antropologia intellettuale assolutamente straordinario.

A me sembra che in questa dimensione Gramsci torni a esserci utile, pro-
prio per verificare gli strumenti e restituire una capacità di parola politica,
più sistematica all’antropologia. Però questo lo dico con prudenza, io mi con-
sidero oggi uno che deve rileggere Gramsci, non è che essere stato trent’anni
senza leggerlo mi restituisca immediatamente una capacità di parola. Forse
per punizione dovrei stare trent’anni zitto e poi ricominciare a parlare di
Gramsci. Quindi anche reimparare a leggere Gramsci con gli strumenti nuovi
che abbiamo a disposizione. Per esempio, nella letteratura degli ultimi anni,
le Lettere hanno un ruolo molto più importante di quanto non l’avessero ai
tempi miei. In fondo, essendo anche io formato in un tempo in cui i rivolu-
zionari mica dicevano i fatti loro, era roba da borghesucci. Per cui leggere
Gramsci che pativa perché non gli rispondeva Giulia, era una cosa poco ‘po-
litically correct’.
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Una volta i compagni erano temprati con l’acciaio delle grandi fonderie,
adesso per fortuna siamo un po’ più disponibili alle storie personali. In questo
quadro una riflessione che io farei riguarda Gramsci e Lussu, anche se sono
sempre stato un po’ ostile a vederli sardi. Io vedo che essi sono le vette più
internazionali che la Sardegna ha avuto, e mi sembra che molte cose che Gram-
sci non poteva avere, le aveva Lussu, che forse Gramsci considerava un pochi-
no pastorale, senza grandi orizzonti. Però Lussu aveva un’idea di regionalità,
un’idea di identità, non aveva un’idea di progressismo e di dittatura del prole-
tariato. Quindi se noi ci immaginiamo una trattoria romana in cui Lussu e
Gramsci si incontravano ogni tanto e chiacchieravano quando erano deputati
possiamo anche integrare i loro discorsi, costruire ‘meticciati’ feceondi dei loro
pensieri. Emilio Lussu amava raccontare che Gramsci non si curava molto nel-
la persona, allora tutte le volte che si incontravano in trattoria gli diceva: «An-
tonio, potresti metterti una camicia pulita? Cosı̀ non sei dignitoso».

Di quella trattoria io rimescolerei le acque, vedere come ex-post si posso-
no giocare queste memorie di un Lussu che veniva dalla guerra mondiale, che
era molto più pratico di Gramsci, di un modello della Sardegna e della solidità
di quelle formazioni politiche, di cui Gramsci riconobbe un importantissimo
ruolo, il partito contadino molisano, il Partito Sardo d’Azione e vedere se le
posizioni di Lussu passano di più di quelle di Gramsci lungo gli anni ’80,
per esempio nell’ecologia e quelli in cui si evidenzia che le classi popolari
del mondo europeo sono rapinatrici e consumiste e vivono il fondo dello
sfruttamento del terzo mondo anche loro. C’è una certa complessità che mi
pare interessante restituire a un dialogo tra questi due autori, facendo come
faceva Umberto Eco, le interviste impossibili, delle storie inventate che però
ci dicono abbastanza di cosa ci lasciano in eredità dei pensatori e di quali sono
i problemi che noi dobbiamo affrontare.

In questo senso dico che dobbiamo trovare un altro Gramsci, cioè non
esattamente lo stesso che abbiamo lasciato negli anni ’70, che leggevamo in
un certo modo; non esattamente quello che hanno letto gli inglesi, gli ameri-
cani. Abbiamo un po’ la responsabilità di rileggercelo in casa e di fare uso di
tutti questi riferimenti, ma di trovare un modo nuovo, interessante.

In fondo il fatto che noi ci siamo trovati cosı̀, un po’ per caso in questa
tavola rotonda, ad essere quattro generazioni, perché le generazioni universi-
tarie vanno a decenni, e in fondo, si trova in una specie di blocco storico in-
tergenerazionale si potrebbe dire, impegnato a pensare Gramsci come un nu-
trimento ci da la speranza che ne venga qualcosa di nuovo e di utile.
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cura di), Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, Roma, Viella, pp. 251-300.

PANDOLFI, M., 1992, Beyond Gramsci and De Martino. Medical Anthropology in Contemporary
Italy, in «Medical Anthropology Quarterly», 6, 2, pp. 162-165.

PAVANELLO, M. (a cura di), 1998, An Italian Tribute to Ghana. Nzema Studies Presented to the
President of the Republic of Ghana, Pisa, Università di Pisa.
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RIASSUNTO – SUMMARY

Il seminario di Nuoro 2007 si presenta come discussione aperta al centro della
quale sta la fortuna del pensiero di Gramsci nel mondo e, in particolare, in quell’in-
dirizzo di studi noto come ‘Cultural’, ‘Subaltern’ e ‘Postcolonial studies’.

La fortuna di Gramsci è per BARATTA scandibile in tre fasi, sulla base dei periodi
di pubblicazione delle opere (tematica, critica e, ora, l’edizione nazionale in corso di
realizzazione), alle quali si accompagna il progressivo allargamento della conoscenza
del suo pensiero ‘dalla Sardegna al mondo’. L’intervento di MELLINO sintetizza dif-
ferenze e peculiarità che insistono nei ‘Cultural’, ‘Subaltern’ e ‘Postcolonial studies’
tra di loro e rispetto agli studi antropologici italiani; approfondisce poi la ricezione
delle teorie di Gramsci all’interno di queste correnti di studio. Anne SASSOON analiz-
za nascita e sviluppo dei ‘Cultural studies’ in Inghilterra e, mettendo in luce l’influen-
za che Gramsci ha avuto nella loro elaborazione, mostra con numerose citazioni dai
lavori di R. Williams e di S. Hall come gli sviluppi del loro pensiero divenga mate-
riale utile per l’analisi della società italiana contemporanea intorno a etnicità e razzi-
smo. ZENE applica i concetti di ‘subalterno’, ‘egemonia’ e ‘dominio’ agli ‘Intoccabili’
(Dalit) dell’India contemporanea e fa risaltare la corrente dei ‘Postcolonial studies’
avviati da Guha. Ne emerge un interessante quadro interpretativo in cui l’applica-
zione delle categorie gramsciane alla storia indiana conduce a esiti inaspettati e sti-
molanti.

CLEMENTE sottolinea come Gramsci offra l’occasione per pensare al bisogno
che gli antropologi hanno di una teoria che dia conto del ‘mondo’ e non soltanto
del ‘villaggio’. Gli esempi internazionali non solo mostrano i contesti storici e cul-
turali, ma sono motivo di rinnovata riflessione teorica. Dopo un giro intorno al
mondo è ora necessario tornare in Italia. Lo è il contributo di GALLINI che partendo
da una citazione di una nota gramsciana «Non esistono gli umili, ma gli umiliati», fa
vedere come il sardo suggerisce l’utilità di esplorare piste come la carità, la missione
e le pratiche con cui gli umili vengono mantenuti nella loro condizione. L’antropo-
logia odierna dovrebbe guardare alle ‘procedure’ con cui gli apparati dominanti agi-
scono per mantenere gli umiliati nella loro condizione di dominati. SIMONICCA met-
te al centro due punti teorici che ritiene essenziali alla discussione in corso:
1. l’analisi empirica delle classi dove Gramsci, andando oltre il rapporto strutturale
capitale/lavoro, indicava di osservare la realtà nella sua concreta costituzione mate-
riale e non in una sua sola componente in cui cercare sia il legame passivo di subal-
ternità sia quello attivo e legittimante di consenso. 2. L’intreccio tra entità dei sog-
getti e contesti politico culturali nei quali essi agiscono, dove si evidenzia come la
resistenza è il meccanismo attraverso cui si attuano strategie identitarie e produzio-
ne di conflitti. Analizza poi questi aspetti nel contesto dei ‘Cultural studies’. Per
ultimo, PALUMBO inizia dalla sua autobiografia per chiarire come il proprio incontro
con Gramsci avvenga intorno al 1990, mentre sta studiando l’etnologia americana
(Comaroff), e come quest’ultima stia da tempo utilizzando concetti gramsciani
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(‘egemonia’ e ‘ideologia’). Approfondisce poi l’influenza gramsciana in altri autori
americani coevi (Wolf. Sahlins). Accenna infine all’andamento ‘sincopato’ che sem-
bra caratterizzare i rapporti fra Gramsci, l’etnologia statunitense e quella del nostro
Paese.

The seminar that took place in Nuoro in 2007 was an open discussion focused on
the international success of Gramsci’s reflections, particularly in those fields known as
‘cultural’, ‘subaltern’, and ‘postcolonial’ studies. Gramsci’s success may be seen, in
BARATTA’s view, as composed of three phases, corresponding to the dates of publica-
tion of his works (a thematic, a critical, and the soon to be published national edi-
tion). These phases go together with a gradual dissemination of knowledge about
his theories: ‘from Sardinia to the world’. MELLINO focused on ‘cultural’, ‘subaltern’,
and ‘postcolonial’ studies, comparing them to each other and then with the Italian
anthropological studies; he finally analyzed how Gramsci’s ideas were embraced in
such studies.

Anne SASSOON focused on the birth and development of ‘Cultural studies’ in
England. She shed light on Gramsci’s influence on cultural studies and, citing R. Wil-
liams and S. Hall’s work, she showed how they may be useful for the analysis of con-
temporary Italian society in relation to ethnicity and racism. ZENE applied the con-
cepts of ‘subaltern’, ‘hegemony’, and ‘domination’ to the ‘Untouchable’ (Dalit) of
contemporary India, and drew attention to the trend of ‘postcolonial studies’ inaugu-
rated by Guha. An interesting interpretive frame emerged from Zene’s contribution:
the application of Gramsci’s categories to Indian history brings us to unexpected and
stimulating outcomes.

CLEMENTE pointed to how Gramsci may be an occasion to reflect on the need
anthropologists have for theoretical frameworks that are capable of picturing ‘the
world’, and not only ‘the village’. International examples not only shed light on his-
torical and cultural contexts, but they are also a way of renewing theoretical reflec-
tion. After a tour around the world, it is now necessary to come back to Italy. GAL-

LINI’s contribution went in this direction: she referred to one of Gramsci’s notes:
‘There are no humble, only humiliated’ [translator’s note: In Italian, the sentence plays
with the words ‘umili’ (humble) and ‘umiliati’ (humiliated)], and she illustrated how
the Sardinian intellectual suggested the possibility to explore subjects such as charity,
mission, and the practices through which ‘the humble’ are kept in their condition.
Contemporary anthropology should explore the ‘procedures’ through which the
dominant apparatuses operate so to keep ‘the humiliated’ stuck to their subaltern
condition.

SIMONICCA focused on two theoretical points he believes are crucial to the current
debate: 1. The empirical analysis of social classes Gramsci suggested we focus on
– going beyond the structural relation between capital and labor –, so to observe rea-
lity in its concrete material construction, and not only in one of its components, look-
ing for both passive ties of subalternity, and the ones that are active and legitimating
consensus. 2. The connection between the entity of subjects and the political and cul-
tural contexts in which the act, where we may observe how resistance is the mechan-
ism through which strategies of identity and the production of conflicts take place.
Simonicca finally analyzed these aspects in the context of ‘Cultural studies’.

PALUMBO started off with his autobiography, describing his encounter with
Gramsci’s thought, around 1990: he was studying north American ethnology (Co-
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maroff). The latter, continued Palumbo, has been using Gramsci’s concepts (such as
those of ‘hegemony’ and ‘ideology’) for a long time. Palumbo then explored the in-
fluence that Gramsci had on other north American authors (Wolf and Sahlins). Fi-
nally, he referred to the ‘syncopated’ movement that seems to have characterized the
relations between Gramsci, north American ethnology and that produced in our
Country.
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