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Pietro Clemente
OLTRE EBOLI: LA MAGIA
DELL’ETNOGRAFO

MONOGRAFIE

Forse la riflessione antropologica italiana su Levi, sia della generazione
che lo conobbe e ne fu influenzata, sia della prima generazione dei loro al-
lievi, si pud considerare esaurita. L'antropologia italiana, e io in essa e
con essa, ha letto giustamente Cristo si é fermato a Eboli come un’opera
fondatrice, dall’esterno, di quella nuova fase della ricerca che ebbe vita
dopo la guerra e che si riconnetteva alla tradizione meridionalista. Ispi-
ratore del “viaggie” demartiniano al sud, seppure con forti limiti di ro-
manticismo ed esotismo verso la cultura contadina lucana, il Cristo & co-
munque un’opera di appassionata testimonianza letteraria, reportage e
romanzo allo stesso tempo; simile a un film neorealista, intessuta di ma-
teriale antropologico, ma in ogni caso non opera di antropologia. D’altra
parte il testo leviano si inserisce in modo pittosto inconsueto nella pole-
mica intellettuale degli anni dell’egemonia comunista sul movimento
operaio e contadino per il valore di autonomia rivendicato alle culture lo-
cali. Levi dunque come un illuminante vicino di casa, come un ispiratore,
anche se proveniente da un diverso mondo intellettuale, della nuova sta-
gione della demo-etno-antropologia italiana, legata agli studi di De Mar-
tino, Lanternari, Carpitella, Cirese ecc. Questo tipo di riconoscimento &
indubbiamente condivisibile ed & entrato a far parte della nostra cultura
di studiosi proprio attraverso gli scritti degli autori citati. Ma su questi
temi & difficile aggiungere qualcosa.

E bene perd sottolineare che Panalisi antropologica interna al testo & cre-
sciuta anche grazie a letture antropologiche non italiane (come quella di
Fabre), e che il libro di Levi va riletto nel quadro attuale del nuovo e fe-
condo rapporto tra antropologia e letteratura. Questo quadro dovrebbe
permettere di attribuire un rinnovato e piu largo senso antropologico al-
lopera leviana, un inquadramento radicalmente etnografico, i cui nessi si
giustificano pensando ai testi del dibattito americano che 1i ha legittima-
ti, tra cui in particolare Writing Culiure di Marcus e Clifford. In questo
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lavoro! le strategie della scrittura etnografica vengono riconosciute come
testuali e discorsive e si tende a “svelare” il segreto letterario della pre-
tesa fondazione scientifica dei “testi” antropologici. Sia in quel testo sia
nel libro di G. Stocking, History of Anthropology, si discute del carattere
scientifico delle opere antropologiche e il dibattito si condensa intorno al-
la nascita della monografia di terreno, in particolare al suo mitico testo
di fondazione Argonauti del Pacifico Occideniale di Bronislaw Malinow-
ski (1922).

Il titolo di questo articolo vuol proprio alludere a un importante scritto di
Stocking sullantropologia di terreno e su Malinowski?. Qui “la magia” & let-
teralmente la capacita della scrittura di far diventare libro I'esperienza aper-
ta e fluida di una comunita vivente e di una cultura diversa. La magia sca-
turisce dall’invenzione della monografia etnografica, che nasce come opera di
saggistica proprio con Malinowski per poi diventare un genere di riferimen-
to. La monografia etnografica & sovente paragonata al romanzo in quanto ge-
nere dominante in una forma del discorso conoscitivo umano.

A mio avviso il Cristo, con la propria storia e il proprio stile, pit legato alla
temperie letteraria italiana del Novecento (grondante di umori antropologi-
ci) e alla cultura parigina delle avanguardie europee, & la prima monografia
antropologica italiana; un testo che per circostanze del tutto occasionali, ma
epocalmente significative, condensa un clima internazionale e sboccia su un
territorio di nessuna disciplina che infine, dopo mezzo secolo circa, ricono-
sciamo appartenere all’antropologia.

Infatti, grazie all'impegno di seri studi internazionali, & stato possibile resti-
tuire all’antropologia contorni e dialoghi piti ampi in cui arti e scienze si ni-
connettono in comuni disegni d’epoca. Cosi come James Clifford ci ha mostra-
to il legame e il parallelismo fondante tra Argonauti del Pacifico Occidentale
di Malinowski e Cuore di tenebra di Conrad?, possiamo ora riconoscere i nes-
si tra le varie correnti del meridionalismo, opere letterarie sul “villaggio” (I
Malavoglia, per esempio), impulsi dellantropologia inglese e americana degli
anni Trenta, e Popera di un medico e pittore ebreo piemontese che confinato
in Lucania vive in un mondo che descrivera anni dopo a Firenze.

E solo un’idea. Ma P'antropologia italiana (intesa come insieme di studi demo-
antropologici) & un campo specialistico debole e tardivo, e non pud sprecare
un testo-mito di fondazione cosi significativo. Forse una prova si puo fare an-
che ex-post: 1 nostri studi hanno prodotto pochissime monografie di terreno
per una propria vocazione a lavorare per singoli temi o “tratti culturali”. Ma
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dove c’@ un nesso tra ricerca sul campo locale e restituzione in un’opera uni-
ca che comunichi una vita nel suo insieme ¢’ 'influenza di Carlo Levi: cid
vale per Luva puttanella e Contadini del sud di Rocco Scotellaro, ma anche
per La terra del rimorso di Ernesto De Martino, e anche per 'incompiuto Il
trattore ad Acquanegra di Gianni Bosio. Levi insomma ha creato un para-
digma di riferimento.

In ogni caso, Levi e il suo Cristo possono essere utilmente inquadrati nella
scena storica entro gli sviluppi internazionali dell’antropologia. E questa l'u-
nica mossa “originale” rispetto agli approcci a Levi che qui mi consento, per
il resto rinvio all’ampia letteratura esistente?.

IL NOVECENTO

Il nostro secolo, a partire dagli anni Venti, ha dato all’antropologia cultura-
le il suo criticato gioiello di scrittura: la monografia di terreno. Infatti la per-
dita di interesse per I'approccio comparativistico di tipo evoluzionista o dif-
fusionista, riguardante i grandi temi della diversita e dell’'uguaglianza degli
esseri umani, o le fasi dell'incivilimento, lascia il campo in quegli anni a in-
dagini sempre pill minute, a sondaggi che cercano di comprendere le rela-
zioni tra i fenomeni entro una stessa area culturale. La professionalizzazio-
ne dell’antropologo avviene sempre di pil, nei primi decenni del Novecento,
con descrizioni minute e locali che pongono un nuovo problema, aperto dal-
Pantropologia americana di Franz Boas: quello di descrivere attraverso l'os-
servazione locale non aspetti degli uomini in generale nelle loro fasi di ci-
vilta, ma “singole culture”.

Pero & utile sottolineare come, mentre I'approccio comparativistico metteva
sempre in relazione il locale con I'universale secondo regole rigide, garan-
tendo che tutto rientrasse nei grandi paradigmi storici, il resoconto del lo-
cale, secondo la formula che Malinowski chiamo “osservazione partecipan-
te”, poneva il ricercatore sul terreno di fronte al brivido epistemologico di de-
scrivere qualcosa che la cultura occidentale non aveva previsto. Far nascere
il relativismo culturale dalla vita minuta della gente comune non era im-
presa da poco: richiedeva un atto di “magia” epistemica sia per poter essere
scritta sia per poter essere letta. In effetti chi non conosce e non coglie nel-
la cultura occidentale del Novecento questo rischio e che ’antropologia vi ha
portato, non pud apprezzare il ruolo di questa disciplina nella nostra epoca.
Occorreva una fondazione prometeica per recarsi in quei luoghi, occidenta-
le tra non occidentali, vivere tra loro, vedere, tornare, e raccontare cose che
non erano gia scritte in Hegel o in Kant e che aprivano una voragine nell’i-
dea di universalita elaborata e padroneggiata dall’Occidente. Trasformare
una cultura (unica, irripetibile ma dotata di regole interne e tramandabili)

4. Per cid che concerne i legami qui segnalati tra antropologia e letteratura, e per una ricca

bibliografia di riferimento, rimando all’ampio saggio di F. Dei Fatti, finzioni, testi: sul rappor-
to tra antropologia e letteratura in “Uomo e cultura”, 45-52, 1993.
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in un libro & stato allora un gesto “eroico” che eliminava le noiose e appas-
sionate ridondanze documentarie della vecchia antropologia da tavolino: re-
lazioni di viaggiatori e di missionari, indagini con lunghissimi questionari,
misurazioni di crani, raccolte di documenti e di ossa di indigeni. Prometeo &
dunque I'antropologo che va laggid, vive nel mezzo della gente, prende ap-
punti, torna, aspetta, pensa e nella sua mente prende forma un testo unita-
rio: qualcuno 'ha definito romanzo antropologico, in gergo si chiama mono-
grafia etnografica, come Argonauti del Pacifico Occidentale.

Allepoca in cui fu scritto quel libro, Carlo Levi era un giovane aperto e at-
tento al mondo che qualche lustro dopo, per un’impensabile scelta del desti-
no, in luoghi e modi non confrontabili ma in forme simili, vivra in mezzo al-
la gente, prendera appunti, tornera, aspettera e serivera un libro dal quale
scaturira una fecondazione degli studi antropologici italiani.

11 colpo di ingegno di Malinowski, poi criticato come paradigma riduttivo che
si pretende scientifico (la “cultura” sarebbe solo c¢id che 'antropologo ha vi-
sto, solo un villaggio, solo un insieme di regole da lui descritte, sarebbe pu-
ra e statica...), avviene subito prima che I'antropologia americana veda na-
scere il libro di Margaret Mead su Samoa o che Robert Redfield scriva Te-
potzlan sul Messico (primo studio su una comunita di contadini in contesto
occidentale), quando aveva mandato la sua allieva Chapman a Milocca, in
Sicilia, a fare il primo studio di campo su societa contadine in Europa. E un
periodo di vera nascita pragmatica dell’antropologia come ricerca sul cam-
po, come produzione di conoscenze che incrementano il senso relativistico
della cultura occidentale, come frattura insidiosa nella fondazione dell’uni-
versalismo della conoscenza e nell’idea di progresso.

Anni fa Diego Carpitella, in un convegno dedicato a Levi, segnalava i paral-
lelismi possibili tra la cultura americana degli anni rooseveltiani e il nostro
dopoguerra del neorealismo e degli intellettuali a fianco del popolo. In que-
sto scenario c’@ anche la correlazione tra i forti “motivi romantici” che persi-
stono nell’antropologia americana di Mead, Benedict, Sapir e 'immagine dei
contadini che viene dal premio Nobel Steinbeck, quelli di Furore e di Pian
della Tortilla. 11 nesso tra monografia antropologica e immagine letteraria
della comunita & compiuto, e va oltre il collegamento con Conrad che & sta-
to proposto all'origine della monografia malinowskiana. D’altra parte tutta
la letteratura italiana verista e post-verista aveva per suo conto pensato “il
villaggio”, dall’Aci Trezza paradigmatica de I Malavoglia di Verga fino ai
paesi di Silone (si ricordi Fontamara), Iovine, e poi Pavese, Fenoglio e cosl
via. Quindi Levi, personaggio di cultura internazionale, aveva tutte le con-
dizioni per pensare il suo Crisfo come monografia, come etnografia di una
cultura, perché voleva fare qualcosa che non fosse un romanzo verista né un
reportage giornalistico, ma che avesse a che fare con una diversa civilta vis-
suta e poi raccontata: voleva tradurre in scrittura un’esperienza (ancorché
coatta) di grande solidarietd umana e di curiosita per i valori di una diver-
sita culturale, scoperta come “alteritd” dignitosa e ricca, non come arretra-
tezza. Voleva insomma (e poteva, dato il contesto internazionale indicato)
realizzare una monografia antropologica di terreno anche se non ne era con-



sapevole e anche se il terreno glielo aveva scelto il fascismo e non un pro-
fessore di un’universita americana come tesi di dottorato.
Chi abbia dei dubbi legati alle strategie retoriche di produzione del testo le-
viano pud attenuarli guardando al dibattito aperto da Writing Culture: non
c’e testo antropologico privo di strategie retoriche, e quelle di Levi sono va-
rie, plurali, e quindi ben si inquadrano in quell’idea di “polifonia” cosi cara
allantropologia degli ultimi anni, come modello per dare all’etnografia va-
rieta di voci e di orizzontl immaginativi.
Ma il Cristo ha una forte tonalita italiana: include in una trama unitaria sia
il “repertorio” dei folkloristi sia alcuni temi “etnologici”, perd va oltre, evi-
denziando nel testo il ruolo dell’economia, delle classi sociali, della politica, e
I'insieme ha un risalto vitale, in cui si collocano anche la storia della gente
che emigra e torna e quella del potere che transita, impone e cambia. Nel co-
gliere questi legami complessi & aiutato pit dal risalto dell’economia nella se-
colare tradizione degli studi meridionalisti che non dall’antropologia.
In effetti, Levi sembra essere interessato ad altri tipi di antropologia, e pra-
tica la “monografia di terreno” piu per la circostanza eccezionale che lo spin-
se a scrivere che non per un deliberato intento intellettuale. Ragionando sui
nessi tra Levi e De Martino mi ha sempre colpito 1a somiglianza di clima tra
due testi radicalmente non etnografici dei due autori (Levi & del 1902 e De
Martino del 1908, ma all'inizic degli anni Quaranta uno ha trentotto anni e
Paltro quarantadue: le distanze di eta si sono ridotte): Paura della liberta di
Levi e Il mondo magico di De Martino. Si respira un clima e una formazio-
ne su cui hanno La fenomenologia dello spirito di Hegel e la sua rilettura in
un clima esistenziale-fenomenologico, ma soprattutto c’e il confronto con il
tema della liberta e del destino della civilta che era al centro di opere quali
La storia come pensiero e come azione di Benedetto Croce. Il nesso tra que-
sti due libri e 'apocalittico scenario dello spirito del mondo all’alba della
guerra pilt luttuosa della storia dell’umanita & evidente. In entrambi i testi
anche il senso religioso e del sacro viene coniugato con una pregnanza assai
marcata. E chiaro che questo legame porta in un’altra direzione rispetto al
Cristo, ma conduce pur sempre a vedere correlazioni pill ampie tra pensie-
ro antropologico e grandi temi della civilta, nutrimenti antropologici di Le-
vi. Tra questi c'¢, sembra, Lévi-Bruhl, uno dei cavalli di battaglia critici dei
primi lavori teorici di De Martino: in Naturalismo e storicismo nell’etnologia
e Il mondo magico, Lévi-Bruhl é criticato, ma molto pid presente di quanto
non si supponga. L €v
Probabilmente Levi lettore di antropologia era pii1 vicino ai grandi dello scena-
rio dell’antropologia “pre-moderna” (a Lévi-Bruhl o Frazer) che non a Malinow-
ski, ma ricondotto al suo lavero sul campo (il luogo del confino) da una espe-
rienza personale umanisticamente ripensata, il pensiero-scrittura di Levi perde
astrattezza e si incarna in racconto di vita di comunita e in cultura locale.
James Clifford ha mostrato come operi in Malinowski de Gli argonauti il te-
ma del confinamento legato alla Prima guerra mondiale, il tratto di “apoli-
de” cecoslovacco anglizzato senza statuto nel conflitto tra potenze; ha mo-
strato come per scrivere la “prima monografia” fosse necessaria una distan-
pe lacco
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za nello spazio (a Tenerife, che lo legava a ricordi materni) e nel tempo (so-
no trascorsi diversi anni). Levi & al confino in prossimita di una nuova guer-
ra, e in questo confino scopre un altro mondo; sara perd in un altro spazio e
in un altro tempo (la Firenze in guerra traversata dal fronte) che potra scri-
verne, e non & escluso che il suo vissuto di ebreo possa avergli permesso di
vedere l'alterita e di trasmetterla.

Sono forse analogie eccessivamente cerebrali, ma ci aiutano a cogliere i nessi
con la nascita di opere non ovvie, non prevedibili, che richiedono condizioni
particolari. In questi contesti si manifestano processi di straniamento, perdi-
ta e riconquista di identita che sono forse necessari a produrre fratture dalle
quali diventano praticabili opere che innovano un genere di scrittura sociale.
La rivendicazione del Cristo come prima etnografia italiana in senso mo-
derno ha significato anche rispetto a quelle ulteriori che nascono dagli stu-
di americani e poi inglesi (gli studi di Antropologia del mediterraneo) che
opereranno nel sud e nel centro Italia negli anni a venire. Studi sul campo
come Le basi morali di una comunita arretrata di Banfield, accompagnato
da una grande discussione critica in Italia, mostrano la maggiore professio-
nalita della tradizione scientifica americana, ma anche la difficoltd di in-
tendere questi mondi per essa “esotici”. Per cui il Cristo, monografia degli
anni Quaranta, ha gia il clima che noi rivendichiamo per le monografie an-
ni Novanta, dove non si sente solo la voce dell’antropologo onnisciente, ma
anche quelle delle persone che “cantano” le proprie vite, che non sono ridot-
te a leggi sociali e vengono osservate nei propri itinerari terrestri non come
“cose sociali” ma con il rispetto dovuto agli uomini.

ANTENATI

Non voglio forzare oltre misura la lettura del Cristo. La mia rivendicazione
ha T'intento di riorganizzare la storia del campo di studi, di evidenziare il
nesso che negli anni Quaranta ¢ Cinquanta essi ebbero con la letteratura
(Calvino, Pavese, Pasolini, per esempio) e insieme riconquistare un’immagi-
ne della disciplina che sia aperta al mondo e non chiusa nello specialismo.
Naturalmente & una rivendicazione che ha a che fare con il mio modo di in-
tendere I'antropologia oggi.

Ma per me, come ho gia detto, la fondazione degli studi DEA (demo-etno-an-
tropologici) in Italia, nel clima della fine del fascismo e con nuovi interessi
per la societa italiana in ebollizione, avviene con 'opera di Carlo Levi. E co-
me monografia etnografica essa dovrebbe essere letta da nuove generazioni
di studenti che si avvicinano all’antropologia. Il Cristo fu letto da tanti, cred
un pubblico ¢ un movimento intellettuale, influi direttamente sulla cultura
non accademica, fece da riferimento alle ricerche della nuova stagione ita-
liana sul campo. Levi aveva, ed & questo forse I'unico spunto originale che io
intendo aggiungere al gia noto, una legittimazione nel clima internazionale
di nascita della diversita culturale e delle etnografie come culture locali dif-
ferenti e non riducibili alla storia dell’'Occidente. Esso connetteva, se lo ve-



diamo come monografia etnografica, il simbolico con il materiale, la magia
con l'economia, la politica e le classi sociali, e perfino tratti di etnoscienza e
di critica dei saperi biomedici, novita dovute ai grandi vantaggi che ha la co-
noscenza sul terreno: quella di scoprire cose che altrove non si possono ap-
prendere e magari che gli gpecialismi non hanno ancora inventato. Tutte
queste connessioni sono oggi in buona parte da riguadagnare, cosi che noi
troviamo nel Cristo al contempo un capostipite e un modello da raggiunge-
re. Anche qui non vorrei esagerare: il Cristo non potrebbe piu essere scritto
neppure come etnografia di terreno, anche perché questo stesso concetto si
& ormai esaurito e oggi ci rendiamo conto di avere bisogno di tecniche di rap-
presentazione complesse e sperimentali per raccontare cid che abbiamo vi-
sto e compreso. Ma anche queste “nuove scritture” possono ispirarsi a un te-
sto cosi fuori eonfine (ma dentro la memoria del confino). Per questo & anco-
ra fecondo studiarlo come antropologi.

I nostri “maggiori”, gli “antenati” fondatori delia riflessione sul Novecento, se-
colo da essi largamente traversato essendo nati agli inizi di esso (penso per 1'l-
talia a Levi, a Zavattini, a De Martino, e a livello internazionale a Bateson, a
Lévi-Strauss, alla Mead) non sono mai stati solo antropologi o solo scrittori o
solo pittori, ma hanno arricchito la pensabilita del mondo. Riaprendo gli stec-
cati delle storie disciplinan si vede meglio il mondo delle connessioni tra di-
scipline e spirito d’epoca, e si riesce a ridefinire la pertinenza degli apporti.
1] carattere ispiratore e fecondo degli scritti degli “antenati”, la cui valenza
viene riletta a cicli generazionali nuovi, viene sempre confermato, essi han-
no sempre qualcosa da insegnare quando vi si torna con interrogazioni ve-
re e appassionate. E 'antropologia non potrebbe vivere senza interrogazio-
ni di quel tipo. ’

Nel mio caso, visto che sono tornato a indagare sull’Italia dei “paesi”, il libro
di Levi fa da guida critica e criticabile a cogliere la nuova visibilita del ra-
dicamento dei paesi italiani; e le sue note di politica della civilta futura, de-
dicate alle autonomie della civilta contadina del sud tornano a essere vitali
e stimolanti.

5. Essendo un testo di carattere generale e di discussione di idee non ho voluto appesantir-

lo con molti riferiment] bibliografici {chi sia interessato a essi pud vedere |'articolo di fabio
Dei citato alla nota g).
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