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Daniel Fabre

PASSIONI E CONOSCENZA
NEL “CRISTO SI E
FERMATO A EBOLI”

La prima originalita di Carlo Levi, che colpisce ogni lettore della cosiddetta
“letteratura del confino”, & quella di aver opposto all'ondata e alla tentazio-
ne della noia e della nostalgia del carcerato - sentimenti gia dotati di un lin-
guaggio nella tradizione letteraria, e che sono, accanto all’amore, la fonte
primaria del lirismo - un vero e proprio progetto di conoscenza. Levi inven-
ta questa soluzione insolita ¢ inattesa per non essere assorbito nel “guscio
di noce”, nel “mondo chiuso” di Aliano o, inversamente, nella narcisistica de-
clamazione lirica dell’esiliato. E sappiamo che nell'aprés-coup della scrittu-
ra del libro questa scelta fu presentata come consapevole, deliberata.
Inoltre, il caso vuole che le condizioni della sua detenzione lo collochino nel-
la situazione quasi canonica del lavoro sul campo dell’antropologo cosi come
era stato condotto da Malinowski nelle isole Trobriand o era stato speri-
mentato da Redfield e dai suoi allievi in Messico, in Sicilia e in Irlanda.
Un ricercatore solitario & immerso di colpo in un universo sociale di cui igno-
ra tutto. Si sforza di mettersi sulla stessa linea d’onda con la gente del luo-
go almeno per un anno, attraversando il ciclo delle quattro stagioni. Un stu-
dioso, un luogo, un gruppo, un anno: la monografia etnologica é il frutto ca-
librato di questa regola delle quattro unita. Il suo testo offre un quadro, piu
o meno raffinato, in cui sono articolati i grandi momenti della vita colletti-
va: produzione delle risorse materiali, parentela e famiglia, socialita, potere
politico, riti collettivi e sistema dei valori. Carlo Levi ha vissuto le stesse
condizioni di esperienza etnografica, ma non ha scritto una monografia com-
parabile a quelle prodotte dagli antropologi del suo tempo. Ha piuttosto
messo nel suo libro gran parte delle risposte al questionario tradizionale, ma
ordinate in modo completamente diverso - accompagnate soprattutto da un
discorso in prima persona assai nuovo - scritte in una tonalita unica, com-
ponendo dunque tutt’altro paesaggio umano e tutt’altra verita. In questa
specificita vediamo la parte imprescindibile della letteratura. Qui di solito
Pantropologo si ritira, ma a torto, mi pare. Credo, al contrario, che Carlo Le-
vi dica molto di piu sulla conoscenza etnografica e sull'interpretazione an-
tropologica, e vorrei mettere un momento i miei passi nei suoi.
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Da qualche tempo il genere della monografia etnologica & molto discusso. Ac-
coglierd qui solo una delle critiche rivolte a questo tipo di ricerca: avrebbe
come postulato soggiacente la piena autonomia del soggetto conoscente, la
perfetta trasparenza a se stesso. Losservatore competente “funzionerebbe”
come un registratore sempre oggettivo, limitato soltanto dal livello di fe-
delta che la sua tecnica permette. Detto in altro modo, nelle monografie ca-
noniche niente & rivelato, per principio, dei vagabondaggi e delle sconfitte,
dei vicoli ciechi e degli errori in cui si imbatte il ricercatore, neanche degli
sbocchi spesso inattesi attraverso i quali la conoscenza lentamente prende
forma, negli scambi di ogni giorno. E niente emerge, in questi resoconti neu-
tri, sugli effetti del’inchiestsa - in quanto situazione molto insolita - sulla so-~
cieta locale e sull'investigatore stesso. La monografia classica lascia chiusa
Ja camera oscura in cui si costituisce un sapere all’inizio parziale poi, a vol-
te, sempre piu sintetico.

E noto che la pubblicazione del diario personale di Malinowski nel 1967 ha
avuto l'effetto d'una bomba. Ci conduceva dall’altra parte, nella realta inte-
riore dell’etnografo sul campo, testimoniando lo sforzo compiuto per separa-
re la raccolta ragionata dei dati etnografici dal mondo degli affetti intimi,
personali. Successivamente sono apparsi altri testi che hanno agito come sve-
lamento, spesso postumo. Rivelando sempre pid di quanto I'autore avrebbe
voluto, approfondiscono sinceritd e verita autobiografiche. Citerd soltanto il
piu recente, uscito pochi mesi fa: Miroir d’Afrique di Michel Leiris che racco-
glie, oltre al diario gia pubblicato nell’Afrique fantéme (1934), una serie di let-
tere alla moglie che illuminano pil intimamente ancora il processo attraver-
so0 il quale la conoscenza dell’altro e di se stessi viene alla luce.

Cosi come dimostra la doppia scrittura di Malinowski, le prime generazioni
di antropologi hanno condiviso, senza mai esprimerlo in modo netto, la con-
vinzione di una assoluta antinomia tra la conoscenza e gli affetti che, con-
temporaneamente, invadono lo spirito dello studioso lontano e, di fatto, esi-
liato del suo mondo, separato dai suoi oggetti d’affezione, chiuso nella sua
solitudine, scelta o imposta che sia. Cosa contengono questi diari scritti “in
margine” al lavoro? Non credo siang, per colui che li scrive, un semplice re-
troscena della sua impresa. Molto spesso sviluppano, o in ogni caso illustra-
no una pratica, al contempo meceanica e morale, dell’equilibrio delle passio-
ni. Questa pratica si appoggia su una teoria abbastanza condivisa, che ol-
trepassa il campo dell’esperienza etnografica in senso stretto. Ne vorrei ra-
pidamente dare qualche esempio.

In quelli che sono stati chiamati i Diari Segreti di Ludwig Wittgenstein que-
sto tema & particolarmente presente. Sappiamo che, arruolato nell’esercito
austroungarico, il giovane filosofo, all’eta di 25 anni, & integrato in un’unita
militare che sale e scende la Vistola nelle vicinanze di Cracovia al ritmo del-
le avanzate dell’esercito russo. Certo non si trova la per dedicarsi all’etno-
grafia e, pur svolgendo il suo ruole di modesto soldato, tenta di elaborare il
suo Traciatus logico-filosoficus, la sua prima “opera magna”. Confida al suo
diario segreto, redatto in codice a fianco di un altro meno personale, tre se-
rie di annotazioni. Dapprima illustra e denuncia le pessime relazioni con i



commilitoni che sembrano, ai suoi occhi, una sorta di societa straniera do-
tata di un proprio linguaggio e di proprie regole cui, pur non condividendo-
le, Wittgenstein si trova nell’obbligo di piegarsi almeno esteriormente. Poi,
in un secondo tipo di appunti, precisa il contesto emotivo del lavoro, non il
dettaglio del contenuto ma gli affetti che, globalmente, accompagnano l'e-
sercizio del suo pensiero. Per esempio: “17 ottobre 1914. Ieri ho lavorato mol-
tissimo. I nodi vengono sempre piii al pettine, ma non trovo una soluzione”;
oppure “8 novembre 1914: Non ho molta voglia di lavorare. Leggo molto.
Stanotte ho servizio di guardia. Non ho lavorato quasi per niente”. Infine,
scrive tutto circa le sue attese delle lettere dell’'amico, David Pinsent, e an-
che degli assalti della sua sensunalita: “10 marzo 1915. Mi sento molto sen-
suale. Lo spirite & incerto, agitato”. Annota le occasioni in cui si masturba.
Tenta di controllare questo spreco d’energia desiderante, si da delle regole
(una volta ogni settimana e mezza) ma ricade sempre (una volta al giorno).
Tra lavoro e desiderio si stabilisce un legame circolare. Da un lato c’e biso-
gno di conservare intatta la potenza creatrice, dall’altro il lavoro si rivela es-
sere la miglior protezione contro il disordine dell'appetito senza oggetto: “12
novembre 1914, Lavoro come una grazia. Non perder se stessi!!! Raccogliti!
E lavora non per fare passare il tempo, bensi con gioia, per vivere!”. Tutte
queste frasi di Wittgenstein avrebbe potuto scriverle Malinowski. Anche lui,
quasi contemporaneamente, al centro del suo villaggio trobriandese si sfor-
za, nel diario seritto in polacco - la sua lingua madre - di raggiungerg I'e-
quilibrio delle pulsioni: “Essere calmo, padrone di se stesso”, sfuggirealle
“sregolatezze” che, per lui come per Wittgenstein, si incarnano nella réverie
erotica e nelle sue sfrenate letture romanzesche. Il suo diario segreto sara
dunque “uno specchio degli avvenimenti, un esame di coscienza, la determi-
nazione dei principi primi della [sual esistenza, un progetto per 'indomani”.
Ma nulla di tutto questo traspariva nelle opere, sia nel Tractatus di Witt-
genstein, sia nei grandi libri di etnografia di Malinowski. L'espressione fi-
nale del sapere & necessariamente purificata da ogni allusione alle prove e
ai fallimenti “morali” che hanno accompagnato e forse nutrito la sua diffici-
le nagcita. Si potrebbero citare tanti casi in cui questa economia della forza
creatrice & altrettanto presente nel vissuto segreto del solitario €, a volte,
confidata al diario nascosto.

Pur restando nella stessa logica, un poeta, 'irlandese John Millington-Syn-
ge, ha oltrepassato tale antagonismo, dando a questa tensione costitutiva
dell’esperienza una risoluzione diversa. Anche lui pratica la doppia serittu-
ra. I1 suo diario delle isole d’Aran, il cul manoscritto & oggi accessibile (come
si vede non abbandoniamo la doppia chiusura dell'universo insulare) con-
tiene molte espressioni a proposito del fascino che su Synge esercitavano le
donne di questo “capo del mondo”. Si impongono al suo sguardo e ai suoi go-
gni con la loro tranquilla audacia, con la loro maniera cosi libera di trattare
con lui, giovane celibe. Questa dimensione passionale scompare nel raccon-
to finale, Le Isole Aran, pubblicato nel 1907, cinque anni dopo il primo sog-
giorno. Ma, di fatto, & sempre presente in un modo inverso o, piuttosto, con-
giuratorio. Nel libro Synge ha sostituito lo sguardo con la parola e 'imma-
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ginazione con Ja conoscenza rivelata. Si presenta, ormai, come un apprendi-
sta della lingua e della cultura gaelica, di cui le isole sono il santuario, e im-
pone, lungo il suo sottile racconto, un’antinomia del vedere e del sapere. Ha
dovuto rinunciare alla festa degli occhi offerta dagli orizzonti marini e dal-
le giovani donne per accedere alla verita del luogo e della storia, verita de-
tenuta dal vecchio narratore cieco che sar il suo iniziatore,

Al di 1a delle differenze individuali questi uomini, proiettati in una ricerca
solitaria, condividono una convinzione comune: il disordine passionale deve
essere padroneggiato, canalizzato, sublimato (come proporra Freud nello
stesso periodo per designare il cuore del processo creativo) in desiderio del
sapere. In pratica due vie aiutano a raggiungere questo scopo, permettendo
quindi di allontanare il rischio del crollo morale. La prima consiste nel con-
trollo ascetico del corpo e dell'immaginazione, alla maniera del saggio stoi-
co o cristiano. La seconda orienta I'attesa verso ’assente e ’amore lontano.
Entrambe queste vie si alternano nei diari di Wittgenstein, di Malinowski e
di Synge. Sono le due facce di una stessa costrizione che si nutre anche del-
la disincarnazione che sembra produrre il lavoro creativo.

Carlo Levi, come Michel Leiris, non partecipa del tutto a questa concezione
dominante e introduce, mi sembra, una maniera di fare, nelle stesse condi-
zioni e con la stessa esperienza, che anticipa alcune attuali riflessioni degli
antropologi. Uaffetto non & un impedimento da cancellare, un ostacolo da su-
perare ma, al contrario, un medium, una via della conoscenza. 11 soggetto
che cerca di capire non sarebbe mai in grado di posizionarsi improvvisa-
mente alla distanza che oggettivizza il mondo sociale a lui circostante. Sin
dall’inizio & colpito da cid che succede, e accetta questa esperienza nella sua
immediatezza, nella sua vivacita, a volte nella sua brutalita.

Sartre sottolineava nel 1967, a proposito di Levi (a cui & legato da un’amici-
zia di lunga data e che ha fatto pubblicare in Francia) la sua “passione del-
la vita”, la sua “specie di amorosa curiosita per tutte le forme umane del vis-
suto”. Di fatto, cosa si propone di comprendere Carlo Levi di questa societa
in cul & catapultato? Molto semplicemente, oserei dire, le passioni, le forze
del desiderio esclusivo e testardo che fanno muovere gli esseri, che spingo-
no, da dietro, le reazioni e i comportamenti. Scegliendo un tale oggetto ac-
cetta anche di essere lui stesso preso dalle correnti che animano coloro che
Paccolgono. Di colpo si ritrova all'interno di questa societa, e ognuno dei suoi
partner nel dialogo ha un piano che lo riguarda. Di fronte a questa realta
che gli si impone pud soltanto dirsi: “Bisognera forse che, come un eroe di
Stendhal, io faccia i miei piani, e non commetta errori”. Ma, come fanno gli
eroi di Stendhal, dimentichera la sua strategia, commettera senza dubbio
degli errori e, a dispetto di cid che annuncia, non controllera mai totalmen-
te la situazione. Il progredire della sua comprensione della societa di Aliano
lo porta ben presto a porre al centro del meccanismo passionale il potere del-
le donne, e il suo mezzo d’azione: il sangue. Appena arrivato il dottor Milil-
lo lo ha avverte: “Si guardi sopratutto dalle donne: lei & un giovanotto, un bel



giovanotto. Non accetti mai nulla dalle contadine”. Ho mostrato altrove co-
me la scoperta della fisiologia sociale del desiderio passi attraverso tre me-
diatori: il becchino, 'arciprete e il sanaporcelle, tre figure che intrattengono
dei rapporti con la magia femminile. Questi rapporti, nel caso di Levi, si rea-
lizzano pienamente nella frequentazione ambigua di Giulia Venere, la sua
domestica, la maga. Entrambi sono legati, nel loro faccia a faccia molto tu-
multuoso, fatto di attrazione violenta, in una lotta sempre piu aperta in cui
ognuno si sforza d'imporre all’altro il proprio ascendente. Inoltre, la rete del
sangue femminile non circonda il solo mondo dominato, quello dei cafoni.
Anche i potenti del villaggio, a cominciare dal podesta e dalla sua famiglia,
mascherano sotto 'apparenza delle lotte politiche rapporti passionali ricon-
ducibili al sangue del desiderio e dell’attaccamento amoroso; anche loro non
possono liberarsi da questo meccanismo unico e inglobante. Il sangue cata-
meniale & dunque I'agente universale della magia erotica, ma si rivela esse-
re anche il supporto del ritmo temporale proprio di questa cultura, ritmo
pendolare nel quale Levi identifica I'alterita culturale di Aliano. Questo san-
gue lo ha forse lui stesso bevuto, senza saperlo, in filtri che gli hanno in qual-
che modo aperto gli occhi, svegliandolo alla logica locale.

Cristo si ¢ fermato a Eboli fa una narrazione di questo svelamento progressi-
vo che non @, tuttavia, mai riassunto in un’analisi chiara e completa, non & for-
mulato sinteticamente. Si tratta di un racconto il cui oggetto & la scoperta di
un “senso” delle azioni e delle passioni, senso piu globale e pitt profondo, senso
inconsapevole dunque e che, in quanto tale, non deve essere esplicitato dal ro-
manziere il quale, a suo modo, mima, rappresenta le condizioni dell’esistenza
sociale del senso. D’altra parte, Levi da al suo lettore tutti gli elementi che per-
mettono di cogliere e capire come la gente d’Aliano gli ha fatto interpretare il
ruolo di “attore simbolico”, attribuendogli un posto sempre pill centrale nel
dramma continuo delle loro pit segrete passioni. E rapidamente diventato la
persona che bisogna legare a se stessi, nella misura in cui & considerato colui
che concilia simbolicamente i due poli del maschile e del femminile. Si pre-
senta come il figlio androgino di San Rocco e della Madonna, del sole e della
luna. Da qui il suo supposto potere sul corso e sulla formna del tempo. Cosi il
podesta, il prete e i contadini tentano tutti di utilizzare le sue capacita media-
trici per farsi introdurre in un’altra temporalita, quella della Storia, quella del
mondo altro da dave viene lo strano straniero. Lattrazione e la cattura attra-
verso 1l desiderio amoroso & il mezzo su cui gli uni e gli altri contano per sta-
bilire con lui un legame esclusivo. Alla fine si pud capire la difficolta, a prima
vista paradossale, che Levi prova nello strapparsi da questo mondo sociale. Es-
sa non rivela un attaccamento personale, non confessa autentici legami di
amicizia o di familiarita, ma essenzialmente il fatto che, al fuori di lui e della
sua volonta, la sua esistenza ha finalmente acquisito un senso: & diventato l'e-
roe di un intrigo locale che lo abita, lo attraversa e lo giustifica.

Di conseguenza Carlo Levi sposta il centro di gravita della classica mono-
grafia di paese. Si tratta della dimensione, casuale nel suo percorso e neces-
saria nel suo fine, della comprensione di una societd e delle sue passioni do-
minanti e, quindi, mai completamente formulate. Ma inoltre, e questa & for-
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se la pit sconvolgente originalita del suo libro, il tragitto conoscitivo mette
sempre in relazione la prospettiva del soggetto conoscente e quella della so-
cieta da conoscere, colta nella complessita dei suoi strati, dei suoi poli. Levi
da una parte, e la gente di Aliano dall’altra, producono conoscenze, elabora-
no significati che si riflettono nello specchio comune del loro incontro. Ma la
relazione non pud essere pari, equilibrata. Levi accede a cid che pensa esse-
re la verita dal punto di vista indigeno, mentre i suoi interlocutori elabora-
no su di lui una forma di mito eroico che lo scrittore trascrive, quasi senza
commenti, quasi fosse una prova, un’attestazione che & proprio cosi che pen-
sano e agiscono le persone di Aliano. Il dialogo non pud svolgersi in perfetta
reciprocita perché le intenzioni e i mezzi usati sono del tutto diversi.

Resta ora da capire cid che nessun diario, di campo o personale, ci ha svela-
to: assai prima che il racconto finale prendesse forma, nel presente del suo
soggiorno, in che modo si & iscritta in esso questa conoscenza potenziale? E
che tracce ha lasciato? Jeanne Favret-Saada ha ben definito, a partire della
sua personale esperienza di inchiesta sulle forme della magia in Norman-
dia, i momenti dell’esperienza etnografica in cui si accetta di essere coinvol-
ti, affectés. Georges Devereux ha perfino consacrato un grande trattato al
difficile passaggio Dall’angoscia al metodo. Distinguiamo, in generale e nel
caso di Carlo Levi, le diverse fasi di questo processo.

Nel momento del contatto, del’'emozione intensa, delVincomprensione, non es-
sendo possibile alcuna distanza, lo straniero pud soltanto accontentarsi di esse-
re dentro. E, all'inizio, Levi ha sentito in questo modo la sua presenza-assenza
nella societa alianese. Generalmente il diario viene dopo. Non soltante il diario
“a margine”, dove ci si libera dalle passioni fastidiose, ma anche quello in cui si
inscrive ogni tentativo di annotare, descrivere, cogliere sul vivo, il piit minuzio-
samente possibile, in modo da potere, ben piti tardi, ritrovare tutto con la stes-
sa intensita, rivivere immaginariamente cid che fu vissuto. Per Carlo Levi que-
sto esercizio & realizzato attraverso il disegno e la pittura che, di fatto, propon-
gono una maniera diversa di articolare soggettivita e oggettivita. Innanzitutto
la pittura appare come un mezzo per regolare qualsiasi forma di attrazione ver-
50 gli esseri e le cose. Dipingere il paesaggio visto dal camposanto, la luna “ro-
tonda in mezzo al cielo” o Giulia Venere, la serva strega, & dare una forma, tra-
sporre dal percepito all'immagine, sublimare esteticamente e dunque strappar-
si dal campo locale delle “passioni” pur conservando tracce della realia, dei per-
sonaggi, dei siti e delle cose “cosi come erano” nel momento e nel luogo dove so-
no stati tanto intensamente visti e capiti. Il primo lato di questa operazione,
quello della messa a distanza che regola gli affetti, assume un rilievo particola-
re per il fatto che Carlo Levi ha compiuto nel corso del suo soggiorno lucane una
cosa che ben pochi pittori hanno fatto: ritrarsi nudo, mettere il proprio corpo,
supporto e oggetto del desiderio, alla distanza piuttosto crudele di una rappre-
sentazione. Ma, altro aspetto dell’esercizio, queste immagini avranno, non pilt
nel pregente del soggiorno ma nel futuro della scrittura, un’altra funzione: per-
metteranno di rivivere, o pilt esattamente di allucinare in un modo coinvolgen-



te cid che & stato vissuto. Levi non ha, a questo scopo, utilizzato la scrittura o la
fotografia, come fanno abitualmente gli etnografi, e poco importa che le sue im-
magini non siano documentarie, che, pii vicine alla maniera dei fauves, man-
chino quasi tutte di una vera e propria precisione etnografica. Sono della stessa
tonalita delle poesie scritte in Lucania, e possono dunque agire come stimoli ca-
paci di ricreare la situazione in tutte le sue dimensioni, in particolare quella
sensibile ed emozionale, anche dieci anni dopo. Quando a Firenze si mette a scri-
vere, nel "45, Levi ha sotto la mano e ghi occhi i suoi bozzetti lucani, e questo &
sufficiente.

Allucinare un vissuto antico non & semplicemente riviverlo, ma ricostruirlo
nella prospettiva di un senso. Per Lewi, scrivere Cristo si é fermato a Eboli
supponeva infatti un'opera di rimodellamento, al fine di produrre une tota-
lita significante con le sue sfumature, le sue ombre e i suoi silenzi. Oggi pos-
siamo, sapendo meglio quali furono le condizioni reali del suo confino, si-
tuare esattamente le modifiche apportate dalla narrazione. Ne prenderd in
esame due, che mi sembrano molto significative nella misura in cui sottoli-
neano il legame tra le condizioni della sua personale esperienza, il contenu-
to della conoscenza che ha raggiunto e la forma del suo racconto.

La prima concerne la figura di Levi come uomo solo. Come sappiamo, cita la
visita di sua sorella Luisa, e ne fa un momento di presa di coscienza perso-
nale della contrapposizione delle temporalita tra sud e nord, ma non scrive
niente del soggiorno di Paocla Olivetti nel suo primo luogo di confino, a Gras-
sano. Tale cancellazione che mareca il suo rifiuto di turbare, con un inciso, la
figura di se stesso che la sua situazione sta elaborando, quella del giovane
celibe di cui i suol ospiti cercheranno di sfruttare e colmare la solitudine, ri-
velandogli la trama delle loro proprie segrete passioni.

La seconda modifica tocca il punto nodale della ricostruzione del tempo. Levi
arriva effettivamente ad Aliano il 18 settembre 1935 e ne riparte il 26 maggio
1936, mentre situa il suo racconto dall’agosto 1935 al giugno-luglio del 1936.
Sono convinto che questa estensione del tempo non sia un effetto dell’oblio ma
che, di fatto, risponda a un’intenzione molto precisa. Il suo arrivo estivo, af-
fiancato dal suo strano cane, Barone, lo accosta alla celebrazione di San Roce-
co, il 16 agosto. San Rocco (santo della canicola e della guarigione dall’epide-
mia) sara, per i contadini alianesi, la divinita tutelare dello straniero guarito-
re. La sua partenza, nel racconto, coincide con l'inizio dell’estate, esattamente
come. se undici mesi fossero veramente trascorsi. Lasciare Aliano in questo
momento preciso equivale dunque a sottrarsi fisicamente al rischio di egsere
ripreso nel ritorno ciclico del calendario. All’esattezza cronologica Levi ha so-
stituito una composizione della durata raccontata che indica, senza la minima
insistenza, le qualita simboliche del tempo locale.

Cristo si é fermato a Eboli pud prestarsi a tutto un ventaglio di letture an-
tropologiche. Mette in luce la complessita di una societa, tenta di presenta-
re le logiche interne di una cultura, denuncia la situazione di sottomissione
in cui vive il contadino meridionale. Ho semplicemente tentato di affronta-
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re qui cio che ci insegna del processo di conoscenza. Come quest’ultima trac-
ci il suo percorso attraverso i ruoli assegnati, le interpretazioni reciproche e
i malintesi, tutti dedotti delle passioni dominanti, tutti creativi d’azioni e di
reazioni. Ho tentato di vedere come la conoscenza cambia in profondita e di
natura quando, senza pretendere di espellere ogni affetto, affinche lo sguar-
do oggettivante e la ragione analitica si esercitino allo stato puro, le inter-
rogazioni dello studioso vi si avvicinano esigendo, di conseguenza, un lavoro
diverso nell’elaborazione della distanza necessaria per enunciare e rappre-
sentare un senso. Tutto questo in Carlo Levi & arricchito dalla particolarita
di questo modo di sospendere l'esplicitazione e di disperdere gli indizi che fa
del suo libro, come tutte le grandi opere di narrativa, un testo plurale, un’o-
pera aperta, uno spazio di lettura senza fine.
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