
Magia, ragione e storia: 
lo scandalo etnografico di Ernesto de Martino

Introduzione di Fabio Dei e Antonio Fanelli*

1. Magia e questione meridionale: un duplice scandalo?

Quando esce Sud e magia, nel 1959, Ernesto de Martino ha 51 anni. È un
intellettuale abbastanza noto nella cultura storica e umanistica dell’Italia post -
bellica, anche se non ha ancora una posizione universitaria. la otterrà solo in
quello stesso anno, vincendo una cattedra di Storia delle religioni presso l’Uni-
versità di Cagliari. Il fatto è che i settori disciplinari in cui ha scelto di specia-
lizzarsi, cioè l’etnologia e – appunto – la storia delle religioni, sono ancora
accademicamente molto deboli in Italia, anche se in forte crescita nell’interes-
se pubblico: lo dimostra fra l’altro il successo della «Collana viola» dell’edito-
re Einaudi, una «collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici» che
presenta per la prima volta ai lettori italiani i capolavori di autori – da Freud a
Jung, da Frazer a Eliade – del tutto rimossi durante il periodo fascista. la col-
lana si inaugura, nel 1948, proprio con Il mondo magico di de Martino; e que-
st’ultimo ne sarà prima consulente, con Cesare Pavese, e quindi direttore. la
fortuna della «Collana viola» è dovuta a un peculiare intreccio di interessi per
i temi del sacro, del primitivo, dell’inconscio e della psicologia del profondo.
Il tratto comune è l’esplorazione di un substrato antico, sotterraneo e oscuro
del pensiero e della civiltà umana, non del tutto riducibile alla ragione intesa in
senso illuministico e positivistico. È questo il principale terreno di coltura de-
gli interessi etnologici di de Martino, e il motivo che lo spinge, fin dagli anni
quaranta, a concentrarsi sul tema della magia. 

Ma in che modo la «magia» e il «Sud» giungono a combinarsi nel titolo di
un libro? l’incontro di de Martino col Sud, o per meglio dire con i contadini
poveri della lucania e della Puglia, avviene attraverso un percorso molto di-
verso da quello della speculazione filosofica. È il percorso dell’impegno poli-
tico che lo fa transitare negli anni successivi alla guerra da una militanza
azionista a una socialista e infine comunista, con esperienze di dirigenza che lo
portano a diretto contatto con le «plebi rustiche del Mezzogiorno». Tra la fi-
ne degli anni quaranta e l’inizio degli anni cinquanta de Martino sembra ren-
dersi improvvisamente conto che questi due aspetti del suo pensiero e della

Fiabe, I Magia, ragione e storia

* l’Introduzione, pur progettata in comune, è stata redatta da Fabio Dei per i paragrafi 1-3, 7 e 9-
10, da Antonio Fanelli per i paragrafi 4-6 e 8.

IXSud e magia

Sud e magia.qxp_Layout 1  04/09/15  09:13  Pagina ix

et
Font monospazio
Ernesto de Martino, Sud e magia. Edizione speciale con le fotografie originali di F. Pinna, A. Gilardi e 
A. Martin e con l'aggiunta di altri testi e documenti del cantiere etnologico lucano. A cura di Fabio Dei 
e Antonio Fanelli. Roma, Donzelli, 2015 [prima edizione: 1959]



sua vita non sono separati. Il problema della comprensione della magia, ovve-
ro del ripensamento del concetto di ragione umana alla luce della diversità cul-
turale, e il problema dell’emancipazione dei ceti subalterni meridionali, sono
facce di una stessa medaglia. Beninteso, il nesso tra magia e Sud era già ben
presente nel contesto culturale del periodo. l’arretratezza meridionale era co-
munemente associata all’«ignoranza» e alla superstizione. Un luogo comune ri-
preso con forza dal testo che ha riaperto il dibattito meridionalista nel
dopoguerra, vale a dire Cristo si è fermato a Eboli (1945) di Carlo levi, nel
quale la pervasività dell’ideologia magico-religiosa è presentata come prova
della mentalità prelogica dei contadini di Gagliano, del loro stare fuori dalla
Storia e dal corso stesso della civiltà occidentale. Ora, de Martino è senz’altro
influenzato da levi, e come vedremo condivide l’idea di una relazione antite-
tica tra magia e storia. Ma è soprattutto in questi anni influenzato da Gramsci,
e dal principio per cui la cultura subalterna non può essere compresa isolata-
mente, bensì solo nel suo rapporto con quella egemonica. Il che lo porta a una
rappresentazione del «mondo magico» lucano di segno opposto a quella di
levi: la magia è indicatore dell’oppressione materiale e morale delle «plebi ru-
stiche», ma proprio per questo studiarla e comprenderla è un aspetto della lot-
ta – tutta storica – per la loro emancipazione. Un punto su cui de Martino si
distanzia non solo dalla visione statica e pessimista di Cristo si è fermato a Ebo-
li, ma anche dalle contrapposte posizioni dei partiti della sinistra, che nelle «su-
perstizioni» popolari scorgevano solo residui arcaici da spazzare via senza
alcuna considerazione. 

Nel linguaggio di de Martino sia la magia che il Sud sono temi «scandalo-
si». Per scandalo si deve intendere un fenomeno o un evento che, nel momen-
to in cui cerchiamo di comprenderlo, scardina le nostre certezze e ci costringe
a mettere in discussione le categorie usuali del nostro pensiero. la magia, co-
me detto, spinge a ripensare la genealogia della ragione e dello stesso concetto
di «realtà»; il regime esistenziale dei contadini del Sud, così come dei «danna-
ti della Terra» che popolano i paesi coloniali, è lo scoglio etico-politico su cui
si infrangono i concetti di civiltà e di progresso. È dalla combinazione di que-
sti due «scandali», epistemologico e politico, che nasce l’idea delle «spedizio-
ni» etnografiche in lucania e in Puglia: ricerche sul terreno di breve durata
(rispetto ai comuni standard del fieldwork antropologico), ma condotte in-
tensivamente con il supporto di équipe pluridisciplinari, che de Martino spe-
rimenta in modo sistematico dal 1952 al 1959. Da tali ricerche nascono Sud e
magia e altri due libri cruciali: lo studio sul lamento funebre (Morte e pianto
rituale nel mondo antico, 1958) e quello sul tarantismo salentino (La terra del
rimorso, 1961). Nell’introduzione a quest’ultimo de Martino esprime nel mo-
do più efficace il suo modo di intendere l’etnografia come forma di sapere sto-
rico: il viaggio etnografico è una «presa di coscienza di certi limiti umanistici
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della propria civiltà», uno stimolo ad andare oltre «la propria circoscritta uma-
nità “messa in causa” da una certa congiuntura storica: presa di coscienza e sti-
molo che comportano un viaggiare [nel senso] di raggiungere sistemi di scelte
culturali che sono semplicemente “diversi” dal nostro, nel quale siamo “nati e
cresciuti”» (de Martino 1961, p. 21). 

Si può ritenere esagerato definire «viaggio etnografico» una spedizione
che in poche ore porta da Roma a Matera. Ma ovviamente per de Martino è
la distanza storico-sociale che conta, non quella geografica. È essenziale te-
nere a mente (proprio i suoi seguaci, come vedremo, talvolta sembreranno di-
menticarlo) la differenza fra questo tipo di esperienza etnografica e il lavoro
di «raccolta» delle tradizioni popolari proprio dei folkloristi: de Martino lo
fa rimarcare spesso proprio perché, sul piano pratico, i due tipi di ricerca
possono apparire analoghi, ed egli stesso si trova a far uso di strumenti di ri-
levazione tratti dalla tradizione folklorica. Tuttavia, proprio come per il
Gramsci delle Osservazioni sul folclore, anche per lui si tratta di abbandona-
re un approccio puramente descrittivo e classificatorio volto alla raccolta di
tratti «pittoreschi» per rendere la cultura popolare problema autenticamente
storico. Ciò significa porla in relazione alle dinamiche sociali di cui parteci-
pa, in particolare ai rapporti di potere e alle tensioni fra momento egemoni-
co e momento subalterno. In riferimento ad esempio a Giuseppe Pitrè, uno
dei fondatori della folkloristica italiana, de Martino ne elogia la capacità di
tracciare una storia religiosa del Sud come qualcosa che va oltre le relazioni
di vertice, quella tra «ristrettissime élites socialmente e culturalmente omo-
genee», ma al tempo stesso lo accusa di separare la cultura folklorica da quel-
la dominante, secondo un’ideologia delle «due storie» che vede mondo
popolare e mondo colto come paralleli e incomunicanti. Per de Martino non
si tratta di «due storie concorrenti in una stessa civiltà religiosa: ma di un’uni-
ca storia, resa più concreta dalla continua valutazione della sua dimensione
sociologica, con tutte le corrispondenti particolarizzazioni di tempo, di luo-
go, di mezzo sociale» (de Martino 1961, p. 27). Sta qui il succo dell’impo-
stazione gramsciana, appunto, secondo la quale il piano egemonico e quello
subalterno possono essere compresi solo tenendoli strettamente in relazio-
ne l’uno con l’altro. 

Insomma, de Martino affronta le ricerche sulla magia e sul simbolismo mi-
tico-rituale tra i contadini del Mezzogiorno come terreno d’incontro tra im-
pegno meridionalista e teoria etnologica; e ancora, tra l’esigenza di conferire
una dimensione storica e sociale ai fenomeni del folklore magico-religioso e
quella, inversa e simmetrica, di tenere nella giusta considerazione la dimen-
sione religiosa della questione meridionale. Questi distinti percorsi genealo-
gici, come vedremo, finiscono per intrecciarsi strettamente nella scrittura di
Sud e magia. 
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2. Crisi della presenza e riscatto mitico-rituale.

De Martino pubblica il suo primo libro nel 1941. Si intitola Naturalismo
e storicismo nell’etnologia ed è un’opera eminentemente teorica nonché, co-
me noteranno molti commentatori, un po’ scolastica. Si era formato nella cer-
chia intellettuale che faceva capo a Benedetto Croce: laureatosi a Napoli nel
1932 con lo storico Adolfo Omodeo, aveva poi conosciuto lo stesso Croce a
Bari avvicinandosi alle sue posizioni filosofiche e, per un breve periodo, an-
che a quelle politiche antifasciste e liberali. Il compito che de Martino si rica-
va nell’entourage crociano è la critica all’impostazione «naturalistica» delle
scienze antropologiche ed etnologiche. Nel linguaggio crociano, il naturali-
smo è l’errore epistemologico in cui si cade pretendendo di applicare allo stu-
dio delle vicende umane i metodi delle scienze naturali (ad esempio la
generalizzazione, la spiegazione, la ricerca di leggi). È l’errore tipico del posi-
tivismo storiografico, ma anche delle «scienze umane», che per Croce sono
solo pseudo-scienze: le vicende umane si svolgono dentro una storia che non
può essere compresa in modo deterministico ma solamente ricostruita nella
sua unicità. In effetti l’antropologia culturale, nata come disciplina autonoma
nel pieno dell’epoca positivista, ben si prestava a questo tipo di critica, che de
Martino sviluppa a ridosso delle principali scuole affermatesi a cavallo tra Ot-
tocento e Novecento: l’evoluzionismo britannico, la scuola diffusionista sto-
rico-culturale e quella sociologica francese.

Ortodossia crociana, in apparenza. In realtà, la stessa scelta di occuparsi di
etnologia e di porre al centro dell’attenzione il problema del «pensiero primiti-
vo» è assai poco crociana. Nell’impianto idealista del filosofo, i «primitivi» so-
no i rami secchi della storia, il suo «negativo», dal quale c’è ben poco da
imparare. È dunque quasi una contraddizione in termini cercare di elaborare un
approccio storicista al pensiero primitivo e alle culture di tipo magico. Eppure
è proprio questo a occupare le attenzioni di de Martino. Il quale, dopo aver svi-
luppato le sue critiche ad autori come Durkheim, lévy-Bruhl, Schmidt o Tylor,
si chiede appunto a cosa potrebbe somigliare un’etnologia storicista – o meglio,
in che modo dare «rilievo storico» ai materiali cui l’etnologia ci pone di fronte.
In una pagina del libro emerge già con chiarezza un programma di lavoro cen-
trato sul tentativo di conferire appunto rilievo storico al «magismo»:

Rilievo storico avrebbe solo una ricerca volta a determinare la Weltanschauung del
magismo e la funzione storica di tale Weltanschauung, […] [nel] tentativo di determi-
nare se e in quale misura il magismo possa essere considerato come pedagogia della fun-
zione identificante nel suo uso pratico, se e in quale misura il magismo abbia concorso
a liberare la potenza laica dell’intelletto, e cioè quel complesso di elementi intellettivi
(spazio, tempo, causalità, quantità) che l’uomo culto maneggia con sicurezza nella pras-
si ordinaria e in quella scientifico-naturalistica (de Martino 1941, pp. 74-5).
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Sappiamo anche da altre fonti che l’idea di una storia del magismo era pre-
sente in de Martino ancora prima della pubblicazione di Naturalismo e stori-
cismo. In una lettera a Omodeo dell’ottobre del 1940, ad esempio, scriveva: 

Come mi sembra di avervi già detto altra volta, mi sto occupando ora del magismo.
Malgrado la sterminata produzione etnologica in materia, il fatto è che il magismo non
è guadagnato all’autocoscienza della nostra civiltà, non si solleva alla nostra memoria.
[…] Tale chiusura storiografica getta un’ombra su tutta la civiltà occidentale poiché que-
sta civiltà è una vittoria dell’umanismo sul magismo, e nella misura in cui l’immagine del
magismo non si solleva alla nostra memoria si distende un’ombra sul significato e sul
modo di quella vittoria (citato in Satta 2005, p. 60).

In sostanza, c’è già qui tutto il programma del Mondo magico, il libro cui de
Martino lavora nei lunghi anni della guerra e della Resistenza e che, come già ac-
cennato, pubblicherà nel 1948. «Sollevare alla nostra memoria» la magia – questa
è l’ipotesi – significa riconoscere un suo legame diretto con la ragione e la «civil-
tà». Riconoscimento assai difficile, perché quella ragione e quella idea di civiltà si
sono distillate, nella storia occidentale, proprio attraverso una diretta polemica e
una netta presa di distanza dal pensiero magico. Su questo punto lo studioso tor-
nerà costantemente anche nei decenni successivi: lo pone in apertura di Sud e ma-
gia, come vedremo, e ne fa il filo rosso di un’antologia che cura pochi anni dopo,
dal titolo Magia e civiltà (de Martino 1962b). Quando pensiamo la magia non
possiamo fare a meno di portarci dietro i pregiudizi antimagici che pervadono la
storia occidentale, che ce ne mostrano soltanto, per così dire, il calco in negativo.
Di tali pregiudizi non potremo mai interamente disfarci. D’altra parte, se doves-
simo attenerci dogmaticamente ad essi, la nostra comprensione non potrebbe
progredire; non potremmo far altro che «spiegare» la magia come errore, irra-
zionalità, devianza. In effetti, è appunto questa la tendenza che de Martino rim-
provera agli etnologi positivisti, che si chiedono come la magia sia possibile
malgrado la sua falsità. Capire la magia significa allora riuscire a guardarla dal-
l’interno, e per suo tramite ampliare la consapevolezza della nostra stessa storia.

Il mondo magico prende avvio proprio dal problema della «realtà» dei po-
teri magici. Problema scandaloso, nel senso sopra accennato, perché «non ha
per oggetto soltanto la qualità di tali poteri, ma anche il nostro stesso concet-
to di realtà» (de Martino 1948, p. 22). Qui l’antinaturalismo di de Martino va
molto oltre la dimensione metodologica, configurandosi come una forma piut-
tosto radicale di critica al realismo epistemologico. la «realtà» è almeno in par-
te una costruzione umana: non è lo sfondo oggettivo e neutrale sul quale la
storia si dipana, ma è anch’essa soggetta alla plasmazione storica. «la realtà
come indipendenza del dato, come farsi presente di un mondo osservabile, […]
è una formazione storica correlativa alla nostra civiltà. […] Il mondo magico,
come mondo in decisione, comporta forme di realtà che nella nostra civiltà
non hanno rilievo culturale e sono polemicamente negate» (ibid., p. 155). lo
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stesso si può dire per il correlativo filosofico del concetto di realtà, vale a dire
il soggetto conoscente. Da qui la tesi centrale del libro: il mondo della magia è
caratterizzato da un diverso rapporto tra soggetto e realtà. O, per meglio dire,
da un soggetto o una «presenza»1 che non è ancora separata in modo radicale
e permanente rispetto al proprio oggetto, al mondo esterno o «naturale». 

Siamo giunti qui al nucleo di una teoria della magia che de Martino si por-
terà dietro in parte (ma solo in parte) per tutta la sua carriera. Di fronte a una
presenza labile, che può perdere in ogni momento i suoi confini con il mondo
e la capacità di agire come centro di scelta indipendente, il rito magico opera
una protezione o un «riscatto» sul piano culturale.

De Martino non si riferisce qui alla «credenza» nella magia, ma al rito co-
me pratica sociale e comunitaria. Il «dramma storico del mondo magico», va-
le a dire il rischio radicale di non-esserci e il successivo riscatto culturale, ha
natura collettiva – anche se, in effetti, implica il ruolo di un protagonista indi-
viduale. Questo è il mago o lo sciamano, performatore del rito, che in situa-
zioni «rischiose» mette in scena attraverso il proprio corpo la perdita della
presenza e la sua successiva riconquista. la trance sciamanica, ottenuta attra-
verso l’induzione di stati alterati di coscienza, è una sorta di discesa agli inferi
con cui si risale alle radici stesse dell’esserci. lo sciamano si «perde» in modo
controllato per poi riconquistare la stabilità della presenza – non solo per sé ma
per l’intera sua comunità. Per questo de Martino, in alcune fra le pagine più
suggestive del libro, lo definisce un Cristo magico. Come Cristo nella Passio-
ne, lo sciamano si fa carico del negativo che incombe sull’intera umanità, e fon-
da in questo modo un «mondo» (nel senso fenomenologico del termine) e una
cultura. In sintesi dunque, il mondo magico affonda le sue radici 

in una esperienza fondamentale: la presenza a rischio, che insorge a difesa della insidia che
la travaglia. la presenza non resiste allo sforzo di esserci: fugge, si scarica, è sottoposta a in-
fluenze maligne, è rubata, è mangiata, e simili […]. Al limite, ogni rapporto della presenza
col mondo diventa un rischio, una caduta di orizzonte, un non mantenersi, un abdicare
senza compenso […]. la magia risale questa china e si oppone risolutamente al processo
dissolvitore. Essa mette capo a una serie di istituti attraverso i quali il rischio è segnalato e
combattuto. In virtù di questa plasmazione culturale, di questa creazione di istituti, il dram-
ma esistenziale di ciascuno non resta isolato, irrelativo, ma si inserisce nella tradizione e si
avvale delle esperienze che la tradizione conserva e tramanda (de Martino 1948, p. 195). 

3. Fra Croce e Gramsci: il problema della storicità delle categorie.

Questo brano contiene in modo già del tutto articolato l’impianto teorico
che farà da sfondo anche a Sud e magia, con delle differenze, tuttavia, che do-
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vremo approfondire. Occorre intanto osservare che negli anni Il mondo magi-
co ha guadagnato lo statuto di un classico, riuscendo ancora oggi a suscitare un
particolare fascino nei lettori. Il suo punto di forza è certamente la costruzione
di una genealogia «selvaggia» del Sé moderno, che lo pone nella scia di testi cru-
ciali per la cultura novecentesca come Il ramo d’oro e Totem e tabù. In molti
hanno voluto leggervi un’indiretta riflessione sulla crisi della coscienza europea
e della ragione occidentale dopo l’esperienza dei totalitarismi e della guerra. Sul
piano della storia degli studi antropologici, è da sottolineare un livello di raffi-
natezza epistemologica da cui le correnti anglo-francofone dominanti in quegli
anni erano ben lontane: in particolare, la capacità di legare l’interpretazione del-
la magia al problema del «realismo» e al ripensamento critico del concetto di ra-
zionalità anticipa di almeno vent’anni gli sviluppi del dibattito internazionale2.

D’altra parte, il libro non era esente da debolezze. Malgrado l’insistenza
sull’impianto storicista, de Martino finisce per proporre una separazione trop-
po netta – più evoluzionista che storica – tra il mondo magico e quello mo-
derno. In che modo la presenza, un tempo «labile», si sarebbe poi stabilizzata?
Ed è davvero plausibile la rappresentazione del «primitivo» o dell’«uomo ma-
gico» come un soggetto in qualche modo non ancora formato, in balìa di an-
gosce esistenziali che ne minacciano costantemente l’autonomia e l’unità
psichica? Attorno a questi problemi ruotano alcune delle recensioni al Mon-
do magico che de Martino, significativamente, vorrà ristampate nella seconda
edizione del volume, a partire dal 19583. Raffaele Pettazzoni, ad esempio, os-
serva come il libro tenda a «identificare genericamente il magismo con l’arcai-
smo o primitivismo», dimenticando che «filologicamente, etnologicamente,
non esiste, in concreto, un’età tutta magica più di quanto esista un’età tutta
pre-logica» (Pettazzoni 1948, p. 304). Anche il «maestro», Benedetto Croce,
accusa de Martino di «ridurre a contrasto di due età e di due culture una dua-
lità che si trova in tutti i secoli» – vale a dire quella fra pensiero scientifico e pen-
siero simbolico (Croce 1949, p. 283). Ma, soprattutto, gli imputa l’errore di
storicizzare le categorie dello spirito: «Fonti supreme di tutti i concetti, con-
dizioni di tutti i giudizi, esse non possono essere storicamente mutevoli poi-
ché ogni mutamento storico poggia su di esse». Dunque, afferma Croce, «l’età
del magismo non poteva creare l’unità dello spirito, perché, come tutte le altre
età che ci piace ritagliare nell’unico e compatto corso della storia, essa fu l’azio-
ne di quell’unità e delle sue categorie» (ibid., p. 287).

De Martino prese molto sul serio queste critiche, accettandone un aspetto
cruciale. In una postilla all’edizione del 1958, afferma: «Abbiamo successiva-
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mente respinto la postulazione di un mondo magico come età storica impe-
gnata a fondare la presenza nel mondo, prima e indipendentemente dal di-
spiegarsi delle singole categorie del fare, o forme di coerenza culturale o valori
che si dicano» (de Martino 1948, p. 313). Ma soprattutto, a questa autocritica
dedica un ampio saggio uscito nel 1956 sulla rivista filosofica «aut aut» (cfr.
infra, pp. 260-74), poi ampiamente ripreso nel 1958 nelle pagine di apertura di
Morte e pianto rituale, la sua prima monografia meridionalista. volendo usa-
re il concetto di crisi e riscatto della presenza come chiave interpretativa dei ri-
ti tradizionali del lutto, de Martino si premura di «sgombrare il cammino da
alcuni equivoci ed oscurità» che ne avevano toccato l’originaria formulazione.
Equivoci incentrati sull’idea di un’«unità precategoriale della persona e addi-
rittura di un’unità la cui conquista avrebbe formato problema storico di
un’epoca definita, onde poi, assicurata tale conquista, si sarebbe maturata la
condizione fondamentale per la nascita delle distinte categorie operative o va-
lori» (de Martino 1958, p. 12). Citando direttamente la critica di Croce, de
Martino la fa propria («la contraddizione non sfuggì al Croce», «il Croce ave-
va ragione…»): è impossibile immaginare un’unità della persona che non sia già
strutturata nelle fondamentali categorie (economia, estetica, etica e logica), e
che formi problema storico a sé (ibid., p. 13).

Questo «ritorno a Croce» è uno snodo cruciale del pensiero demartinano,
che ha sconcertato non pochi commentatori. Cesare Cases, in un intenso sag-
gio scritto nel 1973 come introduzione all’edizione Boringhieri de Il mondo
magico, lo interpreta come un clamoroso arretramento teorico che grava nega-
tivamente su tutta la produzione successiva del nostro autore. Cases si pone dal
punto di vista di una cultura marxista che vedeva nella storicizzazione delle ca-
tegorie un possibile smantellamento dall’interno della filosofia crociana; dun-
que un accostamento al materialismo storico, con il rifiuto di ipostasi idealistiche
o motori immobili della storia che in definitiva sono lo specchio della civiltà
occidentale o borghese e la legittimano come l’unica possibile. Recedere su que-
sto punto non è dunque cosa da poco: e stupisce – secondo Cases – che de Mar-
tino lo faccia proprio negli anni in cui si sottrae all’autorità crociana sul piano
politico, aderendo al Partito socialista prima e a quello comunista poi. Cosa lo
spinge a questo passo? Per Cases le ragioni stanno da un lato nell’isolamento
teorico di de Martino: un contesto in cui neppure i marxisti sono interessati a
queste tematiche e anzi le vedono con sospetto. Dall’altro lato, si tratta di ra-
gioni interne al suo percorso intellettuale e politico: 

Se Il mondo magico segnava l’avviamento a un possibile storicismo marxista assai più
profondo di quello che si andava allora instaurando, nondimeno esso era il risultato di
un lavoro solitario […]. Il legame teoria-prassi, cui de Martino aspirava fin da Natura-
lismo e storicismo, non vi trovava soddisfacimento. Invece la sua adesione al socialismo
aveva significato per lui, intellettuale cittadino, quella scoperta delle masse subalterne
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meridionali che fu il suo grande Erlebnis del dopoguerra e indirizzò quasi tutta la sua
opera posteriore. I «residui» moderni del mondo magico, che nel libro omonimo veni-
vano sempre astrattamente accennati come tali, si calavano ora in una realtà sociologi-
ca ben concreta e indagabile, che al contempo le indicazioni di Gramsci e Togliatti
ponevano al centro del processo di rinnovamento in Italia (Cases 1973, p. xxxvII). 

Non v’è dubbio che per de Martino l’«incontro etnografico» con i conta-
dini del Sud ha consentito di saldare i due aspetti del suo pensiero (la teoria e
la prassi, la speculazione filosofica e l’impegno politico) che fino ad allora ave-
vano proceduto in modo separato. Ma proprio su questo terreno possiamo ca-
pire perché l’approccio di Mondo magico non era per lui più sostenibile. la
nozione di magismo come età storica era inservibile in relazione alle odierne
pratiche dei ceti subalterni lucani; avrebbe finito per calare questi ultimi in una
sorta di mondo protostorico del tutto separato dalla modernità, proprio come
nel romanzo di levi o in quei folkloristi di stampo evoluzionista da cui de
Martino intendeva con tutte le sue forze distanziarsi. Ed è altrettanto chiaro che
l’astratto soggetto agente del Mondo magico – un soggetto precategoriale ca-
ratterizzato da strutturale labilità della presenza – non si attaglia alle donne e
agli uomini concreti della lucania e della Puglia: donne e uomini che de Mar-
tino incontra come «compagni», cioè come parte della propria storia e della
propria comunità morale. In un testo cruciale di snodo della sua carriera in-
tellettuale, l’articolo del 1949 Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno, egli stesso esprimerà il collegamento tra la tematica del Mondo magico
e quella dell’incontro politico con i contadini meridionali: 

Questo dramma esistenziale della presenza che rischia di non esserci nel mondo, e
che, per esserci in qualche modo, si riscatta mercé l’articolazione mitica del caos insor-
gente e la demiurgia dell’azione compensatrice e riparatrice […], mi si dichiarava con
sempre maggiore evidenza come il dramma di essere respinti dalla «storia» […]. Il mon-
do magico (solo dopo mi si è chiarito) non fu che una contemplazione, sul piano mon-
diale, dell’oscura angoscia teogonica perennemente incombente nello sguardo dei
contadini poveri in Puglia (de Martino 1949a, pp. 434-5).

Ma se riconosciamo questo, non v’è davvero motivo di vedere il passaggio dal
Mondo magico alle monografie meridionaliste come un arretramento teorico,
un «saldo negativo», una «rinuncia alle posizioni più avanzate» (Cases 1973, p.
xxxvIII): se non nella visione ideologicamente ingessata di Cases stesso, che vor-
rebbe per forza ricondurre de Martino alle posizioni di lukács o della Scuola di
Francoforte contro il riformismo ottimista di Gramsci e Togliatti4. È semmai ve-

Fiabe, I Magia, ragione e storia

4 Il «riformismo» del de Martino meridionalista consisterebbe per Cases nel rinunciare a «mette-
re radicalmente in questione la civiltà occidentale», per spingerla invece a «rimediare ai suoi “limiti
storici”, il colonialismo esterno e il sottosviluppo interno» (Cases 1973, pp. xxxvIII-xxxIx). In altre
parole, il de Martino maturo vede il socialismo come «una semplice acquisizione al patrimonio della
civiltà occidentale di masse che ne erano rimaste escluse», piuttosto che come una radicale discontinuità
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ro esattamente il contrario, soprattutto se guardiamo le cose da una prospet-
tiva più strettamente scientifico-disciplinare (Cases e altri commentatori di-
menticano troppo facilmente che l’interesse demartiniano per la magia va
collocato in una storia degli studi etnoantropologici e storico-religiosi). le
monografie sono metodologicamente assai più solide, e si liberano di un im-
pianto speculativo e di un’ingombrante filosofia della storia – tratti tipici di
una fase ormai superata delle scienze umane. 

In ogni caso, nelle monografie sul Mezzogiorno de Martino recupera in
tutta la sua densità la teoria della crisi della presenza: solo che non la vede più
come problema distintivo di un’«epoca», ma come una possibilità di caduta o
disgregazione psicopatologica che può colpire ogni individuo in qualsiasi so-
cietà o momento storico. la crisi si manifesta come «perdita della stessa pos-
sibilità di mantenersi nel processo culturale, e di continuarlo e di accrescerlo
con l’energia dello scegliere e dell’“operare”»; ed è massimamente presente
nelle forme di vita dominate dall’incombere del negativo, cioè dal pericolo e
dalle difficoltà materiali, dall’oppressione sociale, dalla povertà culturale. In
Morte e pianto rituale tutto ciò è posto in relazione alla «crisi del cordoglio»:
nel vuoto aperto dalla scomparsa delle persone vicine, «invece di far passare ciò
che passa (cioè di farlo passare nel valore), noi rischiamo di passare con ciò che
passa, senza margine di autonomia formale» (de Martino 1958, p. 18). Ma a de
Martino la crisi interessa solo in quanto si connette al momento culturale del
suo riscatto, cioè alla «creazione di forme istituzionali atte a proteggere la pre-
senza dal rischio di non esserci nel mondo» (ibid., p. 37). Tale protezione, ag-
giunge il nostro autore, si attua attraverso quell’ordine mitico-rituale che sta
alla base della vita religiosa, e che prende la forma di una «destorificazione isti-
tuzionale del divenire, cioè una destorificazione fermata in un ordine meta-
storico (mito) col quale si entra in rapporto mediante un ordine metastorico di
comportamenti (rito)» (ibid.). Ciò che de Martino afferma qui per la religione
vale anche per la magia, ed è appunto questa la chiave principale di lettura che
proporrà nel libro dell’anno successivo sulla magia lucana. 

Prima di esaminare in che modo viene dunque riconfigurandosi la sua teo-
ria del magico, facciamo però un passo indietro e torniamo a seguire l’altro iti-
nerario che porta de Martino in lucania e all’incontro con le «plebi rustiche
del Mezzogiorno», quello dell’impegno e della militanza etico-politica. 

4. Ricercatore e «compagno»: l’impegno politico di Ernesto de Martino.

Nel 1939 giunge in visita, a Bari, Giuseppe Bottai, il ministro dell’Educa-
zione nazionale, e due insegnanti del liceo scientifico, Ernesto de Martino e
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storica: ignorando il fatto che «lo sviluppo capitalistico crea necessariamente il sottosviluppo, sia esso
interno o esterno» (ibid., p. xlI). 
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Antonio lucarelli, si presentano all’incontro del corpo docente con il ministro
in camicia bianca anziché in camicia nera (racconta l’episodio Pasquale Inigo
de Maria in Bermani, a cura di, 1996, pp. 41-2). Il giovane studioso napoleta-
no aveva aderito con passione al fascismo negli anni giovanili, sotto l’influen-
za delle posizioni del «fascismo di sinistra» di Ugo Spirito, alla ricerca di una
«religione civile», ma era divenuto, da alcuni anni, uno dei frequentatori di vil-
la laterza a Bari. In quel cenacolo di intellettuali liberali aveva conosciuto Be-
nedetto Croce col quale era entrato in un rapporto di discepolato. l’assidua
frequentazione dell’illustre filosofo napoletano gli sarebbe valso prima un am-
monimento da parte della polizia e poi il trasferimento punitivo a lucca, do-
ve prese servizio nel 1942. In questa fase travagliata della sua vita, de Martino
prese parte alla lotta politica antifascista nel Ravennate, dove era sfollato nel
1943. In Romagna visse un periodo di particolari difficoltà per i timori e i pe-
ricoli dovuti ai rastrellamenti nazifascisti5.

Nel mese di giugno del 1945 de Martino fa ritorno a Bari per riprendere
l’insegnamento e proseguire la sua attività politica nelle fila del Partito socia-
lista. Si apre un momento politico di cruciale importanza che lo porterà ad as-
sumere incarichi di dirigenza nel Psi di Bari e poi di lecce, nel periodo 1947-50,
grazie al suo approdo nella corrente di lelio Basso organizzata attorno alla ri-
vista «Quarto Stato». Con lelio Basso, impegnato a riorganizzare il Psi dopo
la scissione dei socialdemocratici guidati da Saragat, si ritrovano oltre a de Mar-
tino6 anche altri giovani intellettuali destinati a lasciare un segno nelle scienze
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5 Il periodo della liberazione verrà raccontato da de Martino sulla rivista ufficiale del Psi, «So-
cialismo», in un testo del 1946 di particolare intensità, I trenta di Masiera, che in un tono antiretorico
e senza alcuna concessione all’epica resistenziale del periodo, ci mostra lo sbandamento e le paure de-
gli sfollati, le loro incertezze e le piccole miserie e difficoltà quotidiane, l’esitazione lancinante di chi
vive rifugiato.

6 Dalle carte della Federazione socialista di Bari, conservate presso la Fondazione Di vagno di
Conversano, emerge la grave spaccatura in seno ai socialisti pugliesi fra il 1946 e il 1947. Infatti al
«Quinto Congresso Provinciale di Terra di Bari» (27 marzo 1946) la quasi totalità delle sezioni ave-
va votato per le mozioni Pertini-Silone e per Iniziativa socialista, con una maggioranza favorevole a
Saragat e non ai bassiani capeggiati da de Martino (Fondazione Di vagno, Fondo Psi, Fed. prov. Ba-
ri, s. 1, Congressi provinciali, f. 1). I socialdemocratici erano guidati a Bari da un esponente di rilie-
vo che aveva un notevole seguito locale, Eugenio laricchiuta. la situazione divenne così caotica che
dopo un tentativo di sospensione dal partito del gruppo bassiano, e dello stesso de Martino, le cose
si capovolsero con il congresso del gennaio del 1947 che vide Basso assurgere alla carica di segreta-
rio nazionale e i socialdemocratici fuori dal partito per via della scissione di Saragat. De Martino pre-
se parte a quel congresso come delegato per la provincia di Bari (Di Donato - Gandini, a cura di,
2015, p. 190). Il Psi barese venne prima commissariato e a maggio del 1947 affidato a Ernesto de Mar-
tino. la fase della segreteria demartiniana è purtroppo segnata dall’assenza di documenti, che invece
ricominciano a partire dalle circolari firmate dal nuovo segretario Antonio Di Napoli. È tuttavia in-
teressante notare come il «verbale della riunione dell’esecutivo del giorno 16 aprile 1947» sulla ge-
stione dei fondi del Psi nazionale accogliesse la proposta di istituire un centro studi guidato da Ernesto
de Martino (s. 3, Comitato Esecutivo, Riunioni, f. 1). l’esigenza di un approfondimento e di una mi-
gliore conoscenza delle condizioni della base dei militanti resta la cifra politica più significativa del
de Martino politico. le carte del Psi leccese, dove de Martino fu commissario di Federazione nel
1950, sono in corso di inventariazione e non ancora consultabili, ma da alcune lettere a Pettazzoni re-
centemente pubblicate (Di Donato - Gandini, a cura di, 2015, pp. 196-8) possiamo evincere come il
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demoetnoantropologiche (Alberto M. Cirese), nella storia orale (Gianni Bo-
sio) e nell’inchiesta operaia (Raniero Panzieri). E infatti è proprio su «Quarto
Stato» che troviamo la prima «inchiesta» condotta da de Martino, assieme al-
la moglie Anna Macchioro e a Mario Potenza (de Martino 1947). Analizzan-
do il voto nella provincia di Bari, l’inchiesta segnala la crisi organizzativa dei
socialisti e l’emorragia di voti verso i più organizzati e coesi comunisti. Per in-
vertire la rotta e superare i limiti del vecchio «socialismo clientelistico» di stam-
po meridionale, si auspica la creazione di una sezione meridionale dell’Istituto
di studi socialisti. Da qui l’esigenza di incontrare i braccianti di Terra di Bari e
conoscerne le condizioni di vita e di lavoro per rafforzare la compagine socia-
lista. Prende forma così l’istanza demartiniana di allargare l’«autocoscienza
storica per rischiarare l’azione» politica grazie all’incontro umano ed etnogra-
fico con i contadini pugliesi che, piuttosto che dare frutti sul piano elettorale
e partitico, porterà de Martino a riformulare le basi stesse della conoscenza et-
nologica, come recita un passo divenuto ormai celebre: 

Io entravo nelle case dei contadini pugliesi come un «compagno», come un cerca-
tore di uomini e di umane dimenticate istorie, che al tempo stesso spia e controlla la sua
propria umanità, e che vuol rendersi partecipe, insieme agli uomini incon trati, della fon-
dazione di un mondo migliore, in cui migliori saremmo diventati tutti, io che cercavo e
loro che ritrovavo. l’esser fra di noi «compagni», cioè l’incontrarci per tentare di esse-
re insieme in una stessa storia, costituiva una condizione del tutto nuova rispetto al fi-
ne della ricerca etnologica […] infatti solo per entro questa passione di trasformare il
presente in una realtà più degna dell’uomo poteva costituirsi la passione di conoscere il
presente anche in quelle sue dimensioni che rinviavano al passato recente o lontano, o
addirittura al «primitivo». Con sempre maggiore chiarezza mi resi conto che rivolgen-
do la mia attenzione alle «plebi rustiche del Mezzogiorno» io non uscivo affatto dalla
sfera della ricerca etnologica (de Martino 1953a, pp. 8-9).

Gli articoli politici del periodo resistenziale, stesi per la formazione politi-
ca che de Martino aveva fondato in Romagna assieme a Giusto Tolloy, il Par-
tito italiano del lavoro, sono pervasi dal desiderio di rifondare le basi etiche e
morali della vita civile, ma restano su un livello di astrazione speculativa che
verrà invece scalzato dopo l’incontro con le «plebi rustiche del Mezzogior-
no». A cambiare non sarà solo il tono degli interventi politici ma muterà in
profondità lo stesso piano di lavoro per fondare un’etnologia storicista. Infat-
ti, il passaggio dal relativismo epistemologico del Mondo magico al «realismo»
di Sud e magia si deve al fatto che de Martino non ha più a che fare con «pri-
mitivi» astratti desunti dalla letteratura, ma con persone concrete che stanno
nella storia, con «compagni» di partito.  
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clima di estrema conflittualità che caratterizzava il Psi avesse minato profondamente le speranze di
de Martino che, assieme a molti altri militanti, dopo il tentativo fallito di Basso di rifondare un Psi
alleato ma non subalterno ai comunisti, preferì, nel periodo del «frontismo», approdare tra le più
coese e organizzate file dei comunisti.
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Se dal punto di vista degli studi de Martino si muoverà in direzione di una
storia religiosa del Sud incentrata sulla dialettica gramsciana egemonia-subal-
ternità, in che modo la sua ricerca si tradurrà in iniziativa politica? Sulla scia di
alcuni passi di Gramsci e soprattutto di alcune suggestioni tratte dall’etnogra-
fia sovietica (de Martino 1950b), lo studioso formula un concetto nuovo, quel-
lo di «folklore progressivo», che tiene banco nei suoi articoli tra la fine del 1950
e il 1953, in una fase di avvicinamento al Pci dovuta all’isolamento di lelio
Basso e alla crisi organizzativa del Psi negli anni del «frontismo», quando il
partito appariva a molti come una sorta di doppione dell’alleato comunista7. In
questo limbo politico de Martino è tra i principali animatori del dibattito cul-
turale della sinistra frontista che univa socialisti e comunisti in nome di una
comune azione per radicarsi nelle masse e fare della fruizione della cultura uno
strumento di emancipazione del proletariato (Gundle 1995, pp. 139 sgg.). Si
apre infatti in quegli anni una stagione ricca di iniziative, con la creazione di
strutture associative non partitiche ma aperte al contributo degli intellettuali
democratici. Tra queste, la rivista «Il Calendario del Popolo», la casa editrice
Universale Economica e il Centro popolare del libro, impegnati nella divul-
gazione delle arti e delle scienze tra le masse popolari e, per quanto riguarda di-
rettamente de Martino, il Centro per il Teatro e lo Spettacolo popolare, di cui
lo studioso napoletano fu presidente e membro del collegio direttivo. Demo-
cratizzare la diffusione della cultura per spezzare l’isolamento dei ceti popo-
lari e delle zone periferiche sarà, assieme alla polemica contro la censura di
stampo cattolico, il principale obiettivo degli organismi culturali orientati a si-
nistra. De Martino vi prese parte con un certo rilievo e con una peculiare at-
tenzione verso temi e concetti allora ostracizzati dalla dirigenza comunista. 

l’attenzione posta sulla sfera magico-religiosa e sul folklore progressivo
delle lotte operaie e contadine lo esponeva su un doppio fronte polemico. Ol-
tre alle critiche da parte crociana, che abbiamo già visto, de Martino veniva
messo sotto accusa anche da sinistra. Tale attenzione verso le forme di produ-

Fiabe, I Magia, ragione e storia

7 lo scenario in cui matura il passaggio di Ernesto de Martino dal Psi al Pci è quello che vede i so-
cialisti divisi sulla gestione della politica unitaria con i comunisti e dilaniati dagli scontri interni, pri-
ma con la scissione di Saragat e poi con il fallimento dei due tentativi di rilanciare il Psi, con la segreteria
di Basso nel 1947-48 e con la successiva segreteria centrista-azionista guidata da Jacometti assieme a
Foa e lombardi. In linea con le scelte di Basso che, isolato nel Psi della gestione frontista di Nenni e
Morandi, avviata nel 1949, scrisse ad Amendola nel 1950 per avere la tessera del Pci (Colozza 2011, p.
17), de Martino si avvicina ai comunisti nello stesso anno, in concomitanza con la fine della stella po-
litica dell’ex segretario. Pur continuando a collaborare con la stampa socialista, intensificherà la sua par-
tecipazione alle riviste di area comunista: in particolare «Società», lo strumento culturale più raffinato
dell’intellighenzia comunista, ma anche i più popolari «vie Nuove» e «Il Contemporaneo», senza
comparire mai però sull’organo ufficiale togliattiano, «Rinascita». Otterrà la tessera del Pci nel 1953,
a seguito di una seduta che vide riuniti i massimi dirigenti del partito. Tra le carte dell’Istituto Gram-
sci è conservato il verbale della riunione del 26 novembre 1953 in relazione alla «Richiesta di iscrizio-
ne al partito di Ernesto de Martino» che ebbe esito positivo e alla quale parteciparono Togliatti, longo,
Secchia, Scoccimarro, D’Onofrio, Pajetta e Salinari (Severino 2003, p. 542).
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zione dal basso nell’oralità popolare e l’«irruzione nella storia» del mondo po-
polare subalterno veniva bollata nel 1950 da Cesare luporini su «Società» co-
me un cedimento al «populismo». Mario Alicata, invece, in uno sferzante
intervento del 1954 su «Cronache meridionali», dal titolo Il meridionalismo
non si può fermare a Eboli, gli rimproverò di indugiare e, in fin dei conti, di ido-
leggiare l’arcaico e la magia al pari di Carlo levi e del suo Cristo si è fermato a
Eboli8. Nel mezzo, tra queste due critiche dirette, un ulteriore tassello della
polemica. In un intervento di Togliatti all’Istituto Gramsci, nella seduta del 3
aprile 1952, il segretario del Pci sferrò un attacco allusivo ma pesante che de-
nunciava un approccio alla storia infettato di irrazionalismo per via di «sere-
nissime indagini sulla validità conoscitiva della stregoneria» e il peso assunto
dalle «più varie correnti di rinascita spiritualistica e nazionalistica». Questa cri-
tica verso le tendenze irrazionaliste – che pare più rivolta ad alcune scelte del-
la «Collana viola» einaudiana volute da Pavese e che de Martino stesso in realtà
non condivideva – è stata letta, da molti studiosi, come la più netta e ferma ac-
cusa del Pci nei confronti dell’etnologo napoletano. 

Rileggendo i suoi articoli potremmo forse scorgere, in qualche passaggio,
alcuni dei tratti rilevati dai suoi critici ma ci appare altresì chiaro come gli
obiettivi di de Martino fossero altri. lo studio del mondo magico meridiona-
le poneva, da un punto di vista politico, delle istanze di profondo rinnova-
mento al meridionalismo di sinistra che si incentrava esclusivamente sugli
aspetti economico-statistici della questione meridionale; inoltre la raccolta e la
valorizzazione dei tratti progressivi del folklore metteva in evidenza le possi-
bilità di un uso creativo della cultura popolare che de Martino intravide nelle
attività del Teatro di massa a partire dall’esperienza emiliana. Ma nella batta-
glia culturale della sinistra del tempo il suo contributo non venne raccolto e
prevalse una dimensione pedagogica e paternalistica della diffusione della cul-
tura. la dirigenza comunista, seppure aperta a ospitare gli interventi di de
Martino – e come vedremo a sostenerne in parte anche le iniziative di ricerca
con il finanziamento alla spedizione in lucania del 1952 –, tendeva a schema-
tizzare la questione della cultura popolare, polarizzando il discorso attorno al-
la rappresentazione della sfera religiosa come mero riflesso di un passato
arcaico, foriero di superstizioni da estirpare, e richiamando fideisticamente
una prospettiva futura, di cui si coglievano le prime avvisaglie nelle lotte in
corso, segnata dai caratteri rivoluzionari della classe operaia sotto le insegne
del leninismo. Una visione deterministica e dualistica basata sulla contrappo-

Fabio Dei e Antonio Fanelli PErnesto de Martinoitré

8 Il dibattito sul folklore e la cultura popolare nella cultura di sinistra del dopoguerra fu al centro
di un vivo interesse storiografico, a metà degli anni settanta, in un clima di ideale collegamento con la
militanza politica di de Martino che ha portato i giovani antropologi marxisti a sottolineare ed enfa-
tizzare le ostilità del Pci verso lo studioso napoletano correndo il rischio di dipingerlo ben più isola-
to di quanto in realtà fosse (Clemente, Meoni, Squillacciotti, a cura di, 1976; Rauty 1976; Pasquinelli
1977; Angelini 1977). 
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sizione di due paradigmi antitetici che non lasciava spazio per l’attenzione
gramsciana di de Martino verso gli scarti differenziali tra l’alto e il basso, ver-
so i sincretismi, i compromessi, le sopravvivenze e le fratture che stanno den-
tro un percorso storico che si delinea attorno alla relazione dialettica tra la
sfera dell’alta cultura e il folklore. 

De Martino, nel fervore dei dibattiti e delle attività culturali della sinistra,
tenterà una carta ambiziosa, dando vita a un organismo ad hoc, il Centro Et-
nologico Italiano9, che sarà tra i promotori della spedizione in lucania del 1952
da cui nasce Sud e magia.

5. Dalle «Note lucane» alla spedizione etnologica del 1952.

Anche da noi, per esempio, vi è un mondo in movimento, ed è il proletariato con-
tadino del Mezzogiorno. Con particolare evidenza si palesa qui la lotta fra vecchio e
nuovo, sebbene su un piano diversissimo da quello su cui ciò accade per le comunità col-
cosiane o per le fabbriche di Mosca. Ci è accaduto più volte di osservare che di questa
vicenda in cui è impegnato il proletariato contadino meridionale troppo poco traspare
nella cultura «progressiva»: troppa storia si consuma ancora laggiù senza orizzonte di
memoria storiografica, senza essere notificata al mondo, affidata alla labilità della tradi-
zione orale o allo zelo meramente archivistico dei raccoglitori di curiosità. Noi pensia-
mo che alla formazione di una coscienza meridionalistica ricca di contenuto concreto,
di apertura umana, di aderenza alla realtà, molto gioverebbe una ricerca storico-folklo-
ristica condotta sul posto in équipe, una ricerca che sorprenda le singole comunità con-
tadine meridionali in questo loro travaglio storico che è tempo abbia la sua propria
memoria culturale (de Martino 1950b, p. 68). 

Già nel 1950, al Convegno fiorentino di studi sull’Urss, de Martino auspi-
cava una spedizione etnografica nel Mezzogiorno10. la lettura dell’etnologia
sovietica che enfatizzava un folklore vivo e creativo scaturito dalla storia del
proletariato in lotta, ebbe un indubbio fascino su de Martino e lo indusse a
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9 vittorio lanternari (1997, p. 40), nella ricostruzione del periodo della sua «alleanza» con Erne-
sto de Martino, ha ricordato, con una punta di sarcasmo, che in occasione di un viaggio di studi negli
Usa l’ambasciata americana aveva posto un iniziale rifiuto per via della sua frequentazione del Centro
etnologico italiano, visto dagli statunitensi come una pericolosa attività comunista.

10 A dire il vero, la prima ipotesi demartiniana di spedizione etnografica è di altra natura e ha un
carattere polemico e provocatorio. Così scrive nel 1949 sull’«Avanti!», nel contesto di una violenta
polemica con i cattolici: «Sfogliando alcune pubblicazioni della cosiddetta “cultura cattolica”, mi è ve-
nuto fatto di pensare che le spedizioni etnologiche per lo studio del mondo primitivo non dovrebbe-
ro esclusivamente dirigersi in Africa o in Oceania o in altra parte del mondo, ma proprio nel cuore di
Milano, e soggiornare, per esempio, qualche tempo, a scopo di studio, nella Università cattolica del Sa-
cro Cuore di Gesù. Tanto per citare un caso, un uomo come padre Oddone S. J. Merita di essere at-
tentamente studiato ed esplorato come uno dei tanti corpi estranei che la civiltà moderna tollera
curiosamente nel suo seno. (Invece per una delle tante contraddizioni e ipocrisie del mondo capitali-
stico, di uomini come lui la civiltà borghese si serve per portare “la luce della verità” tra i popoli colo-
niali)» (de Martino 1949b).
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tornare in Romagna, dove era stato negli anni della liberazione, per fare dei
sondaggi sul «folklore progressivo». Così, per dare corso alle sue idee, lo stu-
dioso fonda, nel 1951, il Centro Etnologico Italiano, una struttura analoga agli
altri organismi culturali della politica «frontista», dove si raccolgono fino al
1954 alcuni tra i giovani etnologi e demologi che collaboravano con de Marti-
no e avevano in lui un punto di riferimento (vittorio lanternari, Tullio Sep-
pilli e Alberto M. Cirese). vi presero parte anche l’etnomusicologo Diego
Carpitella, i documentaristi Romano Calisi e luigi Di Gianni e Franco Ca-
gnetta, il quale si apprestava a realizzare i suoi reportage sul banditismo in
Sardegna. Dallo statuto del Centro Etnologico Italiano emerge la visione plu-
ri disciplinare di de Martino e una precisa gerarchia nel lavoro di gruppo che as-
segnava la leadership nella conduzione delle spedizioni sul campo alla figura
dell’etnologo. Il Centro si apriva a un’ulteriore dimensione che collegava il la-
voro scientifico alle sue ricadute pubbliche e alle implicazioni sul piano etico-
politico e artistico-letterario, ipotizzando la possibile presenza nelle spedizioni
di «compagni di viaggio» come registi, narratori, pittori, musicisti. Non a ca-
so nella spedizione del 1952 in lucania troveremo anche Marcello venturoli,
critico d’arte e pubblicista engagé di «Paese Sera» e «Il Rinnovamento d’Ita-
lia». Tra le varie iniziative del Centro prevalse quella della produzione di do-
cumentari etnografici.

Oltre alla Romagna, in quegli anni, vi era un altro polo di ricerca sul «folklo -
re progressivo», quello di Tricarico, il paese lucano di Rocco Scotellaro, sin-
daco socialista nel 1946, a soli 23 anni, nonché poeta e amico di Carlo levi.
A casa sua, accompagnato dalla giovane compagna di vita e di lavoro, vitto-
ria De Palma, de Martino si reca più volte nel 1949 e nel 1950, e da queste pri-
me esperienze scaturiscono le Note lucane, uno dei suoi testi più noti (infra,
pp. 151-63). Il resoconto etnografico sulla vita dei contadini lucani che «vo-
gliono entrare nella storia» somiglia a un dramma neorealista e si chiude con
delle pagine intense che mostrano il travaglio del ricercatore di fronte allo
scenario di miseria della Rabata. 

Ma nel ritorno in lucania per le spedizioni etnologiche non sarà più Sco-
tellaro il punto di riferimento locale. Dopo aver perfezionato i suoi studi pres-
so l’Osservatorio di economia agraria di Portici diretto da Manlio Rossi-Doria,
Scotellaro intendeva approfondire la questione meridionale attraverso la rac-
colta delle «storie di vita» (che, pubblicate postume da laterza nel 1954 con il
titolo Contadini del Sud, furono subito al centro di un’aspra polemica tra so-
cialisti e comunisti che vide tra i critici anche de Martino, in questo caso alli-
neato ai comunisti)11. la distanza tra de Martino e Scotellaro è frutto di alcune
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11 Il «caso Scotellaro», come lo ha definito Pietro Clemente (1976), è uno degli snodi cruciali nel
dibattito sulla cultura contadina e le scienze sociali e, soprattutto, un tassello importante per capire le
vicende della politica culturale della sinistra del tempo (Scotti 2011). Il convegno del Psi su «Rocco Sco-
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scelte che maturano in quel periodo. Tramite Rossi-Doria e Carlo levi – par-
ticolarmente invisi ai comunisti in quegli anni per il loro «terzaforzismo» – il
giovane sindaco lucano stava collaborando con gli studiosi nordamericani
(Peck e Friedmann) che avevano scelto la lucania come «laboratorio antro-
pologico». Scotellaro aveva provato a far incontrare i due filoni di ricerca, quel-
lo storicista-militante di de Martino e quello statunitense, ma essi rimasero
inesorabilmente distanti e incomunicanti tra loro (Angelini 1989; Faeta 1996;
Minicuci 2003)12. Alcuni passaggi di questa polemica si ritrovano negli artico-
li su «Il Rinnovamento d’Italia» (infra, pp. 164-9). Era stato Cesare Zavattini
a innescare il dibattito promuovendo l’iniziativa dell’editore Einaudi per una
collana fotografica di denuncia neorealista dal titolo «Italia mia». De Martino
aveva risposto ribadendo l’esigenza di promuovere spedizioni scientifiche ri-
gorose e politicamente avvertite rispetto al rischio di confinare la vita quoti-
diana delle classi popolari dentro il canone letterario neorealista. Non è solo
l’approccio letterario a essere criticato dall’etnologo napoletano, ma le mag-
giori riserve sono rivolte proprio all’applied anthropology statunitense. Assie-
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tellaro, intellettuale del Mezzogiorno» (Matera, 6 febbraio 1955) rappresenta uno dei pilastri del pro-
getto di ricostruzione dell’autonomia politica socialista dopo l’esperienza «frontista» egemonizzata
dai comunisti. Un rinnovato protagonismo culturale del Psi che guardava a «sinistra» e vedeva in Pan-
zieri il punto di raccordo dentro il partito per gli intellettuali socialisti come Franco Fortini, Giovan-
ni Pirelli, Gianni Bosio. A Matera, in particolare, Panzieri cercò di ricucire dentro la tradizione socialista
le esperienze del meridionalismo liberale, offrendo inoltre una sponda politica al fermento culturale
sorto grazie alle iniziative di Carlo levi e di Manlio Rossi-Doria, suggellato dal ricordo e dall’esem-
pio di Rocco Scotellaro. Si faceva strada una politica per il Mezzogiorno con al centro il protagonismo
dei contadini. Tale visione suscitò a più riprese le critiche degli alleati comunisti che ribadivano l’esi-
genza di rafforzare l’alleanza dei contadini meridionali con la classe operaia del Nord e criticavano in
particolare Scotellaro (1954) per aver dato voce alle «zone grigie» della civiltà contadina, senza porre
in risalto le aspirazioni al cambiamento sociale. Se a Matera troviamo tra i partecipanti Alberto Cire-
se e Gianni Bosio, spiccherà proprio l’assenza di Ernesto de Martino. Con la fine del «frontismo» de
Martino è approdato al Pci e il tentativo di Panzieri lo vedrà ormai distante. la successiva esperienza
politica di de Martino è segnata dal suo scambio epistolare con Secchia (Di Donato 1993) e da alcune
partecipazioni ai convegni e alle riunioni dell’Istituto Gramsci (si veda Severino 2003) ma senza alcu-
na iniziativa di rilievo. Con la fine della stagione delle lotte contadine meridionali, de Martino non sa-
rà più in sintonia con l’agenda politica della sinistra. la successiva fase storica che vede l’Italia cambiare
radicalmente con l’emigrazione al Nord, il boom dell’industria e il protagonismo sociale degli operai
del triangolo industriale del Nord-ovest, non sarà oggetto di alcun intervento di de Martino, né come
militante né come studioso.

12 vi era anche un terzo filone di studi, più strettamente folklorico, rappresentato da Giovanni
Battista Bronzini, allievo di Paolo Toschi e autore di una monumentale raccolta delle tradizioni luca-
ne che si svolgeva negli stessi anni e negli stessi luoghi di de Martino (Bronzini 1953; cfr. infra, «Ap-
pendice. Itinerari di ricerca in lucania»). lo studioso napoletano, pur apprezzando il notevole sforzo
documentario di Bronzini, come attesta la recensione al suo lavoro (de Martino 1954c), mosse allo
studioso lucano alcune critiche, riscontrando dapprima l’assenza dei temi del lavoro e della fatica nei
testi poetici raccolti, incorrendo così nel rischio di rappresentare i contadini lucani in modo parziale e
romantico-bucolico (ibid.) e poi, in modo ancora più radicale, de Martino criticava tutto l’impianto di
studi di Bronzini basato su un approccio filologico-letterario avulso da alcun problema di carattere sto-
rico-politico relativo alla storia del Mezzogiorno. Isolando i materiali folklorici dal contesto socio-cul-
turale, essi restavano – secondo lo studioso napoletano – muti e inerti di fronte al dramma storico delle
classi subalterne (cfr. infra, Il documento etnografico, pp. 194-7). 
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me alla diffidenza ideologica, vi era una motivazione profonda, di natura epi-
stemologica, visto che l’antropologia culturale era da lui tacciata di naturalismo,
di superficialità teorica priva di senso della storia (de Martino 1953b). lo stu-
dioso, ancora su «Il Rinnovamento d’Italia» (15 settembre 1952), nella Rispo-
sta a Quaroni imputava alla spedizione Friedmann e al progetto – sostenuto da
Adriano Olivetti – di community research nei Sassi di Matera, di poggiare su
una metodologia di lavoro eterogenea ma dispersiva, in quanto priva di un te-
ma di ricerca «forte» e, pertanto, in preda al rischio della dispersione centrifu-
ga dei dati raccolti dai singoli ricercatori. 

De Martino è scettico verso le applicazioni del lavoro scientifico e pensa che
l’obiettivo politico del lavoro intellettuale e il frutto migliore della spedizione
che sta progettando in lucania sia quello della comunicazione tramite il «libro»:

Ciò di cui abbiamo bisogno è un’opera che abbia l’efficacia, l’unità e il calore di Cri-
sto si è fermato a Eboli e che, al tempo stesso, sia opera di scienza e non di letteratura
(de Martino 1952a, p. 3; infra, p. 169).

la spedizione del 1952 viene preparata, in un certo senso, come una sor-
ta di ritorno sui luoghi di levi, una «verifica» dei fatti narrati nel celebre ro-
manzo da sottoporre al vaglio dell’analisi scientifica e della rilevazione sul
campo. Nella fase preparatoria della ricerca, de Martino ha usato l’opera di
levi come testo etnografico da cui trarre dati e riferimenti utili per stabilire
gli itinerari del viaggio e per ampliare gli orizzonti della ricerca (si vedano in-
fra, L’opera a cui lavoro, pp. 170-6 e Dalle note preparatorie, pp. 177-89). In
effetti proprio quelle pratiche magiche che per levi erano «fuori dalla storia»
per de Martino invece erano frutto di un dramma storico da cui scaturivano
degli istituti culturali ben definiti. 

A Ernesto de Martino viene richiesto di tirare le conclusioni del convegno
di studi meridionalisti di Napoli nel 1952: in questa occasione lancia la pro-
posta di costituire un «Centro per la difesa e lo sviluppo della cultura del Mez-
zogiorno» (de Martino 1952b). È questo il clima politico che prepara il terreno
per la ricerca in lucania, ma tale fermento culturale tramonterà ben presto e
risulterà ormai ben lontano – tanto da non comparire – quando, alcuni anni do-
po, Sud e magia vedrà la luce.

6. Le ricerche in Lucania: materiali, percorsi, protagonisti.

l’accurato lancio mediatico del progetto di ricerca era volto a creare un
movimento di opinione favorevole alle spedizioni etnologiche nel Mezzo-
giorno che, in un certo senso, de Martino riuscì a conquistare, ottenendo il so-
stegno economico di istituzioni pubbliche e di soggetti del mondo della cultura
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e della politica. Un sottile equilibrio da gestire con particolare cura, visto che,
nonostante una certa fama pubblica, egli era ancora precario nel sistema uni-
versitario e non voleva esporsi alle accuse di svolgere attività di propaganda
camuffata da ricerca scientifica. Il Pci, del resto, pur svolgendo una meritoria
funzione di supplenza del carente ruolo delle istituzioni pubbliche, attraverso
il finanziamento di attività innovative di ricerca, come quelle ideate da de Mar-
tino, non poteva mettere il proprio marchio su tali attività e preferiva, quindi,
restare dietro le quinte13. 

la ricerca da cui nasce Sud e magia si svolse tra il 30 settembre e il 31 ot-
tobre del 1952 ed ebbe due specifiche tematiche di indagine, diverse e com-
plementari, ma poi separate negli esiti successivi di analisi e di pubblicazione
dei materiali. la magia e il canto popolare, al centro della spedizione, verran-
no raccolti attraverso le note di campo e i taccuini di ricerca di de Martino e
di vittoria De Palma e le registrazioni magnetofoniche e fotografiche con-
dotte da Diego Carpitella e Franco Pinna. Il ciclo della vita, dalla culla alla
bara, sarà l’indicazione metodologica ispiratrice dei criteri di raccolta del ma-
teriale. Un questionario era stato predisposto, ma esso svolse solo una fun-
zione di orientamento nella scelta dei temi; dalle schede preparatorie notiamo
invece l’attento lavoro di note e postille al Manuel de folklore français con-
temporain di Arnold van Gennep (1946), che rappresenta il testo base della
formazione dell’équipe. la cura metodologica di queste «note preparatorie»
mostra l’attenzione demartiniana verso lo statuto conoscitivo del «documen-
to etnografico» (infra, pp. 194-7). Nello svolgimento della ricerca de Marti-
no si riserva i colloqui con quegli «informatori non popolari» – il prete, il
medico, l’insegnante – che richiedono un interlocutore colto e autorevole. Si
occupa anche dell’incontro con gli operatori magici di più difficile accesso
come i serpari di Colobraro e il mago di valsinni. Interi blocchi di informa-
zioni relative alla gravidanza, al puerperio, alle malie d’amore compaiono so-
lo nei taccuini di vittoria De Palma, la cui funzione è stata quella di avvicinare
il mondo delle donne, difficilmente accessibile al tempo per degli uomini, spe-
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13 I costi complessivi della spedizione del 1952 ammontano a 700 000 lire, in parte anticipate dal-
lo stesso de Martino (de Martino 1995a, 1996). Per un’informazione dettagliata delle spese, cfr. infra,
Una spedizione etnologica in Lucania, pp. 200-1. Integrando i dati contenuti nella relazione con quel-
li del primo taccuino di de Martino emerge una notevole divergenza e viene in evidenza il sostegno fi-
nanziario alla spedizione da parte del Psi e in particolar modo della Cgil e del Pci, sia in modo diretto
attraverso la Commissione Cultura, la Commissione stampa e propaganda e l’organo ufficiale di stam-
pa («l’Unità»), sia in modo indiretto grazie a enti, riviste e case editrici collaterali (il Centro del Tea-
tro e dello Spettacolo popolare, «Il Rinnovamento d’Italia» e l’Universale Economica). Tra i sostenitori
occultati compare anche la rivista «Specchio», un periodico di carattere sensazionalistico, poco adat-
to a figurare tra i promotori di una spedizione scientifica. Nel diario etnografico Note di viaggio (in-
fra, pp. 228-53) e nelle trasmissioni radiofoniche per la Rai, la soluzione ideale sarà quella di presentare
al pubblico solo due enti promotori: il Centro nazionale Studi di Musica popolare dell’Accademia di
Santa Cecilia-Rai e il Centro Etnologico Italiano.
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cie per ciò che riguardava gli aspetti più intimi della sessualità (Barbati, Min-
gozzi, Rossi 1978, p. 29).

Al ritorno a Roma i materiali subiranno un primo trattamento di trascri-
zione e di analisi che li separerà nettamente in due tronconi: Canti lucani, se-
condo la denominazione che darà loro Clara Gallini curandone l’edizione, e
Magia I che è invece un titolo scelto da de Martino per isolare quei documenti
sulla magia che inizialmente dovevano costituire il libro ideato con il sostegno
di Einaudi, Magia lucana, e che invece andranno a comporre la prima parte, i
capitoli da 1 a 6, di Sud e magia. I testi dei canti sono da subito esclusi dal-
l’analisi demartiniana e destinati all’Accademia di Santa Cecilia a cura di Diego
Carpitella. Successivamente, in anni più recenti, i materiali sonori verranno edi-
tati da Giorgio Adamo (2012)14. Il materiale sulla magia non vedrà la luce pri-
ma del 1959 per due ordini di motivi. la «scoperta» durante la ricerca del 1952
della lamentazione funebre cattura l’interesse di de Martino e diviene il tema
chiave del suo lavoro nelle successive spedizioni in lucania del periodo 1953-
56 (cfr. infra, «Appendice. Itinerari di ricerca in lucania», pp. 293-303). la la-
mentazione funebre verrà trattata in modo autonomo da de Martino rispetto
agli altri materiali lucani e confluirà in un’ampia ricostruzione storico-antro-
pologica che gli varrà, con il volume Morte e pianto rituale, un inaspettato e ri-
levante successo editoriale, grazie alla vittoria del Premio viareggio nel 1958.
l’altra ragione dell’attesa per l’uscita di Sud e magia si deve alla scelta di non
considerare i materiali sulla magia lucana come un corpus a sé stante e come il
frutto di una sfera culturale autonoma e separata dal resto della società, come
avveniva nel campo degli studi folklorici. Tali documenti saranno invece riletti
e ricompresi all’interno della dialettica storica tra magia e ragione che andrà a
costituire il motivo ispiratore di Sud e magia; così, al materiale etnografico del-
la prima parte del libro, si affiancherà l’altro versante del volume attento alla ri-
costruzione delle vicende del cattolicesimo meridionale e dell’Illuminismo
napoletano, con la particolare e rilevante attenzione per quello strano e dura-
turo fenomeno di compromesso e mediazione che è l’ideologia della jettatura. 
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14 le spedizioni in lucania di de Martino assurgeranno a mito di fondazione dell’etnomusicolo-
gia italiana che proprio grazie a Diego Carpitella riuscirà a costituirsi come disciplina universitaria. In
diverse occasioni il fondatore dell’etnomusicologia italiana ha raccontato l’esperienza al fianco di de
Martino, sottolineando come lo studioso napoletano, che si considerava un analfa-musico, lo coin-
volse nel lavoro sul campo perché si rendeva conto che in ogni ambito di esplorazione etnografica in
lucania affioravano suoni e musiche che egli non sapeva decifrare (Carpitella 1980, 1992). Se nel caso
di Sud e magia i due filoni di ricerca – la magia e il canto popolare – resteranno su ambiti separati e ben
distinti, nelle successive spedizioni demartiniane sul lamento funebre e sul tarantismo emergerà la
complessa e inestricabile relazione tra le pratiche rituali e le forme coreutico-espressive (Agamenno-
ne 1989, p. 22). Carpitella assieme alla ricerca etnografica – che lo vide impegnato non solo con de
Martino ma anche nel 1954 con Alan lomax in una mitica campagna di ricerca in tutta la penisola – si
era battuto strenuamente anche da un punto di vista teorico per rinnovare i quadri di riferimento del-
la musicologia presentando al pubblico italiano gli scritti di Béla Bartók che verranno pubblicati nel
1955 nella «Collana viola» di Einaudi su proposta di Ernesto de Martino.
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la tensione etico-politica del lavoro di de Martino non verrà meno negli
anni che vanno dalla spedizione sul campo alla pubblicazione di Sud e magia,
assumerà però dei tratti molto diversi, non più legati a una militanza attiva. Co-
me ha spiegato Tullio Seppilli (1995), il collegamento tra scienza e politica non
implicava per l’etnologo «la fusione del piano cognitivo e di quello etico», ma
«consisteva nello stimolo a indagare sui processi reali che costituivano la base
del problema storiografico a cuore dello studioso e non nelle scelte di campo
operate a livello ideologico e politico. Tanto che si pensava in quegli anni che
anche ricerche finanziate da gruppi conservatori potevano, se orientate da que-
sti presupposti, essere utilizzate in funzione di liberazione per la loro stessa
natura di istanza conoscitiva sui processi reali che producevano dislivelli di
potere e di status». Infatti lo stesso de Martino nel 1957 effettuerà una ricerca
ad Albano in lucania sui guaritori e la loro clientela15, con dei cospicui finan-
ziamenti di una Fondazione newyorchese, e parte di questi materiali darà vita
al capitolo 7 della prima parte di Sud e magia.

I taccuini della ricerca del 1952 ci aiutano a riflettere su alcuni aspetti fon-
damentali dell’etnografia demartiniana. Se il tarantismo – che in Sud e magia
si trova in appendice come una sorta di preludio alla futura spedizione – ver-
rà osservato durante lo svolgimento del rito coreutico-musicale nell’estate del
1959 nel Salento, la magia lucana non è oggetto di un’osservazione diretta e
resta, nel suo aspetto rituale in azione, coperta dalla massima segretezza. Per-
tanto anche le foto e le registrazioni sonore ci mostrano il «racconto» del mon-
do magico, la rete di parole che sostiene la credenza collettiva. Ma l’assenza
dell’osservazione non è necessariamente un limite metodologico – come una
certa lettura pedissequa e un po’ datata di Malinowski lascerebbe credere – in
quanto, come ci fa notare con il solito acume critico Clara Gallini, «gran par-
te della forza della magia risiede nel suo ergersi a sistema di credenze genera-
lizzate: cioè nel suo racconto» (Gallini 1999, p. 24). 

I materiali di lavoro di de Martino riportano le «parole degli altri» e nessu-
na concessione è data alla soggettività del ricercatore. Il suo diario di campo sui
generis è costituito invece dalle affascinanti Note di viaggio, pubblicate nel
1953 su «Nuovi Argomenti» (infra, pp. 228-53). Se nei taccuini della ricerca
viene scelta una procedura oggettivante di raccolta dei materiali, in questo re-
portage di viaggio emerge un io narrante che scruta, ascolta, analizza e rimon-
ta i frammenti narrativi raccolti e riorganizzati dall’impeto di una vis polemica
ispirata da valori etico-politici. Una memoria che riunisce i due ambiti della
spedizione, la magia lucana e la poesia popolare, che invece verranno separati
nelle analisi scientifiche e nelle pubblicazioni monografiche. In questo celebre
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15 I materiali della ricerca del 1957 sono ora pubblicati integralmente, a cura di Adelina Talamon-
ti, con introduzione di Clara Gallini, nella collana Argo «l’opera di Ernesto de Martino» con il tito-
lo Ricerca sui guaritori e la loro clientela (2008).
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scritto emerge un’altra dimensione dell’esperienza di ricerca sul campo che ci
mostra un singolare esperimento «populista» – secondo la definizione di Cla-
ra Gallini (1995, p. 26) – di chiamata a raccolta dei cittadini delle località toc-
cate dalla spedizione per favorire la partecipazione collettiva alla registrazione
dei canti e soprattutto per il successivo momento della «restituzione» e del dia-
logo-confronto innescato dal riascolto dei materiali sonori e musicali, che di-
venta una sorta di rito pubblico sulle piazze dei paesi lucani, mediato dai mezzi
tecnici della Rai che allestivano delle postazioni di rilevamento dei canti in fur-
goni attrezzati. 

Un’ulteriore ed efficace forma di comunicazione dei lavori in corso è la
rassegna radiofonica Panorami e spedizioni del 1953-54 (de Martino 2002);
una serie di puntate che tocca non solo i tradizionali generi della poesia
d’amore e del canto di lavoro (che lo studioso riesce comunque a presentare
in una nuova luce legata alla fatica e alla «miseria psicologica») ma anche i te-
mi a lui più congeniali del lamento funebre e della magia. De Martino rac-
conta l’etnografia poi ricompresa in Sud e magia spiegando agli ascoltatori
come «la forma più caratteristica di questa passione magica lucana è il ma-
locchio o fascinatura» (ibid., p. 107). Nel finale della puntata troviamo un
momento di approfondimento del «folklore progressivo» lucano dove «la
tensione delle classi popolari verso l’emancipazione e la modernità si riflet-
te con nuove esperienze finanche nel patrimonio culturale tradizionale»
(ibid., p. 112). l’esempio musicale scelto da de Martino si riferisce a un’ese-
cuzione con il tradizionale «cupa cupa» – tamburo a frizione – dell’inno par-
tigiano Fischia il vento da parte di un contadino lucano che aveva partecipato
alla Resistenza in Francia.

Il lavoro di divulgazione si muove a tutto campo (come si evince dai con-
tributi del «Cantiere di Sud e magia») lungo una traiettoria che vede de Mar-
tino impegnato, con una certa spregiudicatezza, a diffondere il suo lavoro nei
canali più disparati (dalla rivista comunista «vie Nuove» a un rotocalco po-
polare e glamour come «Stagioni», fino al settimanale liberal «Il Mondo» di
Mario Pannunzio) e con i mezzi più innovativi (reportage fotografici, confe-
renze, audio e video-proiezioni)16. la capacità di comunicare gli esiti del la-
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16 Archivio di Stato di Torino, Archivio Giulio Einaudi Editore – Serie Collaboratori Italiani, car-
tella 96, fasc. 970 «Ernesto de Martino»: «Caro Calvino, puoi comunicare ad Antonicelli che accetto
di tenere la conferenza progettata venerdì 29 a Milano e sabato 30 a Torino. Il tema è “viaggio in lu-
cania”. Potrete formulare il biglietto di invito così: “Ernesto de Martino, libero docente in etnologia,
terrà una conferenza dal titolo ‘viaggio in lucania’”. la conferenza sarà accompagnata dalla audizio-
ne di dischi di canti popolari lucani». Così ci informa una lettera di Ernesto de Martino a Italo Calvi-
no del 13 gennaio 1953, a testimonianza di quanto fosse solido il legame tra de Martino ed Einaudi che
non fece mancare il sostegno della casa editrice alla spedizione etnologica del 1952. Il libro promesso
all’editore torinese sarà però un altro, Morte e pianto rituale (1958), e Sud e magia, invece, vedrà la lu-
ce l’anno successivo presso Feltrinelli. Tra le carte conservate a Torino si delinea abbastanza chiara-
mente questo passaggio del nostro autore a un’altra casa editrice. le vicende della «Collana viola»
dopo la morte di Pavese registrano, infatti, un lento logoramento dei rapporti di de Martino con la sua
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voro scientifico a un pubblico più vasto della ristretta cerchia degli addetti ai
lavori rappresenta uno dei lasciti più attuali – e purtroppo meno seguiti – del-
l’opera demartiniana.

7. La struttura e i temi di «Sud e magia».

Abbiamo fin qui seguito i due percorsi convergenti che portano de Marti-
no alla scrittura di Sud e magia: lo sviluppo di una teoria antinaturalista delle
pratiche magiche, da un lato, e dall’altro l’incontro politico ed etnografico con
le «plebi rustiche del Mezzogiorno». vediamo dunque in che modo il libro
combina e svolge questi due approcci. la prima cosa che si nota è la sua netta
suddivisione in due parti. la prima, «Magia lucana», presenta i materiali etno-
grafici raccolti nelle spedizioni, articolandoli in sette capitoli. I primi sei sono
relativi alla spedizione del 1952 e si focalizzano soprattutto sui testi di incante-
simi e scongiuri, classificandoli tematicamente (la magia erotica, la rappresen-
tazione magica della malattia, gli scongiuri relativi all’infanzia e al latte materno
ecc.). Il settimo capitolo è dedicato alla vita magica di Albano di lucania: basa-
to sui risultati della spedizione del 1957, presenta estratti di interviste e rico-
struisce percorsi terapeutici e brevi storie di vita che implicano il ricorso a
guaritori locali. la seconda parte del libro si intitola «Magia, cattolicesimo e al-
ta cultura» ed è composta da due blocchi: quattro capitoli densamente teorici
sulle tecniche destorificanti del rituale, e altri quattro che, attraverso il caso del-
l’invenzione della jettatura, tentano di collocare la magia popolare lucana nel
quadro di una più complessiva storia religiosa del Mezzogiorno.
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casa editrice, dovuti in modo particolare ai dissapori con Paolo Boringhieri che aveva preso in carico
nel 1957 le Edizioni Scientifiche Einaudi presso la nuova casa editrice omonima, da poco fondata. I re-
ciproci malumori si acuirono proprio nel momento del successo di de Martino al Premio viareggio nel
1958 con Morte e pianto rituale. Inoltre il distacco da Einaudi è dovuto al fallimento di un progetto
editoriale che de Martino aveva ideato assieme a Antonio Giolitti e di cui vi sono numerose testimo-
nianze d’archivio nel periodo 1953-56. Si trattava di una collana di «Inchieste» sulla società e la cultu-
ra italiana, con reportage e studi a vasto campo, dal rapporto tra «clero e contadini» affidato alla moglie
Anna Macchioro, al mercato del lavoro, fino alle «human relations» (Calabrese - Cruso 2008, pp. 69-
114). Altri testi vennero discussi, ad esempio, un libro-bianco sulla censura nel cinema, ma dei vari pro-
getti messi in cantiere uno solo vide la luce: l’inchiesta su Palermo di Danilo Dolci pubblicata nel 1956,
che de Martino seguì personalmente sia nella lavorazione che nella fase redazionale. Nello stesso an-
no c’è un «caso» editoriale: la redazione boccia il manoscritto di Costantino Janni, un documento di
accusa verso le autorità italiane sulla gestione dell’esodo migratorio oltreoceano. Per Einaudi è un te-
sto troppo polemico che non valorizza le storie di successo dell’emigrazione, ma de Martino si sente
scavalcato nella sua veste di direttore della collana e resta profondamente deluso. Così cercherà nuo-
vi sbocchi editoriali e passerà a Feltrinelli per poi approdare al Saggiatore dove ebbe un certo ruolo nel-
le scelte editoriali dell’ambito etno-antropologico e storico-religioso. Ma il legame con Giulio Einaudi
resterà sempre attivo, anche in questa fase, e in quegli anni si consoliderà maggiormente; non a caso,
verrà progettata una nuova collana di studi religiosi, poi riassorbita nella collana scientifica omnibus
e soprattutto verrà discusso il piano di lavoro per la sua Fine del mondo che vedrà la luce solo dopo la
sua morte nel 1977 presso Einaudi. 
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Nella Prefazione de Martino si scusa con i lettori per quella che gli sembra
un’eccessiva ampiezza – nell’economia generale del volume – della sezione sul-
la bassa magia cerimoniale lucana. Dietro le scuse vi è un imbarazzo piuttosto
evidente verso un’organizzazione dei materiali che li fa assomigliare troppo a
un repertorio folklorico. Un problema serio per chi aveva insistito in ogni oc-
casione nel distinguere la propria ricerca – storica ed etnologica – da quelle pu-
ramente documentarie dei folkloristi. D’altra parte, l’impostazione filologica
e classificatoria era contenuta nel metodo di lavoro seguito da de Martino e
dalla sua équipe, e nei limiti stessi di una breve permanenza sul campo che
non avrebbe certo consentito nulla di simile alla «osservazione partecipante».
Come abbiamo visto, i materiali del 1952 erano stati raccolti utilizzando i mo-
delli di schedatura tratti dal manuale di van Gennep. lo studioso cerca di al-
lontanarsi progressivamente dalla staticità delle schede (la pubblicazione delle
note di campo – de Martino 1995a, 1996 – ci consente oggi di ricostruire i di-
versi passaggi che i documenti attraversano transitando dalla voce degli in-
formatori alla pagina del libro), ma la loro struttura archivistica e filologica
resta sempre in qualche modo presente. Si può forse dire che proprio sulle
questioni di metodo de Martino non riesce a sottrarsi del tutto ai gravami del
naturalismo. Ne sembra assolutamente consapevole, ma i limiti pratici della
ricerca (specialmente finanziari e temporali) gli impediscono di esplorare al-
tre soluzioni. In parte diverso è il metodo della ricerca del 1957, che dispone
di un ampio finanziamento (4000 dollari) della Parapsychology Foundation
di New York (ottenuto attraverso la mediazione dello psicoanalista e studio-
so di metapsichica Emilio Servadio, che fa parte della spedizione). Qui i ma-
teriali di campo, la cui trascrizione è principalmente dovuta a vittoria De
Palma, consistono in interviste e dialoghi: la personalità degli agenti sociali e
il loro contesto culturale sono rappresentati con maggiore profondità, e l’ap-
proccio complessivo è senz’altro più etnografico che folklorico (si vedano i
materiali della spedizione in de Martino 2008) – anche se in Sud e magia di tut-
to ciò finisce per arrivare ben poco, perché de Martino decide di limitare lo
spazio e seleziona solo alcuni frammenti relativi in particolare a zio Giusep-
pe, il guaritore di Albano. 

In ogni caso, più che la qualità etnografica dei dati, per de Martino è deci-
siva la loro interpretazione. la sua lettura della «bassa magia cerimoniale» svi-
luppa le premesse già tracciate, come abbiamo visto, in Morte e pianto rituale.
la magia è dunque posta in relazione a una crisi della presenza considerata co-
me caduta psicopatologica causata dalle pressioni del «negativo» in un regime
di vita dominato dalla miseria e dall’oppressione. «In condizioni di miseria psi-
cologica, qualunque manifestazione del negativo comporta il rischio di una
negatività ancora più grave, cioè la caduta della stessa energia morale di deci-
sione e di scelta, lo smarrirsi della presenza individuale» (infra, p. 17). «Mise-
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ria psicologica» è la nozione che de Martino utilizza per creare un legame tra
le condizioni materiali di vita e le condizioni di soggettività dei contadini del
Sud (nonché un legame tra un’analisi materialista e il linguaggio fenomenolo-
gico-esistenziale che predilige). Dal punto di vista dei soggetti sociali, la crisi
si manifesta nelle forme della «fascinazione», vale a dire dell’esperienza di es-
sere-agito-da (piuttosto che agire) – esperienza che l’autore descrive con il ri-
corso a materiali psichiatrici (che peraltro aveva usato già nel Mondo magico e
sui quali tornerà ampiamente a riflettere nel lavoro incompiuto su La fine del
mondo). In questo quadro, la magia svolge un’efficace funzione «protettiva»:
è «un insieme di tecniche socializzate e tradizionalizzate rivolte a proteggere
la presenza dalle crisi di “miseria psicologica” e a ridischiudere mediatamente
[…] le potenze operative realisticamente orientate» (infra, p. 65).

Rispetto al Mondo magico, vi sono almeno tre importanti ordini di diffe-
renze. Il primo consegue dal già discusso ripensamento sulla storicità delle ca-
tegorie. la magia non si presenta né come epoca storica a sé stante, né come
contrassegno di una forma di soggettività autonoma e di una connessa nozio-
ne di «realtà». la questione della realtà dei poteri magici, tanto centrale nel li-
bro di dieci anni prima, viene ora dismessa. la magia è efficace come protezione
o terapia rispetto a quella forma psicopatologica radicale che è la «crisi della
presenza». Ma tale efficacia è nettamente distinta da quella reale: «in apparen-
za la bassa magia cerimoniale lucana combatte sul piano immaginario le parti-
colari manifestazioni del negativo che punteggiano l’esistenza: in realtà essa
protegge la presenza individuale dal rischio di non potersi mantenere dinanzi
alle particolari manifestazioni del negativo» (infra, p. 17). Qui de Martino si
allontana decisamente da quel relativismo epistemologico che, sia pure in mo-
do non dichiarato, aleggia costantemente nel Mondo magico, come conse-
guenza dell’idea di «realtà» come formazione storica che non può essere
assolutizzata. la distinzione tra efficacia esistenziale della magia e sua illuso-
rietà sul piano «realisticamente orientato» ricorda semmai alcune teorie che
l’autore del Mondo magico avrebbe considerato naturaliste: quella di Mali-
nowski, ad esempio, che sottolinea proprio una funzione protettiva della ma-
gia, la quale agisce su un piano psicologico ed emotivo nettamente separato da
quello dei saperi empirici e dei comportamenti tecnici17. D’altra parte, solo
l’illusorietà della magia può giustificare la conclusione così scopertamente il-
luministica del libro: «impallidirà anche il fittizio lume della magia, col quale
uomini incerti in una società insicura surrogano, per ragioni pratiche, l’au-
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17 l’influenza che Malinowski esercita su de Martino è dimostrata dall’inserimento di due brani
dell’antropologo polacco nell’antologia Magia e civiltà (de Martino 1962b, pp. 189 sgg.); brani che de
Martino commenta riconducendoli al proprio linguaggio teorico: «Per Malinowski gli stessi compor-
tamenti magici divengono incomprensibili se non si stabilisce di volta in volta il loro nesso con i mo-
menti critici dell’esistenza quotidiana, nella concretezza di un determinato regime di esistenza e nei
limiti che, nella civiltà data, hanno i procedimenti razionali di comportamento efficacia» (ibid., p. 203). 
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tentica luce della ragione». Certo, è un auspicio coerente con l’impianto sto-
rico-politico di de Martino: l’abbandono della magia è per lui correlativo al-
l’emancipazione materiale e sociale dei contadini del Sud. Eppure resta una
conclusione sorprendente per questo «esploratore del lato oscuro». E non pri-
va di difficoltà: gli sviluppi storici renderanno palese che la modernizzazione,
con condizioni di vita migliori, con maggiore benessere, democrazia e livello
di istruzione non esaurisce affatto l’appeal della magia; la quale, al contrario,
si svilupperà in nuove e insospettate forme, rendendo necessari tortuosi ria-
dattamenti della teoria protettiva.

Una seconda peculiarità di Sud e magia rispetto ai testi precedenti è la det-
tagliata analisi delle tecniche di funzionamento del rito. Esso istituisce un pia-
no che de Martino definisce «metastorico», il quale da un lato «fonda un
orizzonte rappresentativo stabile e tradizionalizzato», capace di configurare e
assorbire tutta una varietà di esperienze rischiose, caotiche e non ordinabili in-
tellettualmente; dall’altro destorifica il divenire, crea cioè (attraverso l’itera-
zione delle formule e dei gesti rituali) uno spazio e un tempo che annullano la
varietà storica del negativo, consentendo di «stare nella storia come se non ci
si stesse» (infra, p. 66)18. 

Infine, in Sud e magia è naturalmente cruciale la parte storica: gli ultimi
quattro capitoli, basati quasi interamente su fonti letterarie, sono dedicati alla
creazione del concetto di jettatura tra gli intellettuali della Napoli illuminista.
Non ci soffermeremo qui a discutere queste pagine, se non per notare sche-
maticamente che per l’autore si tratta di un primo sondaggio in direzione di
una più ampia «storia religiosa del Mezzogiorno», nella quale i materiali colti
e quelli popolari, o «alti» e «bassi», dovrebbero trovare una composizione uni-
taria. Interpretando correttamente Gramsci, de Martino pensa infatti che la
comprensione della cultura dei ceti subalterni non possa avvenire separata-
mente da quella della cultura dominante (da qui, crediamo, il «disagio» per la
presentazione «isolata» e «sincronica» dei materiali folklorici nella prima par-
te del libro). Non rendersi conto di questo collegamento porta agli errori di
quegli studiosi di magia che trattano la jettatura come una diretta manifesta-
zione di una cultura popolare arcaica e paganeggiante, non comprendendo che
si tratta al contrario proprio di una reazione moderna e intellettuale di com-
promesso. Ma porta anche all’errore dei folkloristi che pretendono di docu-
mentare la cultura del popolo come autonoma e separata. Proprio i successori
di de Martino, come vedremo, non sempre si ricorderanno di questo ammo-
nimento metodologico, producendo ricerche nelle quali la dimensione storica
va progressivamente perduta. 
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18 Per un approfondimento del concetto di destorificazione si vedano i saggi raccolti a cura di Mar-
cello Massenzio nel volume Storia e metastoria (de Martino 1995b). 
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8. Dopo «Sud e magia».

vorremmo adesso svolgere alcune considerazioni sulla «fortuna» di Sud e
magia, vale a dire sull’influenza che il libro ha esercitato sugli studi successivi
alla prematura scomparsa dell’autore, avvenuta nel 1965. Non prima, però, di
alcuni rapidissimi cenni sulle ultime opere di de Martino. l’etnografia del ta-
rantismo salentino, La terra del rimorso, è l’ultima delle tre monografie meri-
dionaliste. Basata su una spedizione in Salento del 1959, è considerata da molti
l’opera più matura e riuscita del nostro autore. Rispetto a Sud e magia (che ne
anticipava in appendice i temi), articola in modo forse più compatto le com-
ponenti della ricerca sul campo, dell’analisi storica e delle suggestioni teoriche.
Il quadro interpretativo non è però molto diverso. Ne viene confermata e raf-
forzata l’idea del rito come protezione rispetto a un rischio psicopatologico
radicato nel «negativo» della vita quotidiana. Dal momento che al centro del-
l’analisi sta una pratica di guarigione pubblica e collettiva, maggiore risalto as-
sumono le componenti performative del rito e il suo carattere terapeutico. Il
meccanismo della destorificazione si configura come una forma di «efficacia
simbolica», in un senso del concetto vicino a quello che negli stessi anni stava
elaborando Claude lévi-Strauss (1958) e che viene oggi riconosciuto come la
base dell’antropologia medica e dell’etnopsichiatria moderne. 

Nel 1962 de Martino pubblica altri due libri importanti, Furore simbolo va-
lore e Magia e civiltà. Il primo è una raccolta che accosta e cerca di far intera-
gire contributi di diverso tipo: saggi teorici, materiali della ricerca (incluse le
Note lucane del 1950, vero e proprio manifesto di una ricerca sul campo poli-
ticamente impegnata e volta a «dar voce» ai ceti subalterni e infine tre brevi
scritti sulle forme che il rito e il mito assumono nella società contemporanea (i
«nuovi riti» in Unione Sovietica, l’occultismo in Germania, le violenze giova-
nili nel capodanno di Stoccolma del 1956). Questi ultimi, per quanto si tratti
solo di abbozzi, assumono particolare rilievo poiché mostrano un potenziale
interesse di de Martino per la cultura di massa: un ambito che sembra non ap-
partenere pienamente né al piano egemonico né a quello subalterno. Cosa suc-
cede quando la tradizione (magica e religiosa, in questo caso) viene assorbita e
riformulata nei media, nelle mode, nei prodotti dell’industria culturale? Sono
temi che gli studi successivi affronteranno, non sempre con la necessaria luci-
dità: ed è un peccato che de Martino non abbia avuto il tempo di impostare con
la consueta profondità e acutezza questo tipo di problema.  

Magia e civiltà è un’antologia di scritti scelti e commentati da de Martino
stesso sul tema della magia. Sono raccolti saggi o brani di storici della filosofia
e delle religioni (Garin, Rossi, Eliade), di psicologi (Piaget, Freud, Jung, vol-
mat), filosofi (Cassirer e lévy-Bruhl), etnologi e antropologi (Frazer, Durk -
heim, Malinowski, lévi-Strauss, Jensen), per includere infine alcune pagine
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proprio da Sud e magia. Si tratta di uno strumento di studio ancora oggi mol-
to utile, anche per i commenti che de Martino appone ad ogni autore, e che può
essere letto come un’integrazione teorica di Sud e magia. Il filo rosso è lo stes-
so concetto espresso nell’incipit dell’opera: l’idea che «la civiltà occidentale si
è venuta plasmando come civiltà moderna in una assidua polemica antimagi-
ca, le cui varie istanze e modalità operano inconsapevolmente in chi si appre-
sta a giudicare i comportamenti magici delle civiltà extraeuropee» (de Martino
1962b, pp. 5-6). Acquisire una simile consapevolezza è dunque passo cruciale
se vogliamo perseguire una comprensione antropologica sia della storia occi-
dentale che delle altre culture. È insomma un ritorno alla problematica del
Mondo magico, pur senza i medesimi accenti relativistici. In quell’opera libe-
rarsi dai pregiudizi etnocentrici significava ipotizzare speculativamente un’età
magica, un mondo e una persona magici originari. Adesso la prospettiva
dell’«etnocentrismo critico» rende futile la questione di un’«età» magica: mo-
stra piuttosto che ogni epoca storica definisce «polemicamente» la sfera della
magia in relazione alle proprie dinamiche culturali. 

Già dai primi anni sessanta, inoltre, de Martino lavora a una nuova mono-
grafia dedicata al tema delle apocalissi culturali: vale a dire alle rappresentazioni
della «fine del mondo», considerate nelle loro manifestazioni psicopatologiche,
mitico-religiose, politiche e letterarie. Pubblica in proposito un paio di arti-
coli preparatori (de Martino 1964a, 1964b), ma non fa in tempo a completa-
re il lavoro. Al momento della sua improvvisa scomparsa, nel maggio del 1965,
lascia abbondanti materiali preparatori a uno stato magmatico: alcune parti già
redatte in più stesure alternative, altre abbozzate e sostenute da appunti e
schede di lettura. Clara Gallini, la sua più diretta allieva, si fa carico di curar-
ne la pubblicazione, che esce molti anni dopo, nel 1977, con il titolo La fine
del mondo. la sua scelta è di pubblicare integralmente tutti i materiali. Ne ri-
sulta un testo ampio, complesso e non sempre equilibrato, ma di grande in-
teresse per la capacità di introdurre il lettore nel laboratorio del pensiero
demartiniano. Come nel Mondo magico, al centro della riflessione vi è il con-
cetto di «crisi» quale crollo di un universo di significati, e la capacità della cul-
tura di riscattare la crisi attraverso il trascendimento nel valore. Ma non si
tratta più delle vicende della «presenza» di un’ipotetica umanità primitiva: la
crisi di cui il libro parla è quella dello stesso «Occidente», di una civiltà «bor-
ghese» che per la prima volta nella storia contempla la possibilità della propria
fine, nella forma da un lato dell’autodistruzione nucleare, dall’altro della «ri-
voluzione» dei ceti oppressi e dei popoli coloniali. In quanto raccolta di fram-
menti, il libro si presta a letture selettive: i commentatori ne trarranno volta
per volta temi e concetti che hanno oggi guadagnato cruciale importanza nel
dibattito delle scienze sociali, come quelli di «umanesimo etnografico», «et-
nocentrismo critico», «patrie culturali». Si tratta anche di un’opera densa di
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schede di letture filosofiche, che mostrano soprattutto i debiti dell’autore (fi-
no ad allora in parte nascosti) verso la fenomenologia e l’esistenzialismo (de
Martino 1977; per una selezione delle parti filosofiche, a cura di Roberto Pa-
stina, de Martino 2005b).

la «fortuna» dell’opera di de Martino nella cultura italiana, e in particola-
re negli studi storico-religiosi ed etnoantropologici, segue fasi alterne di cui
indichiamo qui qualche tappa. Tra la fine degli anni sessanta e i primi anni set-
tanta il de Martino influente è quello meridionalista: il suo posizionamento
politico-scientifico diviene punto di riferimento per un’intera generazione di
studiosi che tenta di rileggere la tradizione folklorica in termini gramsciani,
collegandola cioè a una teoria dei rapporti tra ceti egemonici e subalterni. È
un’influenza che si sviluppa sia in ambito accademico che al di fuori di esso, in
quello che si chiamava allora il «lavoro culturale». Su quest’ultimo terreno il
tema demartiniano del «folklore progressivo» ha ispirato nel corso degli anni
sessanta il filone di ricerca sul canto sociale e la «storia dal basso» sostenuto da
Gianni Bosio e dal gruppo di ricercatori che facevano capo al Nuovo Canzo-
niere Italiano. Condividendo le critiche di de Martino agli studi folklorici, Bo-
sio aveva formulato una visione storicista (e radicale) della ricerca sulla cultura
popolare, contrapponendo l’immagine vetusta e bucolica dell’«uomo folklo-
rico», raffigurato dagli studi romantici e positivisti unicamente come stornel-
latore, a quella nuova dell’«uomo storico», partecipe di un processo di
emancipazione collettiva dal basso. In tal modo gli studi di folklore venivano
spinti a confrontarsi con le trasformazioni in atto nella cultura dei ceti popo-
lari investiti dal boom economico, concentrandosi sulle aree dinamiche del
Nord Italia e non solo sul Mezzogiorno rurale (Bermani 1997). 

Ma non è solo sul piano teorico e metodologico che de Martino rappre-
sentava un punto di riferimento. Il suo impegno intellettuale e i suoi sforzi co-
me «organizzatore di cultura» (con il Centro Etnologico Italiano e quello del
Teatro e dello Spettacolo popolare) ispirarono una nuova visione del lavoro
culturale che Bosio condenserà nella formula radicalmente gramsciana del-
l’intellettuale rovesciato (che dà anche il titolo alla celebre raccolta dei suoi
scritti politico-organizzativi). l’intellettuale rovesciato è quello che, piuttosto
che insegnare al popolo, impara dal popolo. le sue attività – inclusa la ricer-
ca – hanno l’obiettivo di restituire alle classi popolari subalterne la consape-
volezza del loro ruolo storico e della loro stessa cultura. Ciò può avvenire
grazie a quella sorta di strumento magico che è il magnetofono, di cui Bosio
scrisse un famoso Elogio, in grado di trasformare l’effimera tradizione orale
in documento storico e patrimonio culturale. In tale prospettiva, l’intellet-
tuale sarà gramscianamente «organico» alla cultura delle classi subalterne e
non solo ai partiti che la rappresentano. Da qui una certa tensione politica fra
Bosio e il Pci – il quale, da parte sua, ricambiava con una malcelata ostilità
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verso il lavoro di ricerca sull’«altra cultura», accusato di enfatizzare ed esa-
sperare i caratteri autonomi e alternativi nella cultura popolare. Ulteriore ele-
mento di collegamento, questo, con la precedente vicenda intellettuale di de
Martino. Quando nel 1966 Gianni Bosio, con la collaborazione di Alberto
M. Cirese e altri studiosi, decise di creare un archivio storico e un centro di
organizzazione culturale per «la conoscenza critica e la presenza alternativa
del mondo popolare e proletario», fu quasi naturale intitolare il nascente isti-
tuto a Ernesto de Martino (Fanelli 2007). Attivo ormai da quasi cinquant’an-
ni, con alterne vicende, prima a Milano e oggi a Sesto Fiorentino, l’Istituto
Ernesto de Martino ha posto le basi per la nascita in Italia della storia orale e
del folk revival; e rappresenta ancora oggi nel nostro paese il più importante
archivio storico dedicato alla cultura delle classi popolari del Novecento. 

9. Magia e demologia.

Anche sul piano accademico, nei vent’anni successivi alla scomparsa di de
Martino, i temi della cultura popolare e della storia dal basso godono di gran-
de fortuna. Un’intera generazione di studiosi – fra i quali vittorio lanternari,
Alberto M. Cirese, Alfonso M. Di Nola, luigi M. lombardi Satriani, Clara
Gallini, Tullio Seppilli – hanno raccolto e sviluppato questo aspetto dell’ere-
dità demartiniana: hanno cioè tentato di sottrarre la cultura dei gruppi «popo-
lari» all’approccio puramente classificatorio e «pittoresco» della folkoristica
classica, per porla invece al centro di una complessa teoria sociale centrata sul-
le nozioni gramsciane di egemonia e subalternità. la discontinuità col passato
è stata tale da condurre a una diversa denominazione disciplinare: lo studio
delle tradizioni popolari viene ribattezzato «demologia». Gramsci riletto at-
traverso de Martino è il nucleo concettuale di un tale approccio: il quale iden-
tifica il proprio oggetto non in una generica «tradizione» ma in tutti quegli
aspetti della cultura che, in un dato contesto storico di rapporti di potere, si
connotano in riferimento ai ceti subalterni. Cultura egemonica e culture su-
balterne è per l’appunto il titolo del libro più rappresentativo di questo mo-
mento degli studi italiani: un manuale pubblicato da Cirese a inizio degli anni
settanta che sarà per alcuni decenni l’indiscusso punto di riferimento di que-
sto campo di studi (Cirese 1973).

C’è semmai da dire che questo interesse per il de Martino meridionalista e
«demologo» ha il paradossale effetto di portarlo su sentieri che forse non sa-
rebbero stati a lui stesso molto graditi. Come abbiamo più volte notato e co-
me risulta chiaro in Sud e magia, nell’intraprendere le sue ricerche nel
Mezzogiorno il nostro autore intendeva distaccarsi da una tradizione folklo-
rica centrata su statici repertori di tratti culturali «bassi», nettamente separati
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da quelli «alti»19. Non gli interessava descrivere in sé la «cultura» dei contadi-
ni poveri della lucania o della Puglia, ma comprendere i rapporti storicamen-
te mutevoli fra quella cultura e la produzione egemonica. Il sapere che de
Martino produce si colloca all’interno di una dimensione storica complessiva
in cui non è mai possibile separare il piano egemonico e quello subalterno: il
problema è semmai capire come i due si producano l’uno in relazione all’altro.
Molti tra i suoi seguaci ne usano invece la lezione per riallacciare una continuità
con la tradizione folklorica, circoscrivendo il «popolare» come «oggetto» o
campo di studio autonomo. Così la nuova demologia finisce talvolta per non
distanziarsi troppo dal vecchio folklore: pur nel quadro di una maggiore con-
sapevolezza teorica, si continuano a produrre repertori di tratti culturali tra-
dizionali, relativi in particolare a un mondo contadino e pastorale il più
possibile autentico e alternativo rispetto alla cultura dominante. Con il rischio
di trascurare l’analisi dei modi in cui la frattura egemonico-subalterno si ride-
finisce costantemente nei processi di impetuoso mutamento culturale di que-
gli anni, e in particolare con la diffusione dei mezzi di comunicazione e della
cultura di massa. Ha finito così per generarsi una situazione di stallo degli stu-
di demologici, che a nostro parere può essere superata solo ripartendo dalle
più profonde implicazioni dello storicismo di Gramsci e de Martino (riman-
diamo su questo punto a Dei 2012, 2013; Fanelli 2014). 

Tornando agli anni successivi alla scomparsa di de Martino, è importante
sottolineare una conseguenza più specifica delle monografie meridionaliste e
in particolare di Sud e magia. Il libro si è ben presto imposto come modello pa-
radigmatico, legittimando un oggetto di ricerca (la fenomenologia magico-re-
ligiosa del Mezzogiorno) e un approccio teorico (la tesi della funzione protettiva
o terapeutica della magia) che sono stati adottati da una vasta letteratura nei de-
cenni successivi. Non è qui evidentemente possibile fornirne un quadro com-
pleto. Si possono però almeno ricordare alcune autrici e autori (di cui
indichiamo gli estremi anagrafici), per mostrare la compattezza generazionale
di questo «movimento». Clara Gallini (1931) nel 1967 pubblica la ricerca sui
rituali sardi dell’argia, iniziata insieme al maestro20, e negli anni successivi im-
portanti monografie dedicate alle forme devozionali popolari e al malocchio,
sempre in riferimento alla Sardegna (Gallini 1967, 1971, 1973). Tullio Seppilli
(1928) conosce de Martino nel 1953 e diventa suo assistente nei primi corsi te-
nuti a Roma come libero docente, iniziando con lui un percorso che dai temi
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19 Una puntuale ricostruzione dei dibattiti degli anni cinquanta in cui de Martino attacca in mo-
do netto la tradizione folklorica positivistica, rappresentata da un autore come Giuseppe Pitrè, è con-
tenuta in Alliegro 2012, pp. 338 sgg. Si veda inoltre su questo punto Dei 2012, pp. 97-114. 

20 De Martino aveva organizzato un convegno e pubblicato due brevi note sul tema (de Martino
1963a, 1963b). Clara Gallini, insoddisfatta dal carattere troppo scolastico e troppo pedissequamente
demartiniano di questo primo lavoro, ritornerà sui riti dell’argia in un volume successivo di più com-
plesso spessore (Gallini 1988).
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della «fattura» lo porterà verso la medicina popolare e poi verso la moderna an-
tropologia medica (si vedano gli scritti raccolti in Seppilli 2008). Annabella
Rossi (1933-1984), ricercatrice e museografa, conosce de Martino nel 1959 e
svolge numerose ricerche sulle feste religiose e sul tarantismo (Rossi 1969,
1970). luigi M. lombardi Satriani (1936) alla fine degli anni sessanta elabora
una lettura forte del folklore progressivo inteso come «cultura di contestazio-
ne», e in tale quadro documenta svariati aspetti delle pratiche di affidamento
magico-religioso nel Sud e tra gli emigrati meridionali all’estero (lombardi
Satriani 1971, 1973, 1979). lo psichiatra Michele Risso (1927-1981) negli anni
sessanta studia i culti carismatici in Campania e utilizza pionieristicamente i
concetti di affascino e di crisi della presenza nel suo lavoro con gli immigrati
italiani in Svizzera (Risso - Boker 1964; Risso 1972); l’antropologa Elsa Gug-
gino (1935) è autrice negli anni settanta di un importante studio sulla magia in
Sicilia, che fa largamente i conti con de Martino (sebbene se ne distacchi me-
todologicamente nei decenni successivi, producendo lavori di grande intensi-
tà etnografica basati sulla partecipazione e il coinvolgimento soggettivo:
Guggino 1978, 1986, 1993).

È significativo che alla fine degli anni sessanta siano entrati nel quadro con-
cettuale demartiniano anche studiosi provenienti da una diversa formazione e
già dotati di un profilo scientifico indipendente. È il caso ad esempio di Al-
fonso M. Di Nola (1926-1997), storico delle religioni di orientamento marxi-
sta, che inizia negli anni settanta a occuparsi di tradizioni magico-religiose
popolari (in particolare in Abruzzo e in Toscana) producendo numerosi lavo-
ri centrati sui temi della precarietà esistenziale, sul rischio e sul riscatto connessi
al rito religioso (Di Nola 1976, 1983). Ed è il caso, soprattutto, dell’etnologo
vittorio lanternari (1918-2010), autore già nel 1959 di un libro importante co-
me La grande festa e, negli anni sessanta, di studi di rilievo internazionale su-
gli aspetti religiosi dei movimenti di liberazione anticoloniale; distante dalle
basi idealistiche di de Martino, lanternari finisce per stabilire comunque con
lui un’«alleanza» (lanternari 1997) e per usare largamente i suoi strumenti
concettuali nelle ricerche sulle feste popolari e sui movimenti religiosi cari-
smatici nell’Italia fra gli anni sessanta e settanta (lanternari 1977, 1983, 1994). 

la metà degli anni settanta rappresenta il momento di maggiore visibilità
pubblica e scientifica della eredità magica di de Martino. lo testimonia fra l’al-
tro un convegno palermitano del 1975, che riunisce molti dei principali studio-
si italiani attorno al tema «la magia segno e conflitto», cercando di combinare
la «teoria protettiva» di de Martino con approcci semiologici e marxisti (Aa.vv.
1979). E lo testimonia ancora di più un’inchiesta televisiva a puntate intitolata
proprio Sud e magia, realizzata nel 1976-77 (con la consulenza di Annabella
Rossi e la regia di Gianfranco Mingozzi) e trasmessa dalla Rai nel 1978, intera-
mente centrata sulla figura di de Martino e suoi temi meridionalisti (Barbati,
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Mingozzi, Rossi 1978). Per quanto severamente criticato dagli specialisti per
una certa spettacolarizzazione del folklore (lanternari 1997, pp. 143 sgg.; San-
guineti 2010, pp. 171-2), il documentario mostra la capillarità della diffusione di
questa specifica tematica e della sua interpretazione gramsciano-demartiniana. 

Diffusione che va di pari passo, d’altra parte, con una qualche semplifica-
zione. In particolare, questa letteratura ha difficoltà a mantenere in relazione il
piano della cultura subalterna con quello della produzione egemonica: Sud e
magia funziona come modello solo per la sua prima parte, e raramente si rie-
sce a porre in relazione il contesto delle pratiche e credenze popolari con la
storia della cultura dominante. Con l’effetto di essenzializzare il quadro folklo -
rico, proprio ciò che de Martino voleva evitare21. Un secondo punto di debo-
lezza, peraltro strettamente legato a questo, riguarda la comprensione dei
mutamenti culturali in corso e i modi in cui l’ideologia magico-religiosa tradi-
zionale si intreccia con i processi di modernizzazione e con l’avvento della cul-
tura di massa. I venti anni successivi a Sud e magia sono un periodo di
muta menti rapidi e impetuosi, anche e soprattutto nel Sud. la nozione di «cul-
tura della miseria», che alcuni fra gli autori citati impiegano per legare la ma-
gia all’insicurezza e alla labilità dell’esistenza quotidiana, si fa assai più
problematica. Davvero è solo il contesto di miseria materiale e intellettuale a
determinare credenze e pratiche magiche? Come si spiegherebbe, allora, la per-
manenza e anzi la forte ripresa della magia in contesti modernizzati e urbani e
fra segmenti sociali di ceto medio e istruiti, che caratterizza gli ultimi decenni
del Novecento? E come si spiegherebbe il suo intreccio con i mezzi di comu-
nicazione e le forme della cultura di massa? la cultura di massa, quando vie-
ne affrontata (è il caso di molti interventi nel citato convegno di Palermo), è
trattata per lo più come uno strumento egemonico che minaccia di travolgere
la tradizione e l’autenticità delle forme di vita popolari. Malgrado la fortuna di
Gramsci in quegli anni, non vi sono tracce di un’interpretazione gramsciana
della modernizzazione culturale in termini di mutate relazioni fra ceti domi-
nanti, intellettuali e popolo, nelle quali si ridefinisce costantemente la frattura
fra l’egemonico e il subalterno. 

10. Conclusioni.

Questo importante filone post-demartiniano di studi sulle forme magico-
religiose della cultura popolare finisce insomma per trovarsi in una posizione
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21 vi sono naturalmente eccezioni di rilievo, prima fra tutte quella di Clara Gallini, particolar-
mente attenta ai fenomeni del mutamento culturale e che, nelle opere successive alle ricerche sarde, si
concentra su temi di storia delle idee che vedono l’intreccio costante di cultura alta e bassa. È il caso
degli importanti lavori sul mesmerismo e sul culto di lourdes (Gallini 1983, 1998). 
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di stallo teorico. I suoi oggetti tradizionali sembrano scomparire – la «cultura
della miseria» e la labilità della presenza, i sistemi compatti di credenze e pra-
tiche magiche in contesti rurali relativamente isolati. D’altra parte, la demolo-
gia ha spinto (contro Gramsci e de Martino, malgrado le opposte intenzioni)
verso una ri-folklorizzazione della cultura subalterna; non è dunque attrezza-
ta per spostare l’attenzione su più complessi contesti di stratificazione sociale
nonché di produzione e circolazione culturale. È forse per questi motivi che
l’eredità paradigmatica di Sud e magia si esaurisce progressivamente. O, per
meglio dire, viene reincorporata all’interno di cornici disciplinari diverse. Ad
esempio, i temi della ritualità terapeutica e dell’efficacia simbolica sono riletti
nel quadro dell’antropologia medica e dell’etnopsichiatria: discipline che nel
corso degli anni si autonomizzano largamente, recuperando de Martino nella
propria genealogia come una sorta di antenato fondatore (Seppilli, a cura di,
1983; Pizza 2015; Beneduce - Taliani 2015). A considerare de Martino come an-
tenato sono anche l’etnomusicologia e l’antropologia visuale, dal momento
che le spedizioni in lucania e in Puglia sono state fra le prime in Italia a im-
piegare in campo etnografico tecniche di ripresa fotografica e cinematografica
e di registrazione audio di alta qualità (certo, con la mediazione di musicologi
come Diego Carpitella e di fotografi come Franco Pinna)22. E ancora, come
dimenticare l’importanza che le monografie demartiniane hanno avuto nello
sviluppo – a cavallo fra anni novanta e duemila – dell’antropologia del patri-
monio cosiddetto intangibile? Si pensi ad esempio al ruolo di La terra del ri-
morso nel movimento di valorizzazione del neotarantismo in Salento – al di là
del fatto che la recente patrimonializzazione, che spettacolarizza il fenomeno
e lo pone al centro di rivendicazioni identitarie, finisce per rovesciare comple-
tamente la lettura proposta da de Martino (Pizza 2015). 

Occorre anche riconoscere, nel ripensare oggi la portata dei capolavori di
de Martino, che gli sviluppi epistemologici e metodologici dell’antropologia
culturale hanno messo in evidenza alcuni limiti del suo metodo: in particola-
re, i limiti di imprese di ricerca condotte in tempi troppo brevi e senza quel-
l’ingrediente dell’immersione partecipante che le grandi scuole anglosassoni e
francesi hanno ritenuto l’aspetto cruciale nella produzione del sapere etno-
grafico. Ciò è tanto più importante in relazione ai temi della magia, della stre-
goneria e delle esperienze religiose. la descrizione e la comprensione di questi
fenomeni è oggi pensata non tanto in termini di repertori di credenze o di com-
portamenti rituali dettati dalla tradizione, quanto di forme di esperienza e di
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22 In realtà de Martino, come ha osservato Francesco Faeta (2011), pur facendo ampio uso di do-
cumenti visuali e sonori, non sembra aver mai concesso loro una vera e propria autonomia conosciti-
va. Nei suoi libri, incluso Sud e magia, vi è una preminenza assoluta della parola scritta, e le immagini
(talvolta i suoni, come nel disco allegato alla prima edizione di La terra del rimorso) accompagnano il
testo con una funzione decisamente ancillare (si veda anche Gallini - Faeta, a cura di, 1999). 
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relazioni di potere cui il ricercatore non può fare a meno in qualche modo di
partecipare. Una ricerca francese degli anni settanta, condotta da Jeanne Favret-
Saada, ha una volta per tutte trasformato questo campo di studi: indagando le
pratiche della stregoneria nel Bocage normanno, la studiosa si è accorta di non
poter procedere semplicemente chiedendo informazioni e facendosi racconta-
re storie. la forza della magia si basa proprio sulla parola, la quale non è neu-
trale ma dotata di potere. la ricercatrice gira a vuoto finché non viene
scambiata ella stessa per un soggetto attivo nel sistema, e allora deve parteci-
pare provando letteralmente sul suo corpo l’esperienza dei poteri, degli attac-
chi e dei conflitti legati alla stregoneria (Favret-Saada 1977). Questo è in fondo
un modo di porre lo stesso problema della «realtà dei poteri magici» che de
Martino ha sempre evidenziato, e che può esser compreso solo ponendosi al-
l’interno di una comunità di concrete relazioni umane – parentali, economiche
e politiche. Politiche – in un altro senso – sono anche le letture di magia e stre-
goneria proposte dall’etnologia extraeuropea (soprattutto dell’africanistica)
negli ultimi decenni. Qui l’accento non è sulla «sopravvivenza» di credenze
arcaiche, ma sulla vivacità di sistemi culturali che rispondono ai grandi muta-
menti economici e sociali rielaborando un immaginario di poteri occulti, do-
ve i temi tradizionali si rimodellano costantemente in relazione alle nuove
tecnologie e ai nuovi rapporti di potere (Comaroff - Comaroff, a cura di, 1993;
Moore - Sanders, a cura di, 2001).

Questi approcci non sono stati particolarmente sviluppati nella tradizione
demologica italiana. Eccezioni di rilievo sono i già ricordati lavori di Elsa Gug-
gino, basati su rapporti molto stretti e personali tra ricercatrice e guaritori ma-
gici, e quelli di Paolo Apolito sulle apparizioni mariane in Campania, che
propongono un’analisi dal vivo dei modi in cui una comunità locale costruisce
la «realtà» delle visioni (Apolito 1990, 1992). Ma si tratta di opere che restano lar-
gamente isolate, e che comunque escono dal quadro teorico e metodologico del-
la demologia. l’ispirazione di Elsa Guggino sta piuttosto nell’opera di Marcel
Griaule, e Apolito trova i suoi principali strumenti nelle scuole dell’etnometo-
dologia e dell’interazionismo simbolico. Quest’ultimo autore, in una sua più re-
cente riflessione, ha anzi posto sotto accusa la tradizione di studi demologici
sulle culture subalterne proprio per la sua opacità riflessiva: vale a dire, per la
difficoltà a rendersi conto delle implicazioni di potere (di classe e di genere) mes-
se in gioco sul campo, e delle dinamiche di appropriazione egemonica che la stes-
sa ricerca impone ai soggetti subalterni. Tanto che la stessa pretesa dell’etnografo
di parlare in nome dei soggetti «esclusi dalla storia» – su cui de Martino fonda il
suo rapporto con le contadine e i contadini meridionali – potrebbe rivelarsi un
gesto estremo di dominio (Apolito 2006).

D’altra parte, non si poteva certo chiedere a de Martino di anticipare di de-
cenni simili forme di antropologia dell’esperienza, o le attuali sensibilità etno-
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grafiche di tipo riflessivo. Non che nelle sue ricerche tali questioni (il coinvol-
gimento personale, i rapporti di potere interni al contesto etnografico) non sia-
no presenti: non sono però esplicitamente tematizzati nelle scritture finali dei
testi. li troviamo semmai nelle note diaristiche, e magari nella riflessione in-
formale di altri membri delle spedizioni, come vittoria De Palma, che stabili-
sce con le donne lucane e pugliesi rapporti più intimi ed emotivi, ben al di là
delle metodologie di ricerca, lasciandosi anche coinvolgere nel loro «mondo
magico» (Gallini 1999, p. 33). Su questo punto è tornato a riflettere più speci-
ficamente Diego Carpitella, in una lezione di fine anni ottanta: 

Accanto all’osservazione scientifica dei fenomeni esisteva poi una implicazione esi-
stenziale e personale: direi che su questo punto la posizione di de Martino (e anche di
altri tra noi) era ambigua, ambivalente. Questa ambivalenza traspare anche nei discor-
si teorici generali di de Martino sulla magia, sulla lamentazione funebre o sul tarantismo.
Da una parte, nel suo modo di accostarsi a un evento, ci sono degli interstizi e delle fes-
sure che fanno intravedere un processo di identificazione esistenziale – e questo è stato
anche uno dei motivi di critica all’atteggiamento di de Martino, soprattutto da parte dei
«rigorosi» storicisti crociani. D’altra parte, però, c’era anche un forte illuminismo, ideo-
logizzato da un orientamento marxista, che faceva da freno razionale all’osservazione
di quello stesso evento. Cioè l’evento aveva un momento di «coincidenza emotiva» e al-
lo stesso tempo, però, c’era il bisogno di controllarlo illuministicamente: dove l’identi-
ficazione esistenziale favoriva l’osservazione partecipante e l’illuminismo voleva essere
una zona neutra, oggettiva dell’evento. Bisogna dire che dal punto di vista del vissuto
esistenziale gli eventi cui abbiamo assistito, sul piano emotivo hanno colpito molto spes-
so tutti noi, non solo de Martino (Carpitella 1992, p. 33).

Nel rileggere oggi Sud e magia è importante tener presente l’esistenza di
una tale tensione, che pure raramente si lascia scorgere tra le righe del libro.
Tuttavia, non dobbiamo cadere nell’equivoco di forzare a tutti i costi de Mar-
tino verso posizioni «postmoderne»23. Piuttosto, ciò che possiamo recupera-
re oggi tornando a riflettere su un testo come Sud e magia è il senso profondo
della sua operazione storicista – come detto, in buona parte dimenticata dagli
sviluppi successivi. l’idea, vale a dire, che la cultura popolare non è costituita
da un repertorio più o meno stabile di tratti arcaici da raccogliere e classifica-
re, e magari trasformare in forme di patrimonio culturale: ma nel frutto sem-
pre provvisorio di una storia di relazioni di potere, di interazioni fra il piano
egemonico e quello subalterno. Oggi queste relazioni non hanno certo più co-
me protagonisti i contadini illetterati di un Sud isolato e immerso in una «cul-
tura della miseria» relativamente compatta, tanto da poter apparire come un
sistema folklorico, un ethos nel senso antropologico del termine; e, dall’altra
parte, una cultura alta altrettanto univoca e compatta, come poteva apparire ne-
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23 Si veda su questo punto Saunders 1993 e la discussione aperta sulla rivista «Ossimori» (1995) at-
torno alla traduzione italiana di questo articolo, con interventi di lia de Martino, vittorio lanterna-
ri, luigi M. lombardi Satriani, Tony Galt, Dorothy l. Zinn, Tullio Seppilli.
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gli anni cinquanta quella della Chiesa, dello Stato nazionale, dei saperi ufficia-
li e istituzionali. E di sicuro i protagonisti della relazione etnografica non so-
no più pensabili nei termini del contadino pugliese che dice al professore
venuto da Roma: «vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai, non ci ab-
bandonare…» (de Martino 1949a, 1952b). Una «questione meridionale» esiste
ancora, ma ha una fisionomia assai diversa e più complessa. lo stesso si può di-
re per il concetto di «cultura popolare» – che non può essere abbandonato so-
lo perché è molto più difficile da trattare rispetto al passato. Nondimeno,
crediamo che la cornice storiografica che Gramsci e de Martino hanno propo-
sto per interpretare tali problemi rappresenti ancora un punto di riferimento
obbligato, dal quale è necessario ogni volta ripartire. 

Pisa, settembre 2015 F. D. - A. F.
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