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Prefazione a Contadini del Sud ~ L'Uva puttaneJIa, Bari"Laterza, 
1964 e 1972. 

* 

Sono passati dieci anni dal giorno della morte di 
Rocco Scotellato, e dal lamento funebre antico che lo 
accompagnò al cimitero sul Basento: motte cosi ingiu
sta e improvvisa da non essere creduta vera dai conta
dini, o ritenuta, come tutte le piil gravi sventure, un 
tradimento degli uomini o un capriccio funesto del cielo 
nemico. L'editore Laterza ripubblica qui le sue prose, i 
due libri, L'uva puttanella e I contadini del Sud, ap
parsi postumi, e non soltanto per un affettuoso omaggio 
alla sua memoria, né per rispondere alla generale ri
chiesta di testi ormai introvabili. Pubblicandoli li ripro
pone ai giovani, ai nuovi lettori, per cui il nome di Rocco 
è in qualche modo un simbolo, come una realtà che è 
rimasta o si è rifatta presente, un problema aperto che li 
riguarda e li tocca da vicino, che è il loro problema: 
come una cosa nuova. (Non ai contadini né a noi, per i 
quali questi· pensieri, questi scritti, sono rimasti, in que
sti dieci anni cosi lunghi e rapidi di mutamenti, presenti 
sempre: sia come realtà operante e viva, sia come ri-
cordo avvolto di leggenda). ' 
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I due libri si presentano, legati insieme in un volume, 
come un libro unico. Ed è veramente, per chi li legga o 
li rilegga ora, un libro unico. Come lo sarebbero, in
sieme ad essi, le poesie di È fatto giorno, e le altre, 
pubblicate qua e là o inedite, e i racconti, e il mare de
gli appunti, delle note, dei frammenti, delle varianti; 
quel pensiero di ogni ora tutto scritto, su foglietti oc
casionali, il monologo e il dialogo ininterrotto, le imma
gini delle occasioni e degli incontri, e quelle fondamen
tali, originarie e ripetute, capovolte e riprese negli anni, 
una sterminata meditazione su se stesso e sul mondo. 
Vn libro unico, che è una vita nel suo farsi, da ogni 
parte aperta, immediatamente diventata parola. Quello 
che alliora da quel mare; qui nei testi dmasti, non è che 
un suo I!lomento, strappato alla morte: ' 10 stesso, in 
forma di~ersa. I racconti dei coiltadini ' sono a~ch 'essi 
parte dell'Uva puttanella. Tutto va, come egli diceva, 
nel tino, poesia e verità, quello che è cresciuto e quello 
.che è rimasto piccolo. 

L'uva puttanella, a cui lavorò gli ultimi anni, è il 
racconto della sua vita . «Romanzo », sta scritto sulla 
copertina dei quad~rni dove .egli lo andava scrivendo, o 
« memoriale », come egli amava definire il mio Cristp si 
è fermato a Eboli. Sono ricordi e meditazioni, in quello 
che fu forse il momento decisivo della sua vita, l'espe
rienza della prigione, la partenza dal paese. Ma voleva 
essere di piti (come ci mostrano i programmi e gli sche
mi sempre piti vasti, le liste dei personaggi, i frammenti, 
le note, che ci dicono che quello che ci è rimasto in sé 
compiuto non è che l'inizio di un libro che, egli scrisse, 
non avrebbe finito mai). Voleva. essere di piti: una sto
ria generale poetica del Mezzogiorno. 

I contadini de/ Sud, l'opera degli ultimi sei mesi della 
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sua vita, sono' un'inchiesta . fatta con metP<lo . nuovo: 
cinque. storie, di nuovi ignoti protagonisti; ,ma anch'essa 
voleva · essere di piti (come ,ci mostra lo schema del
l'opera .tante volte discusso .con Vito Laterza, con Man
!io Rossi-Doria e con me, ,·e i , quaderni pieni. di .. altre 
storie non finite) . . Voleva essere dipiti: una storia ge
nerale e 'una sociologia poetica del Mezzogiorno. Nel
l'uno di questi due libri," entrambi incompiuti per la 
morte, ma entrambi ,del tutto 'compiuti per l'unità ini
ziale' che.vi si manifesta, è ';Rocco·'che scopre se stesso, 
la .famiglia, il paese, j.. contadini; ·lo stato, attraversò 
l'esperienza del mondo. contadino. Nell'altro sono i con
tadini che scoprono ,se ~tessil la famiglia, il paese,lo 
stato, attraverso, l'esperienza e il metodo di Rocco. En
trambi il ·libri sono, in modo complementare, la stessa 
sCoperta. 
" Questa scoperta è la ragione per cui giustamente ab

biamo scritto sulla sua cas .. : «' Rocco Scotellaro / poeta 
/della libertà contadina ... Non è una frase, lion è. sol
tanto un elogio, né si riferisce 'soltanto alle vicende di 
q~el tempo, né al movimenti contadini che' egli , diresse 
a Tricarico, né soltanto al contenuto. di tante sue poesie 
dove direttamente si esprilI1e, la ,diflicile conquista della 
terra e della persona, e .la ,gloria dolente dell'alba sui 
sentieri, la grigia luce della ,speranza (<< Valba è n.uova, 
è nuova») ' che lo induceva a ,mettere come epigrafe al 
quaderno delle poesie una sua rielaborazione di un canto 
p,opolare,:, , " 

Svegliati 'bella mia che, giq~ho ~ fatto 
sono Ilo/ali, gli uccelli ddi;,idf . 

Non si tifer'isce 'soltanto,·al. contenuto politico e mo
rale della oSua vit,a, né ,alle'. sue 'vicende particolari, ma 
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va inteso nel senso piu profondo di ogni parola. 
Rocco è un poeta, per' cui la poesia è creazione per 

sé e per gli altri, per tutti: è scopert~ della verità, e 
nasce soltanto da un rapporto con gli uomini e col mon
do, che è un rapporto di amore che non si esaurisce con 
l'identificazione, ma comporta come momento necessario 
la coscienza del rapporto, la differenziazione e il distacco. 
Piu egli entra nel cuore delle cose e piu, nello stesso 
tempo, si ritrova al margine. Rocco 'è del tutto nel mon
do contadino, parte di esso per nascita, per costume, per 
lingua, per solidarietà di natura, e insieme ne è neces
sariamente fuori per la sua qualità espressiva. La sua 
stessa famiglia lo pone nascendo in questa doppia con
dizione: una famiglia di artigiani contadini, in un am
biente e in un paese del tutto contadini: il nonno pa
terno ciabattino e la nonna levatrice, e il padre e gli zii 
ciabattini e suona tori di strumenti; il · nonno materno 
fabbro, e la madre, Francesca Armento, scrivana dei 
contadini: tutti legati 'alla terra e liberi insieme da essa: 
un mondo poetico identico a quello contadino nella po
vertà, nei modi di vita, nel tipo di cultura, ma tale da 
rappresentare una delle ·sue differenziazioni piu aperte, 
da usare la pazienza contadina coltivando la terra, la 
vigna dalle uve nere, e la coscienza di s~ire gli uomini, 
i piedi che pestano la terra, e la follia avventurosa del 
bagatto al deschetto, troppo stretto per la famiglia. 

Cosi Rocco è un contadino anche se non zappava o 
.mieteva: ma non è un contadino assoluto, Anche per lui, 
nel suo rapporto col mondo contadino, esiste una ne
cessità iniziale di scoperta (èhe, è insieme la scoperta di 
se stessi), di un moto verso di esso. Quel mondo dap
principio è per lui il mondo dei Padri, dei Padri conta
dini (come li chiama in tante poesie) : ·e gli sono miste-
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nosl come lo sono i Padri. Il mondo dei Padri è un 
mondo chiuso e immobile nel quale si può entrare ma 
dal quale è necess.ario il distacco: 

Un padre ch~ ama i suoi figli 
può solo vederli andar viii; 

Questi antichi Padri sono legati da un patto, dal 
patto contadino. " Ogni giorno sono entrato nel mondo 
loro, chiuso da un patto incrollabile », scrive Rocco. nel 
'49. 'Ma questo 'patto, « operante per i secoli già nella 
sua natura IO, si modifica, si. apre, si allarga, si rompe 
sotto gli occhi di Rocco fanciullo, per la sua lotta, per 
la sua nuova coscienza, per la sua nascente autonomia. 
Da questa fessura è possibile penetrare in quel mondo 
che, estraneo, perdona. ~ possibile la scoperta ' del pa
dre, che in tutte le mitologie permette all'uomo di essere 
Un uomo. 

'. Da questa scoperta nasce Rocco, e nasce L'uva put
tanella. E deve' morire il mondo dell'impotenza giova· 
nile, il mondo di Ramorra: Giorgi Ramorra, figura allo 
specchio, che impersona, in un singolare racconto del 
'42-'43, Uno si,distrae al bivio, la simbologia romantica, 
l'ideale borghese incapace di un vero contatto con la 
realtà. Ramorra deve morire, e Rocco lo uccide nello 
specchio" q~el Ramorra che non è stato capace di ucci
dersi ' nel fiume, lasciando che si uccidesse solo il vec
chio, a cui ,doveva essere . compagno. Rocco uccide dun
que in sé. il letterato, ,lo sterile idealismo giovanile, il 
pavesism:o.~ una scelta prima, che gli permette di en
trare nel mondo dei Padri, 'e nella sua 'tuti:mltuosa crisi 
di sviluppo. ~ una scelta volontaria e difficile, piena di 
continui e' ritornanti rimpianti: . 
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lo non ti voglio dire ' ',' .:.','.' i ; . "~"~O 
quante strade odorose ·ho dtT ftJggir.e. 
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Questo libro, maturato poi negli ·àtlni; frutto di una 
vita intensissima nella sua brevità, parte. da quella scel
ta, che è la scelta presente dell'uomo. ,E'1,a !acconta nelle 
cose, nei personaggi, che sono le sue parti infinite. Per 
questo il libro non 'vale soltanto c6me: racconto e sco
perta' di una rerta realtà contadina.; in un' determinato 
periodo. Non importa cile quella realtà si 'sia andata poi 
moàificando e·costringa politici e sociologi ogni giorno 
a nuova interpretazioni. Rocco sta:.sulla .sua terraI 'come 
i suoi compagni della Rabata; ed esprimi, e narra poe
ticamente e con verità la loro vita; ma," attraverso di 
essa, dà forma poetica e vera a una condizione umana 
permanente. :B insieme ' la condizione! ' dell'uomo che si 
forma come tale, come persOnlÌ; ,e la condizione di un 
mondo subalterno che prende cognizione di sé e ' si 
afferma come protagonista, e che in questa affermazione, 
manifesta nei mininii atti delkvita individuale e collet
tiva, si esprime per la. prima volta: ' 

L'esame· di coscienza, di . una coscienza'. nascente e 
nuova, si fa nelle cose. Ma in questa prima 'espressione 
è presente tutto, l'antico e il futuro; ·e le loro contraddi: 
zioni, e la labilità di ogni conquista, e gli"antichl terrori 
(quelli infantili di Rocco: il padre morto." il 'topo, la 
cavalletta sotto il letto, e quelli ·del. m'ondo Iliagico con
taruno) e 'la incertezza esistenziale, il dubbio, la diffi
denia, il disamore. Tutto sta' insieme: 'la caverna, « oasi 
verde della triste speranza,., e i sentieri dell'alba da cui 
non si torna indietro .. La spinta:, la: necessità di crescere, 
e la paura di crescere, .la volontà di · non crescere: la 
fierezza e la vergogna, la gloria"e il rimorso di essere 
uva puttanella. L'apertura, la guerra e l'alleanza dischlu-

598 

\ 

I , , 

l 

sa in tutte le direzioni, e 10 smarrimento dell'angoscia 
del mondo . altro: di quel mondo nel quale si fa, si deve 
fare, finalmente ingresso, ma con · quale pudore, con 
quali difese! e anche con quale coraggio: 

siamo entrati in gioco anche noi 
con i panni e le scarpe e le facce che avevamo. 

E i mali di sempre, la miseria, la fatica, l'angoscia, la 
sfiducia, ·la «pozzanghera nerà,. dell'abbandono, del 
tradimento; del dolore che è nelle cose. E la vanità del 
potere, clle non è uri vero potere; e non può agire, e si 
corrompe in se Stesso, e permette al vecchio fuochista 
sfrattato di uccidersi con la polvere; e il peso del co
stume, e quello del bisogno, che grava come un ' quoti
diano' peccato li crea il disamore ' (<< Come vuoi bene a 
una madre ,. l ' 

Dall'altra parte ci sono invece' le ' certezze nuove: 
l'azione che si esprime nel mondo e modifica le cose e gli 
uomlni, e dà forma a oggetti, a istituti; a pensieri che 
sono nuove misure e · nuove · dimensioni; che è quindi 
valida in sé' come libettà, e come tale è sentita (come 
sono le occupazioni' di. terra, la vita di partito, la fon
dazione dell'ospedale di Trìcarico, e cosl via l, L'azione 
li creazione comune, è la rivelazione e la conferma del 
noi · (<< siamo entrati in giooo anche noi,. l. Per questo 
Rocco fu . un capo politico ' naturale, che seppe vincere 
battaglie elettorili e che è rimasto ancora oggi, col suo 
nome, un .-simbolo leggendario di forza vittoriosa per 
i compagiu contadini. 

. Se razione è uno dei modi nuovi di certezza, l'altro 
modo è la parola, che, come l'azione; e diversamente da 
essa, è, ed è sentita, vilida .in 'sé come libertà. 
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Sono, da un Iato « ... i fogli stampati / dove sta 
scritto bene di noi », che non sono soltanto una formula 
magica, né una celebrazione, ma un sostegno che viene 
di fuori e stabilisce una comunità, e assicura la coscien
za raggiunta, e garantisce i valori intravvisti. 

È, d'altro lato, la parola significante e fraterna che 
lega gli uomini fra di loro e li rivela a se stessi. «Noi 
ci addormentavamo felici bambini con l'ultima parola di 
quella lettura che era una preghiera comune », dice Roc
co, raccontando della lettura nella cella del carcere di 
Matera, ai diciotto prigionieri capitanati da Giappone, 
che scoprono, al di là delle formule segrete dei fratelli 
di Montalbano e del linguaggio convenzionale, il loro 
mondo come un altro mondo. 

È, ancora, la parola suscitata in chi non ha mai par
lato: mezzo immediato di esistenza e di libertà. La pa
rola dell'inchiesta dei Contadini del Sud, che per la pri
ma volta rivela a chi parla e scrive di sé che questo sé 
esiste e ha valore e realtà, e che hanno valore e realtà 
le cose, gli oggetti quotidiani, i sentimenti, gli affetti, 
i dolori, le· fatiche di unapovera vita immersa fino a ieri 
nel buio dell'inespressione. La « buia Lucania » di Agre
sti Vito detto Giappone si illumina, confessandosi a se 
stessa, e trova nella parola il senso della sua esistenza. 
Questo è il vajore interno e duratura . della scoperta del
l'inchiesta di Rocco, che ha avuto poi tanto seguito in 
altre inchieste, fino a quelle piu recenti di Danilo Dolci. 
Ma l'inchiesta di Rocco, .per quanto studiata e condotta 
con preparazione scientifica e sistematica, ha il suo va
lore essenziale di rivelazione non sociologica ma poe
tica: crea dei personaggi, non soltanto per noi, ma in 
se stessi. Ancora oggi, dieci anni dopo, ricevo i qua
derni dei contadini che raccontano la loro vita, uomiru 
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le cui bocche si sono aperte, il cui destino è diventato 
valore. 

È,infine, il valore poetico nuovo della parola, nella 
lingua di Rocco Scotellaro. In tanto disCutere fiolologico 
sul linguaggio, in tante ricerche cOSI dette sperimentali, 
tentativi di fronte a nuovi contenuti (cosI spesso ridotti 
a gioco formale, o evasione, o a pretensiosa compia
cenza estetizzante) , la lingua di Rocco Scotellaro è forse 
quella che, con maggiore originalità e interna necessità, 
ha precorso tempi e ricerche. Se analizzassimo la strut
tura della frase e le forme verbali di Rocco, troveremmo 
come egli abbia trasformato in lingua il parlare quoti
diano del Sud. Non semplicemente introducendo, come 
tanti altri hanno fatto, i termini del dialetto e la sua 
grammatica, ma dandoci il linguaggio nuovo di una real
tà nuova, un modo di immagine, uno stile. 

CosI, con l'azione e con la parola, mezzi e forme di 
libertà, Rocco Scotellaro esprime e muove in modo 
nuovo i nuovi problemi · del Mezzogiorno. Ma questi 
problemi non sono soltanto quelli del Mezzogiorno con
tadino italiano, né tanto meno soltanto quelli di un suo 
particolare momento, oggi, in parte, modificato dal pro
cedere e mutarsi delle cose. Sono, nel loro fondo, i pro
blemi di centinaia di milioni di uomini di ogni paese, 
che, con colori e tradizioni e vicende diverse, si pon
gono dappertutto di fronte allo stesso salto di tempi e 
di civiltà (e questo spiega la ragione dell'interesse per 
la sua opera in paesi lontani). E sono, soprattutto, i 
problemi sinceri e legittimi dei giovani di oggi, degli 
uomini nuovi che si trovano a vivere in una civiltà di
versa, che essi devono comprendere, modificare e for
mare, per comprendere, e .modificare, e formare se stes
si. È il modo del rapporto col mondo, con una realtà 
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che si. va facendo, per cui l'interno autonomia non può 
esistere se non proiettata nella struttura delle cose. In 
questo senso il parallelo fra Rocco Scotellaro e Piero 
Gobetti, cosf diversi e addirittura opposti per tante 
parti della loro natura, mi pare rivelatore, non soltanto 
per l'intensità delle loro brevi vite, che io ebbi la for
tuna di incontrare, ma perché entrambi, per diverse 
vie e con diverso carattere, mostr~ronQ, in modo esem
plare, come ci si possa forl"are formando, come si con
quista la propria libertà e autonomia ricolloscendo e con
quistando la libertà e l'autonorrrla fuori di sé, negli al
tri, nel popolo; e come soltanto in questa rivoluzione 
formativa si salvino i valori della storia. 

Per Rocco Scotellaro, 'il se ste~so piu profondo e.l'al
tro piu necessario sono il mondo contadino del Sud. E 
il crescere dei due momenti, il riconosc~~to di sé e 
dell'altro, lo stabilimento del rapporto con la' rea~tà, 
avviene attraverso una esperie~a comune fondamenta
le nella sua identità. Questa esperienza, .. drammatica e 
giovanile, politica e poetica, è un'esperienza d'amore. :fl 
«l'amore della ' propria. som,iglianza »" " 

Nel mondo dei Padri (<< dei padri ridotti in catene » 
o dei padfi liJx;rati) Ro'ccoèun figlio. un figlio Iche ama 
la propria somiglianza con gli altri figli. A me, aj gio
vani, a noi tutti, ,non un . iunico, un fratello . 

" . 
Roma, maggio 1964 

' ., 
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