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PIETRO CLEMENTE
PENNE DI PETTO: ANTROPOLOGIA, POESIA, GENERAZION!

La svota

Z'affonna

Com’a chiumme

Pesante lu passe.

Pe copp’a la maiése sementata

La morra de curnacchie ze spaléta
E chiama e scennecchéia,

Chi chiama?

Dall’anne e la fatia appesantite
Ru nome

Sprufonna.

Z’& fatte scure e ze ntravede

La svota;

nu lume s’arrappiccia.

Ce sta, ce sta, ce sta chi me la leva
Da’n cuolle la vesazza e I'arrappénne
Pe chi vé ppriesse.

Penna de pictte
La pesantezza & deventata.

Nescuna via chit

Né chitt maiése né curnacchie
Sott’a ru vule.

Lu suonne antiche torna sule sule.
Viene te ciele passa,

zitte zitte.

Eugenio Cirese, La svolta, 1954

S'affonda / core (a) piombo / pesante i passo. / Sopra la maggese seminata
/il nugolo di cornacchic si sparpaglia / ¢ chiama e sbatte le ali.

Chi chiama? / Dagli anni e la fatica appesantito / il nome / sprofonda.

S°¢ fatto scuro e s'intravede / la svolta; / nn lume si riaccende. / Ci sta, ci
sta, cf sta chi me la leva / da in collo [dalle spalle] fa bisaccia ¢ la riappende
/ per chi viene dopo.
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Penna di petio / la pesantezza é diventata.

Nesstina via pifi / né piit maggese né cornacchic / sotto al volo. / Il sonno
antico torng solo solo. / Vento di ciclo passa, / zitto zitto.

(In E. Cirese, Qggr domani ieri. Tutte le paesie in molisano, le musiche e
altri scritti, w cura ddi AM. Cirese, Marinelli, Isernia 1997, vol.Il, il corsive
nel testo & mio,)

1. Viottolr

Non ¢ un caso che io usi come sncipit una poesia del padre di
Alberto Cirese, mio maestro di studi antropologici, e che ne
esponga un “frammento” nel titolo, Non & un caso, ma non
perché le genealogie intcllettuali diventino come destini ed io
debba quasi ricorrere ad un “nonno spirituale” poeta per
scrivere antropologicamente sulla poesia, bensi perché il lavo-
ro intenso di lettura e discussione che Alberto Cirese mi ha
invitato a fare — presentando e discutendo a Campobasso e a
Roma il “suo” filiale monumento del padre, una edizione cri-
tica con traduzioni ¢ sistematici rimandi — ha fatto venire a
maturazione una serie di tracce che da vari anni andavo accu-
mulando intorno a testi di molti poeti, spesso quelli della mia
giovinezza con forti ritorni, come quelli a Fortini e
Apollinaire, o con grandi scoperte come quella tardiva di
Pascoli, di Saba, e incontri nuovi come con Raboni e un
Fortini nuovo. Questo incontro non occasionale con Eugenio
Cirese, cui devo gli appunti dai quali sono partito, ¢ stato
momento di condensazione, anche di evidenza di alcune ipo-
tesi.

Il mio incontro con la poesia del 900 ¢ avvenuto verso i
14 anni e si & attestato e familiarizzato a partire da un classi-
co trio Ungaretti, Quasimodo ¢ Montale. Quando andai a
Milano all’Universita (ma fu solo per due anni), spaurito
provinciale sardo, avevo con me Lorca e Neruda e 17 anni
compiuti da 5 mesi. Qui con amici scoprivo Aragon, Eluard,
Apollinaire, e per mio conto Fortini. Il primo gesto politico
di una storia personale che sarebbe confluita nel "68 fu la
promozione della lertura alla Sezione Vittoria del PSI di
Milano del Romancero della resistenza spagnola; tornato a
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Cagliari continuai a connettere politica e poesia, finché la
politica da sola non ebbe il sopravvento.

Anch'io ho scritto poesie da ragazzo, e qualcuna ancora
da adulto e oramai anziano, ma non & stata questa traccia a
interessarmi antropologicamente, semmai forse a farmi senti-
re in casa in un linguaggio che non posseggo da critico.

Ma questa connessione era una di quelle che il dibattito
antropologico americano sui linguaggi e le retoriche aveva
considerato possibili con U'etnografia. L'etnopoetica ¢ I'an-
tropologia poetica non escludono che I'antropologo scriva
versi, una rivista statunitense anzi & nata per accogliere tali
scritture. Quando faccio ricerche su qualche terreno — devo
riconoscere — il mio carnet registra qualche poesia, come se
per me, almeno nel taccuino di campo, la poesia fosse un
modo sintetico per descrivere atmosfere ¢ mondi di riferi-
mento, per descrivere il sentire o per dire quel che si sente.
Che non & quel che poi si scrive, anche se aiuta a capire cosa
si vuole scrivere. Questo aspetto resta secondario anche se
interessante, Condivido invece - a mio modo - con vari
autori, I'idea che “il codice espressivo e comunicativo della
poesia divenga chiave della descrizione ¢ della comprensione
etnografica” (Hymes, Prattis, Dubuisson, Daniels, Freidrich
e altri, vedi E Dei, Fatti, finzioni, testi: sul rapporto tra aniro-
pologia e letteratura in Uomo e cultura, pp. 45-52, 1993). Ma
io seguo questa pista allargando il modo che ha tentato
M.M.]. Fischer in un bel saggio nel piu classico libro colletti-
vo dell’antropologia critica (o decostruzionista, o postmo-
dernista) degli Stati Uniti, Writing Culture. The Poetics and
Politics of Ethnography, a cura di J. Clifford e G.E. Marcus.
Nel suo “Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory”,
Fischer analizza ampiamente testi di poeti di identitd com-
posite come documenti, ma pill esattamente come “autoet-
nografie” o forse anche “originali teorizzazioni antropologi-
che”, relativamente alle culture ibride contemporance. James
Clifford apre il suo The Predicament of Culture. Twenticth-
Century Ethnograpby, Literature and Art (1988) con una
poesia sulle mescolanze etniche: To Elsie di W.C. Williams,
Ledizione italiana di questo libro ha come titolo I frutts puri
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impazziscono (Bollati Boringhieri, Torino 1993) che sono
versi della stessa poesia.

Le avanguardie artistiche hanno piti o meno la stessa eta
dell’ Antropologia e tanti nessi comuni, forse dentro — tra loro
— si sono create congenialitd profonde. Non posso spingermi
in un discorso troppo generale, ma debbo dire che per me il
nesso tra poesia italiana del '900 e antropologia & evidente, si
tratta solo di capirlo e di raccontarlo. Le poesie di Eugenio
Cirese sono per me un luogo di maggiore frequentazione ¢
quindi di evidenza e pili accentuata intuizione di questi nessi.

La tradizione italiana peraltro era ricca di sollecitazioni.
Alberto Cirese aveva avviato un percorso di attenzione alla
letteratura novecentesca con scritti su Verga, Deledda,
Scotellaro, ormai classici; altri, da Paolo Toschi a Giovanni
Battista Bronzini, hanno lavorato su “grandi fonti” ¢ tra que-
ste La Divina Commeedia, ma Toschi ha letto le tradizioni
popolari in Pascoli, Bronzini ha lavorato su Leopardi ¢ su
Belli ma anche su G.C. Croce, su Carlo Levi, su Scotellaro,
Molti di noi antropologi, di formazione demologica, hanno
lavorato sui canti popolari (detti inizialmente “poesia popo-
lare”) sulla scorta dell’opera di A.M. Cirese, di G.B.
Bronzini (e una tradizione che viene da V. Santoli, da G.
Cocchiara, da P. Toschi e prima — dagli studi dell’Ottocento,
da Tommaseo a Nigra a D’Ancona). Ma chi si & occupato di
poeti improvvisatori e di poesia popolare in ottave (D.
Carpitella, G. Kezich, L. Sarego, M. Agamennone, F.
Giannattasio etnomusicologi, ma cito per tutti L'arte de! dire.
Atti del convegno di studi sull’ improvvisazione poetica,
Archivio delle Tradizioni Popolari, Grosseto 1999) sta den-
tro una etnopoetica nostra e vitale. Il volume di Alberto M.,
Cirese, Ragioni metriche (Sellerio, Palermo 1988), nel quale
confluiscono contributi diversi di questa tradizione, € anche
un rilevante contributo alla versificazione in generale. lo mi
sono occupato un po’ di tutto cid, salvo degli aspetti metrici
e musicali del verso cantato. C'e dunque un “viottolo” signi-
ficativo tracciato negli studi, cui anche contribuisce la nasci-
ta di una sezione di lavoro dell’Associazione degli antropolo-
gi su “Antropologia e letteratura”.
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Muovendo da questi precedenti mi terrd vicino alle poe-
sie di Eugenio Cirese, gid suggerendo percorsi piu larghi,
tracce piu ambiziose almeno verso la poesia italiana da
Pascoli in poi.

Mi chiedo: la poesia & forse anche scrittura etnogratica?
Le forme poetiche sono congeniali a descrivere mondi altri?
La poesia & forse scrittura anche pit generalmente antropolo-
gica? Le forme poetiche sono capaci di esprimere mutamenti
di identita antropologica epocali, stati profondi mvisibili ai
pit?

Per me la poesia & anche fonte, luogo di deposito di trac-
ce documentarie, ma questo & un aspetto troppo semplice,
gli approfondimenti devono andare invece sugli orizzonti
piti complessi.

2. Quali poesie, quali antropologie

Dovendo fare delle scelte trascurero quella della poesia come
fonte di vere e proprie descrizioni etnografiche. Percorso che
gia di per sé mostra che il codice poetico non ¢& affatto pin
limitato o estraneo a possibilita di etnografia di quello prosa-
stico (il mio test probatorio & in genere il gruppo di poesie di
Pascoli L'accestire nei Primi poemetti). Va detto inoltre che la
poesia italiana del 900 aderisce fortemente ai mondi locali e
questo aspetto risulta infine assai significativo, e certo anche
limitativo, per le mie considerazioni

Le linee di lavoro che ora mi interessano sono tre. Le
chiamo in modo provvisorio:
a, la poesia come “vivere dell'interno”;
b. la poesia come “oltre”; metaetnografia o istituzione dello
sguardo antropologico;
c. la poesia come “fondazione del ricordo”™ e della esperienza
vissuta e trasmessa del tempo.

Parlo della poesia ma in realtd lavoro su “alcune poesic” e

mi accontento per ipotesi che “in alcunc poesie” queste tre
prospettive siano riscontrabili, o meglio abbiano senso.
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Il tragitto poetico di Eugenio Cirese in molisano va da
una poesia pilt “vernacolare” nel senso di descrittiva di
scene locali, ad una pitl astratta e antropologica in cui preva-
le 'espressione di stati relazionali complessi (il sentimento
delle generazioni, morire e tramandare, il senso della vita e il
rapporto con l'identita locale e con la terra). Nella prima
fase anche la “poesia popolare” e la'metrica tradizionale ven-
gono riprese ¢ talora ricostruite nel testo, nella seconda
restano come riferimenti, ma ora interamente incorporati nel
valore ¢ nel senso della poesia. Mi riferird qui per breviti
solo ai testi poetici de Limmagine ultima, 1943 — 1955, cosi
come A.M. Cirese ha voluto chiamare la produzione dell’ul-
timo decennio di vita del padre.

3. Dall'interno: un sabato santo
Sabbate sante

La tavella faceva da campana,
nu guagliuncelle vatteva vatteva:
“ratanghe, tatanghe”

e ze scurdava

la giaccherta arrappezzata

le mane nfreddulite
—chivdiala messa —.
“Tatanghe, tatanghe”,
Nesciune se muveva da la casa
se quille guagliuncelle nfreddulite
nen allucava e nen vatteva.

L'arescallava dope

lu fuoche sante

softo a ru campanile,

Z’alluma dentr’all’uocchie lu passate,
Picciune 2 morre ’n copp’a lu campanare:

stanne a cerca lu suone.
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Subaro Sanrto, 1952

La tavella [tavoletta con marrelletti usata quando nella Settinana Santa le
campane eruno “legate”] faceva da campana, / un bambinetto batteva bat-
teva: “tatanghe, tatanghe” / ¢ si scordava / Ja giaccherta rappezzata / le mani
infreddolite. / — Chi viole andare alla messa — / “Tatanghe, tatanghe”.
Nessuno si muoveva dalla casa / se quel bambinetio infreddolito / non gri-
dava e non batteva.

Lo riscaldava dopo / il fuaco santa / sotto il campanile.

Si tlluming dentro aglt occhy il passato.

Piccioni a nugoli in cima al [sul] campanile: / stanno a cercare i stono.

(Tvi, p.176).

1l “vivere dell’'interno” & una espressione di Caro Baroja che
trovo congeniale all’antropologo che lavora, come a me suc-
cede, con le storie di vira. Il mondo & sempre visto da dentro
la storia di un'esperienza, di uno sguardo. Una cultura vista
da dentro una vita, e una vita vista da dentro una cultura una
storia. Mi sembra che il “gesto della scrittura poetica” spesso
sia fondatore del singolare ¢ del vissuto, ma come forma che
diviene comune, trasforma il ricordo singolare di un “bambi-
netto che batteva” in un mondo della memoria condivisibile
e dei vissuti comuni. Come se idiografico, l'irripetibile, che
nel dibattito teorico sulle scienze sociali veniva opposto al
nomotetico (ripetuto ¢ regolato), per dire che 'uno era della
storia (come Napoleone a Waterloo} e I'aliro della sociologia
(come esser allattati o fare il servizio militare), fossero nella
poesia cortocircuitati, e l'idiografico, un singolo ricordo, si
facesse mezzo di trasferimento nella mente del lettore verso
il generale. Quel ragazzo, quel sabato santo, i ragazzi della
nostra memoria i sabati santi della nostra vita. In questo
testo, dal chiaro riferimento a tradizioni popolari e liturgi-
che, non viene usato I'approccio descrittivo generalizzante:
“In occasione del sabato santo era consuetudine che un
ragazzetto con una tavella di legno....”, ma non si perde il
valore descrittivo bensi lo si incorpora in una dimensione
pit profonda in cui la scrittura poectica si esprime come
“vivere dell'interno”. Cosi si istituisce un ricordo come una
pratica, ma al tempo stesso si costruisce la pratica del ricor-
do. In questo senso privilegiando un andamento di dettaglio,
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mettendo in evidenza un particolare, come & per [a passione
degli antropologi per i dettagli, il poeta opera per sineddo-
che e/o metonimia verso il lettore che ingrandisce il detraglio
nella propria memoria, e porta 'attenzione al proprio ricor-
do. Questo trasferirsi dell'immagine dall'interno di una vita
(del poeta) all’interno di un’altra (del lettore) delimita forte-
mente la potenza universalistica del messaggio poetico {che
senso ha per un musulmano il sabaro santo, forse si attiva
un’altra memoria culturale, un trasferimento pilt audace a un
diverso mondo religioso, o ¢’'¢ un silenzio comunicativo?)
ma esalta il dialogismo antropologico della memoria poetica.

Il vivere dell'interno di una cultura nella memoria poetica &
per me originariamente ... Vaghe stelle dell’Orsa..., forma
forse di riferimento per i vissuti ulteriori della memoria
all'interno di un mondo culturale, della poesia italiana suc-
cessiva. Le ricordanze di Leopardi :

Viene il vento recando il suon dell’ora
Dhalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti

sono forse nella poesia modema iraliana il luogo di una fon-
dazione. Lo dico come un'ipotesi da “utente” del linguaggio
poetico, non da critico.

Nella poesia di E. Cirese le circostanze familiari cui si
legano le emigrazioni per le Americhe fino a decidere il
decadimento della sua famiglia e la morte del padre
(Alleggerirme, p. 187}, un ricordo di scuola e di un giorno in
cui viene annunciata la morte del maestro, e ancora altri luo-
ghi, definiscono questo nesso tra poesia e vita dell'interno e
quindi si traducono in “etnogratia” del singolare che per un
movimento proprio della convenzione tra poeta ¢ lettore
produce un allargamento dell’orizzonte verso il “frame” in
cui il ricordo poetico si colloca, e uno spostanzento verso luo-
ghi singolari della memoria del lettore che si aprono dialogi-
camente a una comunanza, incontri intorno al testo metrico
tra pitt modi di un comune vissuto. Nella poesta, forse pit
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che nel racconto in prosa, come nelle storie di vira, I'indivi-
duante, attraverso un percorso di paradigmatizzazione o
esemplarizzazione apre una strategia conoscitiva indiretta
verso comprensioni pit larghe. In un appunto di diario ho
cercato una sommaria messa a punto della questione:

dicembre *99. Maning, Malcom X, Nisa, Don Milani: la sto-
ria di vita per antropologo & come la metafora terapeutica
per la PNL: Mulcom X o Nisa bypassano in me le categorie
teorico-concettuali e mi danno visioni interne dlla vita che
lasciano un effetto immaginativo e morale, e mi mettono
dentro un mendo senza doverlo preliminarmente immagi-
nare come insieme. Cosi le storie e il mondo in cui esistono
stanno gia mobilitando la mia attenzione dialogica, le mie
risorse di comprensione, per vie piti profonde.

Cosi forse & anche con la poesia e con le sue “immagini indivi-
duanti” potenziate da un linguaggio piuttosto “povero”
rispetto alla prosa, limitato dalle sue stesse regole e antiregole.

4 Loltre: ogge, tere, demane
‘n eterne

Ogge, lu pane.

Tere, lu recorda,
Demane, lu recumenza,
Ogpge, iere, demane,

Lu vinnele trapana la matassa,
z'agpliomemera lu file e scorre e passa.

Passene le iurnate longhe e corte,
passene a un’a una estate e vierne,
lé nu succede che nen sembra vere
sta vita che camina

a rabbraceia la morte.

Ogge e demane: iere.

'n eteme,
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In eterno

Oggt, i pane. / leri, il vicordare. 7/ Domani, i ricominciare. / Qggi, ieri,
domani.

L'arcolaio dipana la matassa, / s’aggomitola d filo ¢ scorre ¢ passa.

Passano le giornate lunghe ¢ corte, / passano a una a ura esiali e inverni. /
E un succedersi che non sembra vero / questa vita che cammina / a riabbrac-
ciare la morte. / Oggi e domani: leri. / In eterno, (Ivi, p. 57)

La dimensione dell’oltre & forse quella pit misteriosa della
fondazione antropologica nella poesia. La collego a una con-
siderazione di Gregory Bateson sul fatto che nella vita noi
siamo sempre legati a ruoli specifici, in specie all’essere o
giovani, o adulti, o vecchi, o uomini/donne ¢ che da quei
ruoli, attraverso degli interfaccia, vediamo gli altri individui
in ruoli diversi. Bateson parla di “sistemi mentali”, in verita,
non di ruoli. La nostra vita & caratterizzata da “ambienti
mentali” dove si definiscono sottosistemi mentali connessi
da “interfacce”. Ad esempio “maschio” & un sottosistema
mentale connesso da interfacecia con quello “femmina”,
Bateson qui discute soprattutto di giovani/vecchi e liberta,
segnalando che in questi sottosistemi si elaborano illusioni
sugli altri sottosistemi (ad esempio reciprocamente giovani e
vecchi si illudono che il sottosistema dell’alero sia pit libero,
e quindi invidiabile). La condizione umana & dentro i sotto-
sistemi. Ma vi sono eccezioni a questi limiti “mentali”,
Alcune hanno a che fare con la morte:

Gli scozzesi possiedono una parcla, fey, che ha la stessa
radice di fate {fato, destino) e di faery (il mondo della
magia, il regno delle fate) e che indica uno stato elevaio in
cui molte veritd prima ignote divengono chiare; nel folklore
alla persona fey si atrribuiscono quindi una saggezza
soprannaturale e una seconda vista. {G. Bateson ¢ M.C.
Bateson Dove gl angeli esitano, Adelphi, Milano 1989).

Bateson connette poi questa idea al “non attaccamento” del
buddismo, e lo confronta con il sentimento del tempo e della
vita a Bali, ¢ infine con alcune immagini delle “streghe” nella
storia occidentale:
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Le streghe, forsc in tutto il mondo, somigliano a chi & “fcy”
e in parte distaccato ed esemplificano I'ostilith che quest«
stato pud suscitare. La strega per tradizione agisce ai limiti
della logica, facendo apparire il contesto diverso da quello
che le persone comuni avevano supposto... (fvi)

Nel bilancio del suo percorso per tentativi — non certo un
saggio di definizione scientifica, piuttosto di esplicitazione
di intuizioni — Bateson conclude con una lista di “figure”
che connette con l'autobus e non con il “tram”, cioé con
I'immagine pin svincolata dall’attaccamento nel suo discute-
re tra giovani (il tram con i binari) e vecchi (Uautobus senza
binari ma con percorsi):

La strega, il sapta (balinese), il misrico, lo schizofrenico, il
giullare, il proleta, il briccone e il poeta sono tutte varianti
dell’aurobus... Tutti costoro hanno in comune una liberti
parziale che li pane in conflitto col mondo delle convenzio-

ni. {Ivi)

Prendiamo questa inclusione del “pocta” nel mondo menta-
le “fey” di Bateson non come un’acquisizione, ma come una
traccia abbastanza vicina al percorso che qui interessa.

Occorre in un certo senso ammettere che la poesia, o
parti di essa, o forse la creazione poetica che noi occidentali
conosciamo come parte profonda della nostra cultura, ha
qualcosa a che vedere con gli “stati di coscienza alterati”
(SCA) che talora gli antropologi studiano nei comportamenti
sclamanici, Zrance e “visione” sembrano talora farne parte, o
anche solo capacita di produzioni testuali ri-organizzative
del percepito corrente, senza bisogno di pensare necessaria-
mente a un “conflitto con il mondo delle convenzioni”.

Lo stato in cui 'autore stesso, e la critica che lo riprende,
descrivono { momenti di grande creativitd nella poesia di
Rilke, sono simili a quelli dello stato di “ispirazione”, di
“visione”, di “trance”, fino al considerare la poesia un
“dono” che & stato fatto all’autore, che si ¢ prodotto per suo
mezzo,
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A me interessa questo aspetto come “cliente” antropolo-
gico della poesia; il mio “reincontro” professionale con la
poesia avviene visibilmente nel 1984 con un saggio sulla
memoria ¢ le fonti orali che si intitola come un verso di
Apollinaire, L'oliva del tempo. Ma da allora la compagnia
conoscitiva della poesia & stata costante, almeno tutte le volte
che mi occupo di “memoria” e di “antenati” non posso fare
a meno della poesia e di alcuni poeti, tanto da pensare che,
come le avanguardie pittoriche hanno creato delle condizio-
ni di gusto ¢ di pensabilita delle arti etniche, la poesia
moderna abbia creato le condizioni di pensabilita del “ricor-
dare”, del memorare, dell’avere padri, dello sguardo sul
mondo “dalla morte” o dalla nascita e dall'infanzia. Due miei
saggi recenti sono pieni di riferimenti poetici non esornativi
ma strategici, Gli antenati dentro la pagina (con una Nota di
Bruce Lincoln) in Archivio Antropologico Mediterranco ( 11,
n.1/2, 1999) e La postura del ricordante in L'ospite ingrato (11,
1999). 1 poeti sono Coleridge, Apollinaire, Fortini, Raboni,
E. Cirese, Lorca, Luzi, sempre gli stessi, quasi una “fissazio-
ne”, Ma potrei anche raccontare di un testo inedito legato a
una ricerca in Sardegna (I/ paese di Emilio Lussu e delle rose)
e del ruolo che ha avuto qui La poesia delle rose di Fortini, ¢
di quanti tomi di antropologia mi piacerebbe scrivere su [/
pianto della scavatrice di Pasolini, e in specie sui versi “La
luce / del futuro non cessa un solo istante / di ferirci”, che
sento legati a tutta la storia dell’antropologia dall’evoluzioni-
smo al dibattito sulla modernita. O potrei raccontare quanta
compagnia mi fanno poeti come Pasolini e Saba nel riflettere
sull’infanzia ¢ le generazioni. Per non parlare di Pascoli e dei
miei studi sulla mezzadria toscana, e del tema dei padri,
delle madri, dei figli nelle storie di vita e nella fondazione di
tanta memoria poetica.

Forse la poesia ¢, in accordo con Bateson, per me “stre-
ga”, nel senso che apre le condizioni pratiche di una episte-
mologia dell'imprevisto la cui definizione prendo in prestito
dal giallista Dickson Carr: “molto si pud dire a favore del
fatto di cercare le cose dove si sa che non ci sono, si scopro-
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no cose che non avremmo mai saputo” (Delitti da mille e
una notte, Mondadori, Milano 1984, ed or. 1936), ma anche
questa, come |'immagine del passo del cavallo negli scacchi,
¢ ormai, nella mia scrittura, topica.

Bugenio Cirese mi ha riservato alcuni momenti di stupore
muovendosi spesso dal punto di vista del “morituro” o
“della morte” ¢ guardando il presente come passato, dal
futuro. In lui mi & parso di cogliere — seguendo un'idea
guida di Antonio Prete — un processo per cui la poesia passa
da lingua materna (il molisano) a lingua straniera, proprio
grazie allo sforzo di vedere la vita dal punto di vista della
massima alteritad e stranmieritd, quella della morte, anche
quando questa sia pensata nel tempo ¢ nell’ordine delle
generazioni e delle memorie che si costruiscono e restano.

Mi hanno colpito i giochi di “sottosistema mentale” che
Cirese fa in alcuni testi poetici. Ad esempio per la nascita del
nipote:

Scie’ ogge ¢ lu demane

Scié tu lu peccerille

che na vota so state,

scié quille

che vularia igsse e chiti nen songhe.

Attuorno a te citrille

tutte i& piccirille:

tu scié

lu ogge e lu demane

e lu passate

ch’ancora ze sta zitte:

pure tatone torna guagliuncelle
e tu scié lu beneditte.

Sei (I) oggi e il domani, 31 otrobre 1934

Sef tur i piccoline / che una volea sono stato, / sei quallo / che vorrei essere €
Pl non sono.

Attorro a te citrille [bambino di pochi mesi] / titto & prccolo: / tu sei /
Poggi e il domani / e il passato / che ancora 5i sta zilto: / ptire nonno torna /
bambinetto / e tu sel benedetto.
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Come anche nel testo ‘n eferne ci sono fortissimi giochi di
punto di vista temporale, vere e proprie “posture” temporali
che muovono la visione del lettore in forti avanti e indietro.
Un esperienza “fuori interfaccia”. Cosi & anche per lo straor-
dinario Repwote (1949) una poesia lamento funebre per la
madre, in cui il poeta adulto si colloca nella posizione di chi
deve cancellare una relazione fondante, quella di figlio:

Com'era doce |l purola

quando me la decive: iessa sola
bastava a farme areturna guaglione:
— figlie mié, figlie -

Scié morta, mamma,

non songhe chit figlie.

Con'era dolce quella parola / quando nre la dicevi: essa sola / bastava a
farmi ritornare bambina: / - figlio mio, figlio — / Sei morta, mawmma, / non
sono pin figlio.

Lo sguardo abbraccia le generazioni e i tempi dei quali si &
parte. La poesia aleggia come occhio di strega sull’insieme,
da un punto di vista che non & quello della “sguardo da lon-
tano” ¢ oggettivante dell’antropologia strutturalista, ma & lo
sguardo da “oltre”. E uno sguardo da dentro, da vicino e
insieme da oltre anche quello che consente al poeta di imma-
ginare ruoli diversi in presenza della morte, e consente di
vedere la morte nella prospettiva della vita.

Cose che I'antropologo non pud descrivere: etnografia
dei misteri fondanti della esistenza, che ci conduce nei luo-
ghi delle nostre fondazioni, ma solo per prender “scintille,
braci’” da riportare nel nostro linguaggio.

Vent’anni dopo la morte di mio padre, per sollecitazione
di Massimo Lippi, mi & capitato di scrivere una poesia per la
sua memoria.

Dovremmo fare — con 'aiuto della poesia — un’antropolo-
gia dei padri, delle madri, dei figli, a partire dal “campo” di
noi stessi, In fondo Alberto Mario Cirese editando e tradu-
cendo !'intera opera poetica del padre, ha fatto a lui un
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monumento filiale, lo ha restituito ruxta propria principia ai
possibili lettori di oggi.

5. Mamma scegne all'uorte: fordare i ricordo
La zappetella

Appuiata a lu mile granate,
miéze 1 la schiazzetella,

la zappetella

aspetta

che mamma scegne all’uorte

a lu resuone de quille ventunora,
la piglia e zappeléia la rucherta.

Tant’anne sd, e ancora aspetia.

La zappetta, marzo 1952

Appoggiata al melograno, / in mezzo allo spiazzetto, / la zappetta / aspetta /
che mamma scenda all'orto / al suono di quel ventinora (ire ore al tramon-
tol, / la prende e zappetta la righetta.

Tanti anni sono, e ancora aspetta.

Per me che mi occupo di storie di vita, di memoria storica,
di fonti orali & quasi inevitabile considerare la poesia il luogo
di istituzione della memoria, il luogo dei riti di fondazione
del ricordare ai quali gli antropologi sono particolarmente
devoti:

Viene il vento recando il suon dell’ora... (Leopardi)
...Souvenirs de mes compagnons morts i la guerre / L'olive du
temps / Souvenirs qui n’en faites plus qu'un... (G,
Apollinaire) ...Les souventrs sont cors de chasse/ Dont meurt
le bruit parmi le vent... (G. Apollinaire) ...Y recuerdo una
brisa triste por los olivos (Garcia Lorca) ... Viente de ciele
passa, / zitte zitte. (E. Cirese)
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Una associazione tra vento e ricordo apre tanti riti di fonda-
zione della memoria, ma anche I'clivo del nonno morto dei
mezzadri pascoliani, come quelli di Apollinaire e Lorca, si
candida ad esser albero cerimoniale di tali iniziazioni ai
nostri, occidentali, antichi culti della memoria e degli ante-
nati. Non & derto che gli antropologi studino le iniziazioni
senza iniziarsi, & sempre pil frequente il contrario.

Iniziare alla memoria, riconoscere il passato come tempo
dell’esperienza vissura nella forma ripetuta dei passaggi di
generazione. A me pare questo un tema squisitamente antro-
pologico, un altro di quei temi cosi vicini a noi da richiedere
la metodica del “cercare le cose dove si sa che non ci sono”
per essere visto. Un volume recente della rivista Parole
Chiave sul tema Generazion: (16, 1998) mostra il ritardo del-
'antropologia in questo campo. lo che sono ancora figlio, e
padre, e nonno ¢ che insegno ogni anno a nuovi giovani che
hanno sempre la stessa eta mentre io ogni anno ho un anno
di piti (nel 1973/74 il gap era di 12 anni, ora & di 39 anni)
faccio una grande fatica a muovermi sui vari interfaccia tra
sottosistemi mentali che mi comprendono. Lavorando sulle
storie di vita mi pare di riconoscere che sempre piu la storia
si & fatta discorso astratto, non trasmissione intergenerazio-
nale, ma dispositivo conoscitivo complesso ricco di preten-
ziose convenzioni di verita, mentre si perde, nella caduta
della “asimmetria” tra le generazioni, la parola testimonian-
te, il racconto della vita vissuta nel tempo passato che diven-
ta presente del racconto, trasmissione ereditaria di beni frui-
bili. Futuro del passato, apertura di mondi immaginativi ¢ di
mondi morali. La poesia & su questo piano una risposta alla
storia, prima ancora delle storie di vita, perché nel tempo in
cui il moderno destituiva di legittimita i riti e affidava Ia
memoria agli archivi e alle banche dati (e/o al Grande
Fratello) essa si & sforzata di aggirarsi intorno ai sacri riti
delle fondazioni e dei ricordi, custode antropologica dell’ele-
mentarmente umano,

Eugenio Cirese mi ha condotto in questo gioco del senti-
re le diverse temporalita incrociarsi e nel fondare la memoria
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del padre, della madre, dei figli e dei nipoti, nella sua stessa
immaginata, “divinata” veglia funcbre. Un nesso lontano lo
riporta a Gregory Bateson malato che rivendica, in California
molti anni dopo, il diritto a morire degli uomini che hanno
vissuto a lungo, perché i cicli del tempo si riaprano e si ripe-
tano. Questa & La svota, la poesia che ci ha fatto da rncipit,
dove la bisaccia appesa incorpora sia le tracce di un mondo
legato alla terra sia le immagini del trasmetrere sé stessi e il
senso della vita alle generazioni che la ri-prenderanno ¢ rac-
coglieranno. La pesantezza dell’andare verso la morte ¢ sol-
levata dall’idea del trasmettere (I'idea che poi concretamente
& anche la base dell’edizione fatta dal figlio) ¢ il sollievo &
definito nei termini di un linguaggio terrestre vicino al
mondo animale: penna di petto / la pesanterza é diventata.
Mia madre spennava le galline, le penne venivano tenute da
parte, ho provato anch'io talvolta da adulto: le penne di
petto sono una immagine chiara di lievitd. Ora ne vedo il
confine in un problema generazionale: le mie figlie, di una
generazione tendenzialmente vegerariana e pacifista, sono
fuori da questo mondo di significati, fuori dal mondo delle
“penne di perto”, stara a loro cercare di “ritornarvi dentro”
o esso si chiude con noi?

Il tema dell’orto si lega in E, Cirese alla presenza fisica di
un luogo della casa di famiglia, un giardino domestico,
luogo di riposo, di memoria (memoria della madre ne La
zappetella).

L'uorte

Chi v&? Chi vé?

Ze smave la zappetells appesa

a ru mile granare

tramenne std sunanne ventunora:
aspetta ancora

co na pagliuca 'n mocea,

Chi ve? Chi ve?

Zurréia ru canciélle arruzzenite.
Com’a na prucessione
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Ze sente, ma nen passa.
Na ventata z’abbassa:
nu sispire de fronne.
Pe 'aria lu respire

de le generazione.

Lorwo [H giardino)

Chi viene? Chi viene? / Si smove la zappetta appesa / al melograno / men-
fre sta suonando ventunora [tre ore al tramontol; / aspetta ancora / con un
Jilo di paglia in bocea.

Chi viene? Chi viene? / Cigola il cancello arrugginito. / Come [a] wna pro-
cessione / si sente ma non passa. / Una ventata s'abbassa; / un sospiro di
fronde, / Per Paria il respirc / delle generazioni.

Viene qui riconnesso il tema della zapperta e della madre
(qui solo implicito, tanto che sembra di assistere alla costru-
zione dell'immaginazione testuale, alle sue regole di econo-
mia} con una improvvisa e inquieta immagine sospesa della
sonoritd e del respiro delle generazioni. E un’immagine che
mi interessa moltissimo proprio in prospettiva di quel lavoro
sugli interfaccia tra sottosistemi mentali di cui si & parlato e
del mio impegno a lavorare da antropologo sulle generazioni.

Cost la dialertica di “appesantirsi e alleggerirsi” nella poe-
sia La svota ¢ in questa prima strofa di un testo inedito e
complesso, Alleggerirme:

Z affolla lu recuorde:

nu pise ogne tante pe iettarle,
Alleggerirme,

Chi sa: ze nchiana meglie chit leggiere.
Ze pd pure vuli com’a na fronna;
e chelle che ze lassa

nen va tutte pe terra:

sempe ce sta quaccune

che I'arracoglie.

Nu vizie che t& 'ome:

arraccoglie pe terra.
Appesantirse,

S¢ affolla il ricordo: / un peso ogni tanto per gettarlo. / Alleggerirmi. 7 Chi
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sa: 5i sale meglio plii leggeri. / 5i pud pure volare come una foglia; / ¢ quello
che sé lascia / non va tutto per terra: / sempre ci sta qualcuno / che lo racco-
glie. / Un vizio che tiene Thal Puomo: / raccogliere per terva. / Appesantirsi.

Una sfida antropologica per un vizio che non si sa bene se gli
uomini hanno ancora.

6. Il mondo scisso

Ci sono tanti diversi percorsi antropologici alla poesia.
Tramite il mito ad esempio (Anita Seppilli) tra quelli non
ancora segnalati. Ho pensato spesso a leggere la poesia come
“anticipatrice” di cambiamenti epocali dei bisogni, come
demarcatrice di “periodi” e forme comunicative entro le cul-
ture occidentali. Altri si possono costruire lavorando in alcu-
ne direzioni, ad esempio il tema di C. Geertz dei “generi
confusi” o ancora dell’antropologia dell’arte, ¢ forse anche
come “etnografia del pensiero moderno” (vedi Antropologia
interpretativa, Il Mulino, Bologna 1988, ed or. 1983). Ma ci
sono tanti poeti che aprirebbero altri percorsi. Ma ha senso
tentare diverse strade, ne vale la pena. Artraverso la poesia
molie cose “si fanno mondo”.

Baudelaire

1l poeta, lui solo, ha unificato il mondo
che in ognuno di noi in frantumi & scisso.
Del bello & testimone inaudito,

ma esaltando anche ¢io che lo tormenta

da alla rovina purezza infinita:

e pertino la furia che annienta si fa mondo.

(Per Anita Forrer, il 14 aprile 1921, R.M. Rilke, Poesie, Einaudi-
Gallimard, Terine 1995)
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