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FABIO DE@
LA LIBERTA DI INVENTARL | FATTI: ANTROPOLOGIA,
STORIA, LETTERATURA

1. La svolta retorica nelle scienze wmane

Nell'ultimo quarto di secolo, molte scienze umane ¢ sociali si
sono trovate immerse (con fastidio, ansia o eccitazione, a
seconda dei punti di vista) in dibattiti sulla natura letteraria e
retorica dei rispettivi saperi. La storiografia, I'antropologia
culturale, la sociologia, la psicologia e altre discipline, sia
pure in modi diversi, hanno dovuto riflettere sulla presenza
di una dimensione letteraria nelle proprie procedure di
costruzione e trasmissione della conoscenza; una dimensione
che almeno in apparenza sembrerebbe confliggere con quel-
la della scienza, della fatrualita, dell’oggettivita cui tali disci-
pline aspirano per nascita e per rango.

Questa attenzione alla dimensione letteraria € stata giudi-
cata — ¢ criticata — da molti come una concessione a recenti
ed effimere mode accademiche. Una simile critica ¢ tuttavia
ingiusta e superficiale. La svolta retorica ha profonde radici
nei dibartiti epistemologici che hanno percorso le scienze
umane fin dal loro apparire, in particolare nrella antica dispu-
ta tra gli approcci naturalistici e quelli che potremmo chia-
mare comprendenti, A lungo tali dibattiti si sono incentrati
sul problema dell’oggettivitd rappresentativa, dunque della
natura del rapporto tra osservatore e oggetto: hanno dunque
seguito piste analoghe a quelle battute dalla filosofia delle
scienze naturali, interrogandosi sui problemi del realismo e
sulle teorie della verita come corrispondenza, sulla universa-
litd o relativita storico-culturale dei criteri di razionaliti, e
cosi via, Negli ultimi decenni svariate fonti filosofiche — dalle
eredita wittgensteiniane, all’ermeneutica di Ricoeur e
Gadamer, al pragmatismo di Rorty — hanno conferito un’an-
golatura particolarce a tali dibattiti, indirizzando 'attenzione
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sulle condizioni pratiche della produzione del sapere socio-
antropologico. La scrittura & apparsa come la principale di
queste condizioni pratiche, secondo una celebre tesi esposta
da Clifford Geertz negli anni 70, che segna idealmente "av-
vio della svolta retorica in antropologia:

Se volete capire che cos’@ una sciena, non dovete consi-
derare anzitutro le sue teorie e le sue scoperte (e comun-
que non quello che ne dicono i suot apologeri): dovere
guardare che cosa fanno quelli che It praticano [...] Che
cosa la I'etnografo? Scrive.!

Nella prospettiva aperta da Geertz (che sara sviluppata da
altri anche oltre e contro le sue stesse intenzioni) la scrittura
non & solo neutrale strumento di trasmisstone di una cono-
scenza acquisita indipendentemente da essa, il cui statuto e
la cui validita si giocherebbero nello spazio interamente epi-
stemologico che si apre fra Soggetto e Oggetto. Al contrario,
la scrittura & la dimensione al cui interno la pratica conosciti-
va si definisce, e che plasima le stesse categorie solo apparen-
temente assolute di soggetto ¢ oggetto. [ grandi problemi
epistemologici — com’¢ possibile I'accesso ad altre menti,
com’e possibile 'oggettivazione di un’esperienza eminente-
mente soggettiva e partecipativa come quella etnografica,
com’é possibile evitare 'etnocentrismo nel confronto inter-
culturale — si rivelano per cosi dire sottoprodotti di pratiche
rappresentative che avvengono all’interno della scrittura,
Quello che finora sembrava un problema di realismo episte-
mologico, finisce per apparire come un problema di realismo
letterario.

Per inciso, questa svolta retorico-letteraria & stara proba-
bilmente piu forte in antropologia che in altre discipline.
Certo, anche storiografia, sociologia, psicologia hanno
affrontato analoghi problemi; le stesse scienze naturali non
ne sono state immuni. Ma ¢ solo in antropologia che la sfida
letteraria e il dibattito sulla scrittura hanno occupato di pre-
potenza il centro dei dibattiti metodologici ed epistemologi-
ci, presentandosi come 'unico vero nucleo comune di
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discussione in epoca post-strutturalista e nel pieno della crisi
delle Grandi Teorie. Cid pud esser considerato sintomo della
permanente debolezza dello statuto della disciplina, ancora
ben lontana dal divenire una scienza normale nel senso di
Kuhn; oppure, al contrario, come manifestazione di una par-
ticolare raffinatezza riflessiva. In ogni caso, pochi antropolo-
gi hanno potuto evitare di prender posizione in proposito,
anche se le reazioni alla svolta retorica sono state assai diver-
se: dall’entusiasmo “rivoluzionario” di alcuni, alla feroce cri-
tica di chi ha visto in essa una forma estrema di relativismo
cognitivo, implicante il rischio di perder contatto con l'og-
getto del proprio studio e di rinunciare a quell’impegno
verso la veritd che dovrebbe esser caratteristico di ogni intra-
presa scientifica.

2, Il problema del realismo

Per 'antropologia culturale, le conseguenze dell'apertura di
questa prospettiva sono principalmente due, ed emergono
entrambe con forza negli anni '80, soprattutto dopo la pub-
blicazione dell’epocale volume Writing Culture? La prima &
la possibilita di rileggere I'intera storia degli studi antropolo-
gici come una successione non di teorie © metodi ma, pringi-
palmente, di pratiche testuali o di generi di scrittura, La
seconda & 'apertura a nuove forme di rappresentazione cul-
turale, riflessivamente consapevoli della dimensione testuale
in cui si collocano e pronte a superare le convenzioni classi-
che della scrittura etnografica. Per entrambi questi punti &
centrale il problema del realismo. Una letteratura ormai assai
ampia concorda nel caratterizzare la fase classica dell’antro-
pologia novecentesca (sommariamente, dagli anni Venti in
poi) come dominata dal genere ernografico della “monogra-
fia realista”. Il termine “realismo” & qui usato in senso pret-
tamente letterario; vale a dire, in riferimento alla narrativa
ottocentesca e all’insieme di strategie stilistiche e retoriche
da essa elaborate, volte a produrre convincenti effetti di
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realta. Tali strategie sarebbero appunto rintracciabili nella
composizione delle etnografie classiche, operanti a tutti i
livelli del testo — dalla sua architettura complessiva, alle scel-
te lessicali e sintattiche, alla presenza di figure retoriche, agli
espliciti o impliciti rinvii intertestuali. Tratti caratterizzanti
della monografia realista sarebbero, fra gli altri, I'olismo rap-
presentativo, I'attenzione ridondante al dettaglio, la modalita
impersonale di narrazione, 'uso del presente etnografico, la
predominanza del visualismo descrittivo.

In sostanza, 'oggettivitd scientifica cul 'antropologia
aspira si rivela come una finzione retorica: il problema della
corrispondenza epistemologica alla realtd, come detto, tra-
passa senz’altro in un problema di effetti retorici di realta.
La storia degli studi, riletta in chiave testuale, suona piu o
meno cosl: il genere realista, codificato dalle monografie
etnografiche di Malinowski e dei suoi allievi, avrebbe sop-
piantato e reso non scientifiche vecchie forme di scrittura
antropologica informate al genere del romarnce, e rappresen-
tate ad esempio dal Ramo d’oro di James G. Frazer. Pur
aprendo spazi discorsivi nuovi e di grande ricchezza, il gene-
re realista ha tuttavia il torto di dissimulare le effettive condi-
zioni della ricerca etnografica e della produzione del sapere
antropologico, nascondendo completamente ad esempio il
ruolo della soggettivita del ricercatore e delle singole indivi-
dualita degli informatori, la dimensione dialogica della ricer-
ca, le condizioni storiche e politiche in cui essa avviene e cosi
via. La consapevolezza di tali mistificazioni dovrebbe spinge-
re, secondo alcuni,? a sperimentare nuove forme di scrittura
etnografica, che si liberino delle convenzioni realiste e fac-
ciano un uso consapevole di diverse e piu ampie strategie
retoriche, narrative, poetiche (mutuate ad esempio dal
modernismo e dal post-modernismo artistico) nel tentativo
di restituire 'esperienza dell’incontro etnografico nella sua
pienezza e complessita,
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3. La demarcazione fra resoconto etnografico e fiction

A quindici anni da Writing Culture, ¢’¢ oggi da dubitare del
successo di questa fase sperimentale della scrittura etnografi-
ca. Cosi come, passata |'eccitazione per la “scoperta” del
realismo etnografico, ¢’¢ da dubitare della coerenza e utilita
di questa nozione. Fino a che punto & possibile tarsportare
nell’analisi dei resti etnografici la categoria letteraria di reali-
smo? Gli studi in proposito seinbrano non riuscire a andar
oltre alcune generiche — per quanto suggesrive — affinitad. In
particolare, mi sembra vi sia un grande problema che 'an-
tropologia testuale non sembra aver risolto, ¢ forse neppure
affrontato seriamente: quello delle differenze fra testo lette-
rario e testo antropologico. Dopo che abbiame riconosciuto
la dimensione letteraria ¢ retorica defl’antropologia, e le affi-
nita tra realismo etnografico e realismo letterario, come pos-
siamo demarcare i due tipi di testi?

Che fra un saggio antropologico e una fiction narrativa
esista una differenza sostanziale é fuor di dubbio: per quanto
possano esistere casi di confine, i duc tipi di testo risultano
immediatamente riconoscibili sul piano intuitivo. Aprendo
un libro, sappiamo subito se ci troviamo di fronte a un
romanzo o a un saggio etnografico o antropologico, qualun-
que sia il format di quest’ultimo — tradizionale o sperimenta-
le, classico o post-moderno, monografia realista, trattato
comparativo, resoconto riflessivo o dialogico. E possibile dar
conto di questa differenza intuitivamente evidente nei termi-
ni di una teoria del testo antropologico? Naturalmente, se
seguiamo la prospettiva retorico-letteraria, non posstamo
pensare che Ja differenza consista semplicemente nei rappor-
ti tra il testo e la realtd, e si fondi dunque su dicotomie quali
facti-finzioni, verita-immaginazione, oggettivita-soggettivita,
Da un lato i fatti, la veritd, Poggettivita stanno per cosi dire
anche dalla parte della fiction, che si pone comunque obietti-
vi di rappresentazione o evocazione a partire dall’esperienza
della realta. Dall’altro, la letteratura scientifica ¢ permeata a
sua volta di soggertivitd, immaginazione, finzione, tanto che
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il suo realismo, come abbiamo visto, & esso stesso un cffetto
retorico.

Se evitiamo questi assunti epistemologici, & tuttavia anco-
ra possibile dar conto della differenza tra cid che significa
scrivere {c leggere) un resoconto antropologico ¢ un romanzo
o una poesia? 1l riferimento a criteri extra-testuali {chi & l'au-
tore, sc & un antropologo professionale, se ha fatto davvero
ricerca, se il libro & pubblicato da una University Press o da
un editore commerciale etc.) non fornisce evidentemente una
risposta. Lo stesso vale per il risperto delle convenzioni acca-
demiche di scrittura: oggi che le convenzioni “realiste” classi-
che (il presente ctnografico, 'impersonalitad descrittiva etc.)
sono superate, ¢ si & ampiamente diffuso tra gli antropologi
I'uso consapevole di esplicite strategic letterarie, pure un con-
fine resta, ed & di solito facilmente percepibile.

La svolta retorica in antropologica non sembra riuscita a
definire un simile confine: ed & infatti su questo punto che si
accaniscono i suoi critici, sostenendo che 'impossibilita di
distinguere tra invenzione letteraria ¢ saggio scientifico pre-
cipiterebbe la disciplina negli abissi dell’irrazionalismo. Ogni
possibilita di verifica o di valutazione di un resoconto antro-
pologico verrebbe meno, dipendendo la sua credibilita
esclusivamente dalle capacitd persuasive del testo,
Lantropologia finirebbe cosi per sganciarsi da quell’obietti-
vo del perseguimento di una verita oggettiva che, per quan-
to problematico sul piano epistemologico, resta centrale nel-
I'etica della ricerca scientifica.

Possiamao cominciare ad affrontare questo tema, con le
sue ambiguita, partendo proprio dal gia ricordato contributo
fondativo di Geertz. Esplorando le implicazioni del radica-
mento del sapere antropologico nella pratica della scrittura,
Geertz esplicita con chiarezza il problema della demarcazio-
ne rispetto al romanzo, ponendo a confronto un resoconto
storico-etnografico che trae dalla propria ricerca sul campo e
Madame Bovary. Rileggiamo il passo:

Elaborare delle descrizioni orientate rispetto agli atrori
sulle complicazioni sorte tra uno sceicco berbero, un traf-
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ficante ebreo e un soldato francese nel Marocco del 1912
& chiaramente un atto immaginativo, non tanto diverso
dalla descrizione ad esempio delle complicazioni tra un
dottore francese di provincia, la sua sciocca moglie adul-
tera e il suo inetto amante nella Francia dell'Ottocento.
In quest’ultimo caso i personaggi sono rappresentati
come se non fossero esistiti e gli avwenimenti come se non
fossero accaduti, mentre nel primo sono rappresentati
come se fossero, o fossero stati, reali. Questa & una diffe-
renza di importanza non trascurabile: in effetti, proprio
quella che madame Bovary aveva difficolta ad alferrare.
Ma l'importanza non sta nel fatto che la sua storia fu
creata mentre quella di Cohen venne solo annotara. Le
condizioni e lo scopo della loro creazione (per non dir
nulla della maniera e della qualith) sono diverse, ma l'una
& fictio, “una costruzione” quanto Paltra.’

Dove sta allora I'importanza della differenza tra i due tipi di
testo, dunque tra il lavoro del romanziere e quello dell’etno-
grafo? In che senso le condizioni e lo scopo delle loro rispet-
tive creazioni sono diverse? Geertz ci lascia con un buon
margine di incertezza in proposito: e lo stesso vale per gli
studi successivi degli autori che fanno capo al movimento di
Whriting Cultyre.

4. Racconto storico e finzione letteraria: il ruolo delle fonti

Possiamo cercare qualche aiuto esplorando il terreno della
storiografia, che si & trovata e si trova di fronte allo stesso
tipo di problema, Caduto il mito positivista di un lavoro sto-
rico radicato nella pura fattualita, Ia disciplina ha progressi-
vamente acuito la consapevolezza della ineludibilita della
dimensione letteraria nella costruzione del proprio sapere,
giungendo, con 'opera di Hayden White, a una svolta lette-
raria non dissimile (anche se forse meno capillarmente
influente) da quella antropologica. Lo testimonia il muta-
mento di linguaggio ¢ di prospettiva che la filosofia della sto-
riografia ha subito negli ultimi vent’anni - ben rappresenta-
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to, ad esempio, dall’evoluzione dell’opera di uno studioso
importante come Jerzi Topolski:¢ da un dibautito interamen-
te epistemologico, dettato dal raffronto con il metodo delle
scienze naturali e imperniato attorno ai problemi della corri-
spondenza oggettiva, della generalizzazione, della spiegazio-
ne, della verifica, a un interesse centrato sulle modalita reto-
riche e persuasive di costruzione del racconto storico.

Gran parte degli storici, tuttavia, sembra avere pochi
dubbi su cid che differenzia il loro lavoro da quello del
romanziere; vale a dire, un qualche tipo di radicamento fat-
tuale che non elimina gli aspetti immaginativi e retorici della
scrittura storica, ma perlomeno pone ad essa limiti e condi-
zioni ai quali non & invece soggetto il romanziere. In definiti-
va, pochi storici rifiuterebbero la celebre affermazione di
Momigliano,” secondo il quale “la differenza tra un roman-
ziere e uno scrittore ¢ che il romanziere € libero di inventare
i fatti [...] mentre lo storico non inventa i fatti”. Topolski, in
un recente contributo,® riformula questo principio sostituen-
do al concetto di “fatti” quello di “fonti”, La base del rac-
conto storico, i mattoni di cui per cosi dire esso ¢ fatto, sono
a suo parere “proposizioni affermative [...] che includono
informazioni desunte direttamente o indirettamente dalle
fonti”.® Tali proposizioni non determinano affatto la forma e
il senso complessivo del racconto storico, la cui costruzione
implica una serie di procedure che sono in gran parte comu-
ni al lavoro letterario — tanto che da una stessa base fattuale
possono generarsi innumerevoli racconti 0 “universi narrati-
vi” di tipo storico. Tuttavia tale radicamento empirico &
necessario perché un universo narrativo possa definirsi stori-
co:10 il riferimento a informazioni desunte dalle fonti, e la
conseguente esclusione di contenuti da esse non suffragati,
rapptesentano le regole del gioco del racconto storico, i limi-
ti posti alla liberta immaginativa dell’autore.

Da tutto cid consegue la necessita di un’organizzazione
del testo assai diversa da quella del romanziere: per esempio
la tendenza a evitare i dialoghi, le introspezioni psicologiche,
I'analisi dei detiagli delle azioni e delle motivazioni umane —
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non perché tutto ¢id sia di per sé contrario al “metodo” sto-
rico, ma perché non sarebbe quasi mai supportato da fonti
adeguate, Il romanziere, anche nel caso di romanzi storici la
cui struttura generale sia rigorosamente basata su fonti, non
deve sottostare a tali limiti, e pud fornire la sua interpreta-
zione degli eventi lavorando inventivamente sulle motivazio-
ni degli agenti, sulle loro sensazioni ed emozioni, sui loro
dialoghi e cosi via.

La posizione di Topolski non sarebbe forse condivisa da
alcuni esponenti del post-modernismo storiografico, come
ad esempio lo stesso Hayden White, FR. Ankersmith o H.
Kellner — per quanto anche questi ultimi, sostenitori di un
radicale anti-realismo, ammettano la possibilita di applicare
la concezione classica di verita come corrispondenza al livel-
lo della “cronaca”, cioé alle proposizioni fattuali elementari
assunte dal racconto storico. In ogni caso, possiamo qui
assumere quella di Topolski come una formulazione abba-
stanza sofisticara di un punto di vista diffuso, senza il quale
non si riuscirebbe a dar conto della distinzione ovvia e intui-
tiva tra racconto (o universo narrativo) storico e racconto (o
universo narrativo) letterario. Il problema che vorrei porre &
s¢ una simile prospettiva pud risultare accettabile anche per
Ietnografia e I'antropologia. 1l riscontro con le fonti, o
meglio la proibizione di scrivere cio che le fonti non consen-
tono di scrivere, & davvero ¢id che fa la differcnza tra I'antro-
pologo e il romanziere, tra Madame Bovary ¢ la vicenda
geertziana del mercante Cohen e delle pecore rubate?

5. Lindipendenza delle fonti in antropologia

Dovremmo chiederci in primo luogo se la nozione di fonti
ha la stessa valenza per la storiografia e per I'antropologia.
Tipicamente, il rapporto delle due discipline con le fonti &
molto diverso. La storiografia assume classicamente le fonti
come csistenti precedentemente ¢ indipendentemente dal
ricercatore che le individua: sono semplicemente 13, in attesa

188

di esser scoperte in qualche archivio, o in qualche sito
archeologico, ¢ ci resteranno, a disposizione di studiosi che
vogliano controllarle ¢ valutare sulla loro base i racconti sto-
rici che le incorporano. Letnografo, nella situazione tipica di
lavoro sul campo, deve invece produrre le sue fonti, attraver-
so la partecipazione soggettiva alla vita culturale del gruppo
umano che sta studiando. Lo fa soprattutto attraverso i due
metodi principali dell’etnografia; I'osservazione diretta e il
dialogo con gli informatort.

Naturalmente, anche lo storico (seprattutto ncl campo
della storia orale) pud utilizzare [osservazione diretta e il
dialogo (ma si dice allora che lo storico usa un metodo etno-
grafico); cost come l'etnologo pud (anzi, deve, quando ve ne
sia 'occasione) utilizzare dati archivistici, reperti di cultura
materiale, ¢ comunque fonti “cristallizzate” e preesistenti (e
si dice in tal caso che usa un metodo storico), Nondimeno, il
nucleo delle rispettive pratiche di ricerca e assai diverso. 1l
principale problema dell’etnografo & quello di ricavare dati
oggettivamente spendibili da una esperienza soggettiva di
partecipazione culturale: cid che viene fatto “inscrivendo”
(per usare ancora il linguaggio di Geertz) I'osservazione in
diari e note di campo, in liste, diagrammi e altre forme grafi-
che, in documenti fotografici e filmici, ¢ fissando il dialogo
nel format del questionario o dell’intervista, della storia di
vita, della fonte orale. Questo tipo di fonti sono poi incorpo-
rate nel resoconto etnografico complessivo, rappresentando-
ne il livello di fattualitd, di referente empirico.

In altre parole, I'etnografia implica un processo di ogget-
tivazione dell’esperienza del ricercatore in “dati”, e il fissag-
gio di questi in “fonti” per mezzo della scrittura o di altre
forme di inscrizione; tali fonti saranno a loro volta incorpo-
rate nel pint complesso resoconto etnografico. Ma & chiaro
come il processo di oggettivazione e inscrizione coinvolga
gia a pieno titolo Pautorialita dell’etnografo ¢ le relative pro-
cedure retoriche; cosicché, le fonti non sono abbastanza indi-
pendenti dal testo per poter funzionare da discrimine tra un
resoconto reabmente etnografico e uno meramente finzionale.
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Beninteso, anche nella storiografia I'indipendenza delle
fonti non & cosa banale e scontata, Lo stesso Topolski fa
notare ripetutamente che le fonti storiche hanno la stessa
struttura narrativa del racconto storico.!! Cio vale sia per le
fonti indirette (testi, discorsi, raffigurazioni compiute, come
una cronaca, un diario, la registrazione di una storia di vita
etc.), che si presentano immediatamente sotto forma di pro-
duzioni autoriali; sia per le fonti dirette (“frammenti del pas-
sato che esistono o possono essere osservati direttamente
dallo storico™, come reperti archeologici, prodotti della cul-
tura materiale, oggetti d’arte??), che per esser utilizzate nel
racconto storico devono esser testualizzate e narrativizzate
dal ricercatore, Tuttavia, nella storiografia sembra possibile
mantenere per cosi dire una separazione fra poteri — il pote-
re autoriale dello storico e quello delle fonti - che si control-
lano e si limitano criticamente a vicenda; laddove I'etnografo
tende ad accentrare su di sé questi diversi poteri, esercitando
un’autorita che, proseguendo nella metafora politica,
potremmo definire dispotica (anche se, auspicabilmente,
illuminata).

Mi sembra di poter dire che nel sapere storico le dispute
fattuali si compongono abbastanza facilmente in presenza di
fonti adeguate: ed é possibile (anche se non troppo frequen-
te) che la scoperta di nuove fonti, prima sconosciute, risolva
definitivamente problemi e dibattiti aperti. Cid & consentito
da un livello relativamente alto di indipendenza delle fonti,
riconosciuto dall’insieme della comunita scientifica: da qui,
ad esempio, lo scandalo suscitato da coloro che rifiutano di
sottomettersi a fonti ampiamente riconosciute dagli altri stu-
diosi — come nel caso del cosiddetto negazionismo sul tema
della Shoah. Qui non & in gioco solo l'interpretazione di un
evento storico, per quanto importante, ma lo statuto stesso
della disciplina, nonché la possibilita per gli storici di soste-
nere una politica della memoria.

In etnografia la situazione & piuttosto diversa. Letnografo
si fa di solito carico direttamente dell’attendibilita delle
fonti: quest’ultima viene a dipendere dalla credibilita com-
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plessiva del resoconto testuale, piti che il contrario. Come si
esprime Geertz,13 di fronte all’autorita dell’etnografo il letto-
re si trova nella condizione di prendere o lasciare. Non a
caso, le dispute fattuali sono difficilmente risolvibili con il
semplice ricorso a fonti indipendenti o a nuove “scoperte”:
cid che tali dispute mettono in gioco, come nel caso del
famoso dibattito fra Margaret Mead e Derek Freeman sulle
isole Samoa, & lautorita complessiva dell’etnografo. In ogni
caso, dato il carattere estremamente situato ¢ quasi contin-
gente dell’esperienza dell’incontro etnografico (in un dato
momento e luogo, con certi particolari informatori etc.),
nonché il coinvolgimento soggettivo del ricercatore, la cui
presenza fa parte della realtd da studiare, é praticamente
impossibile in etnografia la procedura di controllo tipica del
lavoro storico, che consiste nel ripercorrere puntualmente le
stesse fonti utilizzate dagli studiosi precedenti per valutare la
fondatezza empirica delle loro narrazioni. Letnografo che
intenda compiere un re-study pud tentare di vivere esperien-
ze analoghe a quelle del suo predecessore e di avere accesso
a una realtd culturale pilt o meno simile, cio¢ allo stesso
“oggetto”: ma cid non equivarrd mai a ripercorrere puntual-
mente le fonti originali.

Si collega a cid una ulteriore differenza tra fonti etnogra-
fiche e storiografiche, relativa a quel processo che
Collingwood chiamava di re-enactment. Le fonti, egli soste-
neva, giocano nella conoscenza storica un ruolo evocativo
oltre che direttamente informativo, offrendo una sorta di
presa diretta esperienziale con il passato: a partire da esse, lo
storico pud ricreare il passato nella propria coscienza come
complessiva esperienza vissuta.!* Questo concetto, formula-
to da Collingwood in termini forse troppo psicologici, ¢
stato tuttavia variamente rielaborato dal pensiero ermeneuti-
co contemporaneo, che ha sottolineato la capacita delle fonti
di aprire scenari immaginativi, di innescare quelle “fusioni di
orizzonti” nelle quali sembra consistere la comprensione sto-
rica, Lo storico partirebbe dunque da “oggetti” inerti, disse-
polti dalla polvere del tempo, per ricreare da essi il passato
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come espetienza vissuta 0 come universo jn senso fenomeno-
logico. Ora, 'etnografo si trova per certi versi in una situa-
zione diametralmente opposta: partendo da un’esperienza
vissuta, da una condizione di partecipazione diretta ¢ totale,
egli deve produrre dati oggettivi, fonti cristallizzate, oggerti
inerti. Si potrebbe perfino sostencre che parte della sua abi-
lita consiste nello stendere su questj oggetti un po’ di polve-
re del tempo, per farli apparire abbastanza “primitivi” e lon-
tani dall’esperienza del lettore occidentale — se & vero, come
ha sostenuto Johannes Fabian,!5 che I'“allocronia” o distan-
ziamento temporale dell’altro & una strategia basilare dei
moderni studi antropoiogici.

6. Retorica ¢ teoria

In questo senso, le fonti sono il prodotro terminale nel pro-
cesso della scrittura etnografica, pitt che una mareria prima
che esiste indipendentemente da essa e che pud servire a
demarcarla da una scrittura puramente finzionale. Dove pos-
siamo cercare allora una soluzione al problema della demar-
cazione? Il problema, come ripeto, & che cosa ci fa ricono-
scere immediatamente come non-fiction opere come
Argonauti del Pacifico occidentale, The Nuer, Il pensiero sel-
vaggio, Dio d’acqua, Nisa, Tubami, per citare titoli rappresen-
tativi di generi, stili e forme di autorita etnogralica i pii
diversi?

Evidentemente, non si tratta solo di fiducia nelle pretese
dell’autore di raccontare una storia vera. Cosi come non pos-
sono esser determinanti gli stratagemmi testuali che gli eto-
grafi utilizzano (consapevolmente o meno) per convincere il
lettore di esser stati davvero sul campo, di aver conosciuto
direttamente ¢ da vicino quella data cultura (ad esempio i
riferimenti alle circostanze del freldivork, | ringraziamenti
iniziali a istituzioni finanziatrici ¢ a informatori locali, le
fotografie che ritraggono il ricercatore in piena osservazione
partecipante, magari impegnato a scrivere sul suo taccuino
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di appunti). Lo stesso vale per gli “effetti di realta”, che pure
potremmo attribuire anche ai generi post-realisti {giacché il
modernismo, come suggerisce Hayden White, aspira in fin
dei conti a una rappresentazione pit profonda e percid pit
fedele della realtals), Ma nessun effetto di realta ci impedi-
sce di riconoscere un romanzo realista come romanzo; né lo
stratagemma manzoniano del manoscritto ritrovato ci ingan-
na per un attimo sulla natura finzionale dei Promessi sposi.

Cos’altro hanno dunque in comune i testi etnografici
sopra citati? Forse si dovrebbe rovesciare la domanda, chie-
dendosi che cos’hanno in comune i testi di fiction. Che cosa
ci consente di individuare immediatamente come testi lette-
rari [ Promessi Sposi, Madame Bovary, Cuore di tenebra o
Ulysses, e di distinguerli dalla #on-fiction? In questo modo,
I'onere della demarcazione verrebbe a poggiare su una teoria
del romanzo, definendosi tutta la non-fiction — come accade
nelle librerie inglesi — in modo residuale. Sarebbe anche
interessante studiare i casi ibridi o di confine. Ad esempio
prodotti esplicitamente finzionali o fantastici composti tutta-
via secondo i canoni della non-fiction, come certi lavori di
Borges o, su un piano completamente diverso, The Blair
Witch Project; e, all'inverso, prodotti che aspirano allo statu-
to non solo di “storie vere”, ma anche di documentazione
etnografica e storica, pur utilizzando tecniche compositive
romanzesche — A scuola dallo siregone, ad esempio, o quelle
produzioni che vengono talvolta definite “docu-dramma” o
“faction” (dalla fusione di fact e fiction), come il film di
Oliver Stone JFK, che negli Stati Uniti ha sollevato un ampio
dibattito sulle modalita postmoderne di rappresentazione
degli eventi.l?

Continuo perd a pensare che 'antropologia culturale non
possa sottrarsi al tentativo di capire che cosa distingue le
proprie rappresentazioni da prodotti “puramente” finziona-
li. Potremmo affrontare il problema partendo dalle evidenti
forzature riscontrabili nei tentativi di applicare meccanica-
mente all’etnografia le categorie del realismo letterario. Non
essendovi qui lo spazio di discutere in dettaglio alcuni di
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questi tentativi, mi limiterd a un punto a mio parere impor-
tante. L'analisi testuale sembra trascurare le peculiarita della
strutiura compositiva del testo etnografico, che viene forzata
entro la generica nozione letteraria di “trama”.18 Se conside-
riamo la struttura composiriva come la cornice di senso di un
testo, al cui livello si definiscono i rapporti tra autore, lettore
e oggetto o “materia narrativa”, non possiamo non rilevare
una decisiva differenza tra romanzo e resoconto etnografico.
Nel primo caso (e non solo nel romanzo realista) I'autore
chiede al lettore I'immediata identificazione con un universo
narrativo. La pratica della lettura si basa essenzialmente su
questo patto di identificazione, diciamo su questa finzione
partecipativa che liberamente sortoscriviamo quando apria-
mo la prima pagina di un romanzo. Linterfaccia tra autore e
lettore assume la forma di un “comc se”, che consente di
sospendere la normale attenzione critica alle pretese denota-
tive del discorso, o per meglio dire di rimodulare I'attenzio-
ne in rapporto alle regole di quel particolare universo narra-
tivo. In tale cornice, ogni effetto di realta (ivi incluso il Qusso
di coscienza modernista) serve a rafforzare il gioco della par-
tecipazione, senza mai sospendere le condizioni del “come
se” inizialmente stipulato. '

Nel testo etnografico non esiste una cornice di “come
se”, né al lettore & richiesto un patto di partecipazione, o
['uso di regole di valutazione critica del discorso (della sua
coerenza, verosimiglianza etc.) diverse da quelle ordinarie.
Lautore stabilisce con il lettore un rapporto di interlocuzio-
ne diretta, che si articola in discorsi descrittivi e argomentati-
vi inscitti in una cornice (esplicita o implicita) di riferimenti
teorici. La “materia narrativa” ¢ assunta come oggetto de!
dialogo tra autore e lettore, dunque distanziata da entrambi
e investita di valore di verita-falsita. L'effetto “realista” della
conduzione impersonale del discorso e della scomparsa della
soggettivita autoriale, cosi spesso notato (e deplorato) dagli
antropologi “testuali”, & solo apparente. L'autore resta sem-
pre presente nella cornice dell’etnografia: come il lettore sa
bene, & sempre lui che parla, o riporta le parole di altri
facendosene in qualche modo garante. Questo ed altri effetri
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di realta giocano dunque ruoli diversi e per certi aspetti con-
trapposti all'interno della fiction e della non-fiction: nella
prima rafforzano la partecipazione del lettore all’universo
narrativo, nella seconda rafforzano 'oggettivazione dei con-
tenuti e il loro distanziamento dal qui-e-ora rappresentato
dal dialogo teorico autore-lettore.

Certo, all'interno di un testo etnografico cosi impostato
sono incorporate descrizioni e narrazioni che fanno uso di
espedienti stilistici e retorici tipici della letterarura, che uti-
lizzano dunque le risorse connotative e figurali del discorso:
ma € solo attraverso lo spazio denotativo aperto dalla cornice
teorica che esse acquistano senso per il lettore. (Lo stesso
potremmo forse dire per il lavoro dello storico, nel quale la
dimensione narrativa — in apparenza pili vicina al plot lettera-
tio, & quasi sempre collocata in coordinate teoriche - segmen-
tazioni periodizzanti del tempo, classificazioni, generalizza-
zioni, spiegazioni etc.), Inversamente, quando il discorso teo-
rico ¢ argomentativo interviene all’interno del romanzo (e
pud intervenire anche massicciamente), esso resta inscritto
nel patto {consapevolmente fittizio) di identificazione del let-
tore con la materia narrativa, nell’originario “come se”,

Mi rendo bene conto del carattere esplorativo e un po’
improvvisato di queste osservazioni, che andrebbero sostan-
ziate sul piano di una teoria della pratica di lettura.!® Un
punto mi sembra comunque ineludibile: la necessita di dar
conto, all’interno di un approccio retorico-lettarario alla
scrittura etnografica e antropologica, non tanto della presen-
za dei fatti, quanto di quella della teoria. Il discorso antropo-
logico si sviluppa attorno a una dimensione teorico-argo-
mentativa che non pud esser facilmente ricondotta a strate-
gie retoriche, e che ¢ anzi in grado di inglobare queste ultime
per le proprie finalita conoscitive ¢ comunicative,
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