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Genèses de La Fin du monde de De Martino 1 

Cet article analyse le dernier projet de recherche,  
inachevé, d’Ernesto De Martino : ses notes 
parues sous le titre La Fin du monde dans  
une édition posthume. Nous remontons ici  
aux sources lointaines du projet, au moment 
où est conçu Le Monde magique, dans 
les années 1940, alors que De Martino 
découvre les travaux de Sergueï Shirokogoroff 
sur les chamanes toungouses et – à travers 
Wilhelm Emil Mühlmann, chercheur nazi 
en folklore et en anthropologie – la pensée 
de Martin Heidegger. C’est dans ce contexte 
que De Martino élabore sa thèse 
fondamentale sur la perte de la présence. 
Mais c’est seulement au début des années 
1960 que celle-ci est reliée au thème de 
la in du monde, grâce à un ilm, ou plutôt 
aux dernières minutes d’un ilm : L’Éclipse 
(1962) de Michelangelo Antonioni. 

par Carlo Ginzburg

mots clés 

Ernesto De Martino,
Sergueï Shirokogoroff, 
Wilhelm Emil Mühlmann, 
Martin Heidegger, 
Michelangelo Antonioni

1. Ce texte est issu d’une 
conférence donnée le  
9 juillet 2015 au colloque 
Mourning, Magic, Ecstatic 
Healing: Ernesto De Martino,  
organisé par le Zentrum 
fur Literatur- und 
Kulturforschung de Berlin. 
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 On peut considérer La Fin du monde, dernier projet inachevé d’Ernesto 

De Martino, comme le fruit d’incitations diverses, en partie contradictoires. 

J’essaierai d’en reconstruire quelques-unes, en m’appuyant tant sur des 

évidences que sur des conjectures raisonnablement contextualisées.

I

 1. Le trait le plus évident du projet de La Fin du monde est sa relation 

avec Le Monde magique, le livre le plus original et le plus dérangeant de 

De Martino 2. La magie, afirme l’auteur, contribue puissamment à rétablir 

la présence, fragile et menacée, de l’individu dans le monde. En un sens, 

suggère De Martino, le monde en tant que tel, et la présence de l’homme  

au monde, sont des produits historiques de la magie. Il y a longtemps, déve-

loppant une idée avancée par Renato Solmi, j’ai relevé certaines analogies 

entre Le Monde magique de De Martino et La Dialectique de la raison de 

Theodor W. Adorno et Max Horkheimer qui m’ont conduit à inscrire ces 

deux ouvrages dans une catégorie plus large, les « livres de l’année zéro » 

(Ginzburg 1979 : 238-242 ; d'autres commentaires : 228-248). J’adopterai 

ici une perspective différente, mais nullement incompatible. Un fragment 

publié par Giordana Charuty dans sa biographie fondamentale, Les Vies 

antérieures d’un anthropologue, montre que De Martino était pleinement 

conscient de l’ancrage personnel et émotionnel des arguments qu’il déve- 

loppait dans Le Monde magique. Jeune, il souffrait en effet de crises d’épi-

lepsie qu’il s’employa rétrospectivement à interpréter dans le cadre de sa 

propre notion de « perte de la présence » :

Lorsque j’analyse l’expérience de mon « aura », il me semble remarquer 

avant tout une profonde dysthymie. L’aura commence ainsi : le monde  

devient sordidement étranger, diaboliquement menaçant, il se dépouille  

de sentiments. C’est le signe que la présence commence à s’affaiblir.  

[…] Puis, après quelques instants, la présence émerge du naufrage et, 

avec elle, le monde restauré dans ses formes, avec ses sentiments.  

C’est comme si je glissais lentement hors de l’histoire 3. (Charuty 

2009 : 57-59)

 Ain d’éviter tout malentendu, précisons tout de suite que je m’abstien- 

drai de lire l’œuvre de De Martino comme le produit de ses maladies : ce serait 

une conception naïve et fausse du biographique. Cependant, l’histoire et 

l’anthropologie sont des formes situées de savoir. À travers son expé-

rience personnelle, intellectuelle et émotionnelle (qui inclut ses maladies), 

De  Martino a élaboré des propositions qui se veulent de portée générale et 

qu’il nous faut évaluer à partir de leur domaine propre. Sa rélexion sur le 

naufrage du monde qui menace l’individu a donné lieu, vingt ans plus tard,  

à une interrogation sur la in du monde qui menace l’espèce humaine tout  

entière. Ce faisant, il revenait à son premier livre pour en développer quelques  

implications dans un contexte entièrement différent. Dans les deux cas, les  

phénomènes pathologiques lui ont servi de clé pour rendre compte de coni- 

gurations plus vastes, dépourvues de toute dimension pathologique. Ce saut  

interprétatif mérite une analyse détaillée.

 2. Au tout début du Monde magique, le lecteur rencontre la cita-

tion de deux pages d’un livre qui demeure un classique de la littérature  

2. Ernesto De Martino,  
Le Monde magique, Paris, 
Les Empêcheurs de penser 
en rond, 2003 [Il mondo 
magico. Prolegomeni  
a una storia del magismo, 
Turin, Einaudi, 1948]. 
Le manuscrit fut envoyé 
à l’éditeur, Giulio Einaudi, 
le 8 août 1946 : voir id., 
Dal laboratorio del «Mondo 
magico». Carteggi  
1940-1943, Pietro Angelini 
(éd.). Lecce, Argo, 2007, 
p. 9. Le livre a été traduit 
en plusieurs langues : 
anglais, français, espagnol, 
tchèque, hongrois, 
polonais et japonais. 
 
 
3. Les passages cités sont 
traduits en français à partir 
de fragments non publiés 
d’Ernesto De Martino.  
On trouve une autre 
allusion rétrospective,  
mais plus évidente cette 
fois, à sa trajectoire 
personnelle dans la 
remarque suivante :  
« Le primitif, le barbare, 
le sauvage n’étaient pas 
autour de moi car, parfois, 
il m’arrivait avec angoisse 
d’entendre aussi au-dedans  
de moi résonner des voix 
archaïques, et fermenter 
des inclinaisons et des 
incitations à adopter des 
comportements gratuits, 
irrationnels, inquiétants : 
quelque chose de 
chaotique et de trouble, 
qui réclamait l’ordre et 
la lumière. C’est ainsi 
que mûrit une série de 
pensées et de recherches 
qui aboutirent à la thèse 
fondamentale du Monde 
magique, etc. » (Ernesto 
De Martino, « Etnologia 
e cultura nazionale » 
[« Ethnologie et culture 
nationale »], Società 9, 
1953 : 314-315) 
 
 
 

ci-contre 

 

fig. 1 

Jaquette de la couverture 
de La ine del mondo : 
contributo all’analisi  
delle apocalissi culturali. 
Turin, Einaudi, 1977. 
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fig. 2 

Stanley Kubrick, Docteur 
Folamour, 1964 avec Slim 
Pickens © Photo Rue des 
Archives/DILTZ.
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sur le chamanisme, The Psychomental Complex of the Tungus, de Sergueï 

Shirokogoroff, publié à Londres en 1935. De Martino emprunta l’ouvrage  

à l’historien des religions Raffaele Pettazzoni et en publia un compte rendu  

en 1942. Mais il en avait déjà transcrit de longs passages en notes en 19404.  

C’est un autre livre, également cité dans Le Monde magique, qui a, me semble- 

t-il, attiré son attention sur l’ouvrage de Shirokogoroff, à savoir Methodik der  

Völkerkunde de Wilhelm Emil Mühlmann 5 (Stuttgart, 1938). Naturalisme et 

historicisme en ethnologie, le premier livre de De Martino, faisait déjà réfé-

rence à un essai de Mühlmann qu’il présentait avec emphase comme « l’une 

des contributions théoriques les plus abouties que nous ayons lues en dé-

pouillant la documentation 6 ».

 Une précision s’impose ici. Mühlmann, auteur d’une histoire de l’an-

thropologie qui a fait autorité, it une longue et brillante carrière académique 

dans le domaine de l’anthropologie et du folklore ; les deux bibliographies 

qui lui ont été consacrées, en 1968 et 1984, ont dûment mentionné ses  

articles et ouvrages consacrés à la raciologie (Rassenkunde), publiés dans 

les années 1930 et 1940. On a étudié Mühlmann, un nazi pur et dur, comme 

un des cas les plus lagrants d’« amnésie et d’amnistie » académiques 7. 

Methodik der Völkerkunde, un livre remarquable à bien des égards, cite  

à plusieurs reprises The Psychomental Complex, chaleureusement présenté  

comme une étude accomplie d’anthropologie fonctionnaliste fondée sur 

une approche historique et psychologique. De plus, Mühlmann propose des 

comparaisons audacieuses avec un autre livre publié à la même époque : 

Naven de Gregory Bateson 8. Mühlmann et Shirokogoroff entretinrent des 

relations personnelles. À la in des années 1930, Shirokogoroff, qui s’était 

auto-exilé en Chine en tant qu’opposant au régime soviétique, adressa 

à Mühlmann des lettres pleines de tirades anti-britanniques, de remarques 

prudentes sur le développement de la situation politique en Allemagne 

et de rélexions fort perspicaces sur son propre livre, The Psychomental 

 Complex of the Tungus. En 1940, Mühlmann intégra de longs passages de 

cette correspondance dans une nécrologie de Shirokogoroff, mort l’année 

précédente (Mühlmann 1940). 

 Je reviendrai plus loin sur Methodik der Völkerkunde de Mühlmann 

et sur la lecture qu’en it De Martino. Ce qui suscita l’intérêt de ce dernier 

pour Shirokogoroff, nous le voyons surgir dans un long article dont la pre-

mière partie, rédigée en 1940, était parue en 1942 (avant de devenir, sous 

une forme révisée, le premier chapitre du Monde magique). Le chercheur 

italien était loin de partager l’habituel scepticisme de la grande majorité 

des ethnologues sur la réalité des pouvoirs magiques au sein des popu-

lations dites « primitives ». Il fallait, pour prendre au sérieux une question 

aussi scandaleuse, se fonder sur les études de parapsychologie et d’autres 

phénomènes connexes, domaines qui avaient vivement intéressé le jeune  

De Martino (Charuty 2009 : 254-261 ; Satta 2005 ; archives Ernesto De Martino,  

Rome, 3.8.). Dans cette perspective, De Martino notait de longs passages 

de The Psychomental Complex qui valaient comme preuve de la réalité des 

pouvoirs magiques chez les Toungouses.

 Shirokogoroff était un relativiste radical et, à ce titre, rejetait l’opposi-

tion entre peuples primitifs (Naturvölker) et peuples civilisés, qu’il considérait  

4. Rome, archives 
De Martino 3.8.26 ; 
Charuty 2009 : 259, note 
65 ; Ernesto De  
Martino, « Compte rendu », 
in Studi e materiali di storia  
delle religioni 17, 1942 : 
108-111. Voir également 
id., « Percezione 
extrasensoriale e magismo 
etnologico » [« Perception 
extrasensorielle et 
magisme ethnologique »], 
Studi e materiali di storia 
delle religioni 18,  
1942 : 1-19. La publication 
de cet essai reprend après 
la guerre : ibid., 19-20, 
1943-1946 : 31-84. Pour 
la date de la rédaction, 
voir p. 5 : « Les principaux 
résultats obtenus jusqu'à 
présent (1940) ». L’auteur 
connaît déjà le livre 
de Sergueï Shirokogoroff 
lorsque le père Michele 
Schulien lui en suggère  
la lecture (ce qui a échappé 
à Pietro Angelini, Ernesto 
De Martino, Rome, 
Carocci, 2008 : 33-34). 
 
 
5. Voir De Martino  
2003 : 93, note 2 (avec  
une référence erronée  
à Methodik der 
Völkerkunde) et 101,  
note 2 ; d’autres références 
à Wilhelm Emil Mühlmann 
(Rassen- und Völkerkunde. 
Lebensprobleme der 
Rassen, Gesellschaften 
und Völker, Braunschweig, 
Friedr. Vieweg & Sohn, 
1936) in ibid. : 95, note 1  
et 169, note 1. 
 
 
6. Voir Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia, 
Bari, Laterza, 1941 :  
197-198 sur la contribution 
de Mühlman à Konrad 
Theodor Preuss (éd.), 
Lehrbuch der Völkerkunde, 
Stuttgart, Ferdinand Enke 
Verlag, 1937. Rassen- 
und Völkerkunde… est 
déjà cité p. 192, note 38 ;  
voir aussi p. 193-195. 
 
 
7. Voir Horst Reimann 
et Klaus Kiefer (éd.), 
Bibliographie 1928-1964. 
Wilhelm Emil Mühlmann 
zum 60. Geburtstag, 
Wiesbaden, Harrassowitz, 
1964 ; Wilhelm Emil 
Mühlmann, Geschichte 
der Anthropologie,  
Francfort et Bonn, 
Athenäum Verlag, 1968 ; 

Horst Reimann (éd.), 
Bibliographie 1965-1984. 
Wilhelm Emil Mühlmann 
zum 80. Geburtstag, 
Augsbourg, Univ., 
Lehrstuhl für Soziologie 
u. Kommunikationswiss, 
1984. Sur l’amnésie,  
voir Ute Michel, « Wilhelm 
Emil Mühlmann (1904-
1988) – ein deutscher 
Professor. Amnesie und 
Amnestie: Zum Verhältnis 
von Ethnologie und Politik 
im Nationalsozialismus », 
Jahrbuch für 
Soziologiegeschichte, 
1991 ; Carsten Klingemann, 
Soziologie und Politik. 
Sozialwissenschaftliches 
Expertenwissen im 
Dritten Reich und in der 
frühen Westdeutschen 
Nachkriegszeit, Wiesbaden,  
Springer, 2009 : 363-373. 
Voir aussi Wilhelm Emil 
Mühlmann, Rassen- und 
Völkerkunde…, op. cit. : 
536-537 (cité dans  
Le Monde magique : 95, 
note 1 et 169, note 1) ; 
après une rapide allusion 
aux lois de Nuremberg 
(1935), Mühlmann 
écrivait : « Une solution 
[de la question juive] est 
extrêmement dificile ; 
elle engendre des 
préoccupations sérieuses. 
On ne pourra dire quelque 
chose de plus là-dessus 
que dans quelques 
années (Eine Lösung 
[des Judenproblems] ist 
unendlich schwer und gibt 
zu ernsten Sorgen Anlaß. 
Erst in einigen Jahren wird 
sich darüber mehr sagen 
lassen). » S’agissait-il d’une 
prévision ou d’un souhait ? 
 
 
8. Wilhelm Emil Mühlmann, 
Methodik der Völkerkunde, 
Stuttgart, Ferdinand Enke, 
1938 : 158 et 162-163 sqq. 
La préface est datée : 
« Hambourg, 13 mars 1938. 
Am Tage der Rückkehr 
Oesterreiches ins Reich. » 
(« Le jour de l’annexion  
de l’Autriche par le Reich ») 
Le premier jugement sur 
Naven était beaucoup 
plus critique : voir son 
compte rendu dans Archiv 
für Anthropologie und 
Völkerforschung N.F. 
Bd. 24, 1938 : 164-165.
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comme un reliquat du XIXe siècle (Shirokogoroff 1940). Ses descriptions ethno-

graphiques minutieuses des pratiques chamaniques chez les Toungouses 

visaient à renverser, avec mépris, les présupposés traditionnels de la disci-

pline. Le « folklore », ne cessait-il de répéter, était un savoir scientiique et la 

science, c’était le « folklore européen ». Il est aujourd’hui facile de passer 

à côté du caractère subversif de la remarque que voici :

Dans la mesure où le chamane se sert de son intuition pour « trouver les 

causes », il ne diffère en rien de n’importe quel autre individu qui adopte 

la méthode consistant à briser les usages culturels ordinaires comme  

moyen pour aller du connu à l’inconnu. (Shirokogoroff 1999 : 360)

 Plus haut, Shirokogoroff avait écrit : « Les Toungouses disposent de 

nombreux “ faits ” corroborant leur hypothèse » sur l’existence des ojan, 

c’est-à-dire des esprits (ibid. : 141).

 À la lumière de cette référence aux « faits » entre guillemets, il est 

tentant de comparer The Psychomental Complex à un autre ouvrage, égale-

ment publié en 1935 à Bâle : Genèse et développement d’un fait scientiique 

[Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache] de Ludwik 

Fleck, qui a acquis une célébrité posthume à travers la Structure des révo-

lutions scientiiques de Thomas Kuhn. Il m’est, pour le moment, impossible 

d’afirmer que le relativisme radical de Shirokogoroff et celui de Fleck sont 

des développements parallèles, à partir d’une source commune. Mais, quoi 

qu’il en soit, les « faits » que Shirokogoroff, pour satisfaire aux exigences 

de son relativisme radical, a enregistrés de façon détaillée, De Martino les  

a intégrés à sa propre perspective. Je précise ici que je ne partage pas (et 

n’ai jamais partagé) l’intérêt de De Martino pour la parapsychologie, pas 

plus que ses efforts pour démontrer la réalité des pouvoirs magiques. Mais 

je me suis (et suis encore) vivement intéressé à l’argumentation théorique 

audacieuse du Monde magique, à savoir que la réalité et notre présence  

à elle sont le résultat d’un long processus historique dans lequel la magie  

a joué un rôle fondamental. 

 Comme le montrent les données ethnographiques collectées sur 

le terrain auprès de cultures différentes, souligne De Martino, les êtres 

humains, quand ils sont confrontés à des situations hautement critiques, 

sont menacés par une « perte de présence » : ils risquent d’être submer-

gés dans le monde. Dans ces situations de crise, le chamane agit comme 

un héros culturel pour rétablir leur présence au monde. La performance 

chamanique est le reliquat d’un passé non remémoré. Le Monde magique 

constitue à cet égard une tentative pour recouvrer ce passé, atteindre cette 

strate pré-historique qui rendrait possible l’histoire humaine 9. La démons-

tration démartinienne, tout en étant purement spéculative, est extrêmement 

stimulante 10. 

 Il est aujourd’hui facile de déceler dans Le Monde magique une forte 

dimension d’identiication personnelle pleinement consciente avec le cha-

mane et son univers. De Martino était séduit par l’approche de Shirokogoroff 

non seulement pour ses qualités intellectuelles intrinsèques, mais égale-

ment parce que ce dernier rejetait les interprétations de ses prédécesseurs 

 

9. Au début des années 
1960, l’historien des 
religions Angelo Brelich 
suggéra au cours d’une 
de nos conversations que 
De Martino avait essayé 
de saisir « une frange 
d’ultrahistoire » (una  
frangia di ultrastoria).  
Sur la trajectoire 
intellectuelle qui conduit  
De Martino à la rédaction 
du Monde magique, 
voir Carlo Ginzburg, 
« Momigliano e De 
Martino », Rivista storica 
italiana 100, 1988 :  
400-413.  
 
 
10. Pour une comparaison 
avec la Dialectique de la 
raison de Theodor W.  
Adorno et Max Horkheimer,  
voir Ginzburg 1979 :  
228-248.
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11. Pour une perspective 
opposée, voir Wilhelm 
Emil Mühlmann, « Exkurs: 
‘Arktische hysterie’ 
und Schamanismus », 
Chiliasmus und Nativismus,  
Berlin, Dietrich Reiner 
Verlag, 1961 : 210-220. 
L’édition allemande 
est complétée par des 
essais de plusieurs 
auteurs, la traduction 
française est une version 
abrégée : Messianismes 
révolutionnaires du 
tiers monde, trad. 
Jean Baudrillard, 
Paris, Gallimard, 1968. 
Mühlmann s’appuie 
également sur le travail  
de Shirokogoroff. 

12. Wilhelm Emil 
Mühlmann, Methodik 
der Völkerkunde, op. 
cit. : 99 ; « La querelle qui 
s’enlamme autour de la 
philosophie existentielle 
de M. Heidegger montre 
l’acuité de la question du 
rapport de l’homme à son 
“ monde ”, vécu comme 
un problème existentiel, 
qui occupe les esprits 
aujourd’hui. Ce philosophe 
considère l’attachement 
inexorable de l’homme  
à son monde comme une 
catégorie fondamentale de 
la vie dans son historicité, 
ce qui est aussi notre point 
de vue, mais plus encore 
comme une catégorie  
de l’être, passant ainsi  
de l’épistémologie  
à l’ontologie. Il réfute par 
conséquent toute tentative 
visant à apporter la preuve 
d’une réalité du monde 
extérieur, étant donné 
que de telles tentatives 
présupposent “ un sujet 
dépourvu de monde 
pour ne pas dire un sujet 
doutant de son monde,  
un sujet qui, au fond,  
au préalable doit s’assurer 
de son monde ”. C’est en 
ce sens que Heidegger 
conçoit l’“ être-au-monde ”  
comme totalité structurelle. »  
(Sein und Zeit : 203-208, 
vgl. 57 f.). Traduction de 
l’allemand par Rachelle 
Viennot Hüwel. 
 
 

double page 

suivante 

 

fig. 3 

Fernand Léger, La in du 
monde ilmée par l’Ange 
Notre-Dame de Blaise 
Cendrars, 1919, édition  
de La Sirène. Bon à tirer 
sur la première page, 
rehauts à l'aquarelle,  
32 x 50 cm. Biot, musée 
national Fernand Léger, 
don galerie Jeanne Bucher 
(Paris) en 1995.  
Photo © RMN-Grand 
Palais (musée Fernand 
Léger) / Gérard Blot. 
ADAGP, Paris, 2016.

en termes de pathologie, « l’hystérie arctique 11 ». En transformant la science 

européenne en folklore européen et le chamane en héros culturel, Shiroko-

goroff ouvrait la voie à De Martino. 

  3. Dès son premier livre, Naturalisme et historicisme en ethnologie, 

De Martino s’était identiié à l’« historicisme » de Benedetto Croce, une pers-

pective selon lui capable de conquérir de nouveaux territoires intellectuels, 

à commencer par l’ethnologie. Mais cette allégeance déclarée à Croce 

masque une trajectoire plus complexe et tortueuse, qui inclut des éléments 

aussi divers que la parapsychologie, l’existentialisme et, plus tard, les cahiers  

d’Antonio Gramsci (Ginzburg 2013). On a fait observer, par exemple, qu’une 

remarque critique à l’égard de la philosophie de Martin Heidegger, dans 

une note du Monde magique, semblait trahir une attitude ambivalente.  

Mais j’avancerai ici une hypothèse préalable : la première rencontre de De 

Martino avec Heidegger a pu avoir lieu à travers Mühlmann. En effet, celui-ci  

soulignait, dans Methodik der Völkerkunde, que la relation de l’individu  

à son « monde », en tant que problème existentiel, était au cœur de la phi-

losophie heideggérienne 12. Et il citait partiellement le passage d’Être et 

Temps auquel il se référait en particulier. Le voici :

Croire à la réalité du « monde extérieur », à tort ou à raison ; prouver 

cette réalité, de façon satisfaisante ou non ; la présupposer, explicite-

ment ou non – autant de tentatives qui, n’ayant pas sur leurs propres 

bases une complète clarté, présupposent un sujet d’abord sans 

monde ou manquant d’assurance quant à son monde, un sujet qui 

doit au fond commencer par s’assurer d’un monde. (Heidegger 1986 : 

256, § 43a)

 De Martino a pu considérer la citation elle-même – « un sujet d’abord 

sans monde ou manquant d’assurance quant à son monde, un sujet qui 

doit au fond commencer par s’assurer d’un monde » – comme une formule  

condensée du projet de recherche qu’il était alors en train d’élaborer. 

Quelques années plus tard, dans la note du Monde magique mentionnée  

plus haut, il rappelait sa dette intellectuelle envers Heidegger, tout en accen- 

tuant sa prise de distance : « L’existentialisme a identiié […] un problème irré-

solu du rationalisme moderne » [à savoir, la philosophie de Croce], « l’individu 

en tant que donné », en tant qu’entité tenue pour assurée. Mais, poursuivait 

De Martino, Heidegger a abusivement étendu sa critique (qui était donc une 

juste critique) au point de rejeter toutes les formes de rationalisme. Au lieu 

de s’attaquer au problème théorique soulevé par « l’individu en tant que 

donné », il a promu « à la dignité d’une pensée l’expérience de la crise, aussi 

passionnément fût-elle vécue ». À travers l’histoire de la magie, objectait  

De Martino, « la raison historique reprend ses droits » (De Martino 2003 : 

206-207, note 1).

 Voilà comment De Martino percevait son propre livre. Mais il y avait 

un non-dit derrière ces mots : Shirokogoroff et Heidegger, ethnographes 

et missionnaires, lui avaient permis d’élaborer une expérience personnelle  

et intime, en tant que telle impossible à formuler. Cette trajectoire intellec-

tuelle avait ouvert la possibilité d’aborder une question restée sans réponse 

dans la philosophie de Croce. La présence de l’individu dans le monde,  
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13. Repris sous le titre 
« Mythe et existence »  
in Enzo Paci, Il nulla  
e il problema dell’uomo 
[Le néant et le problème 
de l’homme], Turin, Taylor, 
1950 : 109-133, voir en 
particulier p. 123 sqq.,  
ainsi que p. 130-131 :  
« De Martino ne pense-t-il 
pas, malgré sa référence 
peu bienveillante  
à Heidegger […],  
devoir quelque chose  
à l’existentialisme ? » 
 
 
14. « L’interlocuteur le plus  
important de De Martino 
dans les dernières années 
de sa vie », écrit Roberto 
Pàstina, l’éditeur de  
De Martino, Scritti ilosoici, 
Bologne, Il Mulino, 2005 : 
VIII, note 2. 

15. Benedetto Croce, 
compte rendu de Studi 
ilosoici, II, 1941, in La 
Critica 40, 1942 : 48-49 ; 
« Ancora intorno alla  
vitalità come momento 
dello spirito » [« Encore 
sur la vitalité comme 
moment de l’esprit »], 
Quaderni della Critica 
5(15), 1949 : 93-95 ;  
id., « Il concetto dell’utile 
o del vitale e le sue aporie » 
[« Le concept d’utile ou 
de vital et ses apories »], 
Quaderni della Critica 
5(14), 1949 : 126.  
 
 
16. « Et ce ne fut 
certainement pas  
le moindre mérite  
de Croce que d’avoir  
intégré dans la vie de 
l’esprit, traditionnellement 
limitée à la triade du bien, 
du beau et du vrai,  
le monde de l’utile comme 
valeur autonome (de ce 
point de vue, je crois qu’il 
faut réintégrer le rapport 
entre Croce et Marx et 
développer à nouveau  
la polémique entre Croce  
et Paci » ainsi que 
« reprendre la méditation 
sur l’utile » (De Martino 
1977 : 642 ; traduction 
de l’italien par Giordana 
Charuty, ainsi que les 
autres citations, voir  
notes 23 et 24).

la présence comme prérequis de la vie spirituelle est, selon De Martino,  

un fait historique, une conquête historique. 

 

 4. On a déjà beaucoup écrit sur la dette intellectuelle de De Martino  

à l’égard de Heidegger (Cherchi 1987). Le premier à l’avoir mise en évidence 

est le philosophe italien Enzo Paci dans un compte rendu très éclairant  

du Monde magique 13. Dans les dernières années de la vie de De Martino, 

dominées par le projet inachevé de La Fin du monde, Paci occupe à nouveau  

une place particulière 14. Ici encore, De Martino suivait une piste qui avait été 

ouverte par Croce. Âgé alors d’une trentaine d’années (il était né en 1911, 

soit trois ans après De Martino), Paci était entré en dialogue avec Croce 

au début des années 1940 (Sini 2015 : 28 sqq.). Rendant compte de son 

essai « La signiication historique de l’existentialisme », Croce s’était montré  

étonnement réceptif aux objections soulevées par un jeune homme de 

presque cinquante ans son cadet. À celui qui avait, jadis, distingué quatre 

formes irréductibles de vie spirituelle – économique, pratique, esthétique 

et logique –, Paci faisait remarquer, en 1941, que la forme « économique » 

équivalait, de fait, à l’existence. Finalement, Croce accepta ce point de vue 

en faisant de la vitalité un synonyme de l’économique, c’est-à-dire une caté-

gorie qui préexisterait à toutes les autres, et en laissant la voie ouverte à des 

spéciications ultérieures 15. Entre temps, dans un article pensé comme une 

sorte de testament spirituel, il reconnaissait l’accent porté sur l’économique 

comme étant sa contribution la plus décisive à la pensée philosophique,  

en lien avec ses premières rélexions sur le marxisme (Croce 1945).

 Dans une note liée au projet de La Fin du monde, De Martino insistait 

sur l’importance du « testament » de Croce comme de ses échanges avec 

Paci 16. Pourtant, quelques années auparavant, dans le premier chapitre de 

Mort et lamentation rituelle dans le monde antique (1958), il formulait des 

critiques explicites à l’égard de la dernière philosophie crocienne. En mettant 

l’accent sur le rôle primordial de la « vitalité » dans la vie spirituelle, Croce 

avait attribué un rôle formel à la vitalité en tant que matière, donc brouillant 

la distinction entre les deux (De Martino 2000 [1958] : 17-18 ;  Berardini 2012). 

La forme qui domine la vie spirituelle, comme il le soutenait auparavant 

dans L’Histoire comme pensée et comme action, est l’éthique,  ra ppelait 

De Martino qui ne se départit plus jamais de la notion d’« éthos du dépas- 

 sement », à savoir une « impulsion éthique à aller au-delà de toute situation 

donnée » (Clara Gallini dans son introduction à Mort et lamentation rituelle..., 

De Martino 2000 [1958] : XXI). Implicitement, De Martino transformait (et, 

selon moi, affaiblit) la thèse centrale du Monde magique en afirmant que la 

présence avait une dimension éthique fondamentale (ibid. : 14 sqq.).

 

 5. Une série de fragments également rédigés en 1958, ou juste après, 

montre que le sous-texte des annotations démartiniennes porte, à nouveau, 

 sur Heidegger. Ces écrits, édités à titre posthume par Marcello Massenzio 

sous le titre Les Fondements pour une théorie du sacré, faisaient réfé-

rence à la section d’Être et Temps dont Mühlmann avait extrait le passage 

cité plus haut (De Martino 1995 : 99-138 et l’introduction de Massenzio : 

22-26). Le risque d’être perdu dans le monde, le risque de perte d’au-

thenticité soulignés par Heidegger sont bien réels, écrivait De  Martino. 

Puis il ajoutait un commentaire qui accentuait le caractère personnel de 

ci-contre 

 

fig. 4 

Fernand Léger, La in du 
monde ilmée par l’Ange 
Notre-Dame de Blaise 
Cendrars, 1919, édition de 
La Sirène. Bon à tirer sur 
la première page, rehauts 
à l'aquarelle, 32 x 25 cm. 
Biot, musée national 
Fernand Léger, Don 
Galerie Jeanne Bucher 
(Paris) en 1995. Photo © 
RMN-Grand Palais (musée 
Fernand Léger) / Gérard 
Blot. ADAGP, Paris, 2016.
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ses  remarques : « Outre le caractère totalement inauthentique de l’épilepsie, 

il existe bien d’autres régimes d’inauthenticité. » (Ibid. : 121)

 La philosophie de Heidegger, poursuivait De Martino en postulant 

que l’existence émerge du néant et court à la mort, « prend le risque pour 

la tâche, le danger pour le but, l’abysse pour l’alpiniste... » (ibid.). Il fallait  

chercher la réponse dans l’éthos du dépassement, l’impulsion éthique  

à transcender la crise. L’avant-dernière philosophie de Croce fournissait 

ainsi une alternative à Heidegger. À ce point, le cadre conceptuel du projet 

de La Fin du monde était ixé ; manquait encore l’étincelle de départ. 

II.

 1. La masse de dossiers publiée par Clara Gallini sous le titre La Fin 

du monde aurait dû inclure, a-t-on pensé, les notes rédigées par De Martino 

au début des années 1960 et publiées par Roberto Pàstina en 2005 sous 

le titre Écrits philosophiques. On trouve au début d’un premier ensemble 

de rélexions désigné par De Martino comme « cahier de Torre a Mare » 

une référence à l’article de Paci sur les rapports entre histoire et apoca-

lypse chez Kierkegaard paru en 1954 (Paci 1954). La dernière référence 

bibliographique du cahier est La Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss,  

publiée en 1962, l’année qu’il faut considérer comme terminus ante quem 

non. Autour de cette date, quelque chose a dû déclencher la série de 

rélexions de De Martino sur l’apocalypse et les thèmes qui lui sont liés. 

Mon raisonnement conjectural ne se fondera pas sur un texte, mais sur 

un ilm : L’Éclipse de Michelangelo Antonioni, avec Monica Vitti et Alain 

Delon, qui sortit sur les écrans italiens le 12 avril 1962. En février 1961, 

Antonioni avait ilmé une vraie éclipse de soleil à Florence 17. (Je me sou-

viens avoir été témoin moi-même de ce spectacle inoubliable alors que 

j’étais à Pise.) Dans le ilm, l’éclipse devient la métaphore d’une attitude 

contemporaine morbide : la disparition des émotions et des sentiments, 

ou l’incapacité à les traduire. Ce thème de l’incommunicabilité était déjà 

au centre des deux premiers volets de la trilogie d’Antonioni, L’Avventura 

(1960) et La Nuit (1961). L’Éclipse ne connut pas un succès commercial, 

mais il fut ardemment discuté dans les milieux intellectuels. Il n’est pas 

absurde de penser que De Martino ait pu voir le ilm, surtout si l’on se 

souvient d’une rencontre improbable, dont la presse avait fait grand bruit : 

Paci invita Antonioni et Monica Vitti (l’actrice principale du ilm, qui était 

aussi la compagne du réalisateur) à participer à un débat avec les étu-

diants de l’université de Milan (Paci 1963 et 2011).

 Je n’ai jusqu’à présent parlé que du contexte : regardons maintenant 

le ilm – plus précisément la in du ilm – pour vériier s’il a pu avoir un impact  

sur le projet de De Martino, s’il a pu être une source d’inspiration. Mais d’abord,  

une remarque préliminaire. Il y a dans les ilms d’Antonioni (en particulier 

ceux en noir et blanc) un contraste entre un scénario prétentieux et une 

intrigue sans intérêt d’un côté, et, de l’autre, une bouleversante beauté 

visuelle. L’Éclipse ne fait pas exception. L’intrigue peut se résumer très sim-

plement : Vittoria, le personnage interprété par Monica Vitti, et Piero, joué 

par Alain Delon, ont une liaison. Ils décident de se revoir : aucun des deux  

ne vient au rendez-vous. Alors la in (quelle in ?) commence 18. 

17. « Il y eut un moment 
crucial dans la conception 
de L’Éclipse quand, en 
février 1961, Antonioni ilma 
une vraie éclipse de soleil 
à Florence », David Saul 
Rosenfeld, « Endnotes », 
Michelangelo Antonioni’s 
L’Eclisse: A Broken Piece 
of Wood, a Matchbook, 
a Woman, a Man, 2007 
[en ligne], disponible sur : 
www.davidsaulrosenfeld.
com/endnotes.html. 
 
 
18. L’Éclipse, dernière 
séquence : 9 minutes,  
4 secondes.
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19. David Saul Rosenfeld, 
op. cit. 
 
 
20. Rémi Bassaler, 
« Analysis of M. Antonioni’s 
L’Eclisse (1962) », Dr. B or :  
How I Learned to Stop 
Worrying and Love 
Cinema, 2010 [en ligne], 
disponible sur : https://
doctorbcinema.wordpress.
com/…/analysis-of-m-
antonionis-leclisse-1962. 
 
 
21. « Mais dès que nous 
atteignons les limites  
de ses emplois culturels 
(que chaque civilisation, 
chaque régime d’existence 
déinit différemment), 
l’astre solaire redevient 
objet d’intentionnalité, 
son histoire culturelle doit 
être adaptée à la situation 
critique du moment par 
une initiative plus ou moins 
“originale”. » (De Martino 
1977 : 649-650) 
 
 
22. L’allusion à Docteur 
Folamour (1964) de 
Stanley Kubrick est dans 
De Martino 1977 : 693. 
Il s’agit du texte d’une 
communication pour  
un colloque.  
 
 
23. À propos d’Emmanuel 
Mounier (« Pour un temps 
d’apocalypse », Œuvres, 
III, Paris, Seuil, 1962 : 341 
sqq.) : « Face à l’activisme 
de l’apocalyptique 
chrétienne, qui relève 
d’un tragique optimisme, 
l’apocalyptique de la crise 
propre à notre actuelle 
conjoncture culturelle  
a changé de signe. […] 
Le langage, au sens large 
d’un rapport sonore ou 
visuel entre moi et le 
monde, tend à suivre cet 
effondrement : ou plutôt 
le langage s’effondre 
lui-même pour se réduire, 
à terme, au silence et 
à l’incommunicabilité, 
au lieu d’être un appel 
intersubjectif. La maladie 
des objets, le sentiment 
de l’absurde, la perte 
de sens du monde, 
la nausée, etc. »

 

 2. Une série de gros plans, apparemment sans lien entre eux, font 

lentement naître le sentiment qu’il va se produire quelque chose d’inexpli-

cable et d’indicible : en regardant les dernières scènes de L’Éclipse, on est 

assailli par la sensation concrète d’une in, pas seulement la lumière du jour 

qui décline – comme lors d’une éclipse de soleil – mais quelque chose de 

plus menaçant, qui fait signe vers la in du monde. Cette dimension apoca-

lyptique se lit dans les regards angoissés des individus qui marchent dans  

la rue et, plus directement encore, dans les gros titres d’un magazine que 

tient un voyageur descendant d’un bus : « La course à l’armement nucléaire », 

« La paix est fragile 19 », deux articles parus dans le même numéro de  

L’Espresso du 10 septembre 1961 (Benci 2008). Ce détail renvoie à un 

contexte particulier, que les premiers spectateurs du ilm pouvaient immé-

diatement identiier : la crise suivant l’invasion manquée de Cuba par les 

Américains en avril 1961. Quelques mois plus tard, en octobre, l’installation 

de missiles soviétiques sur l’île avait failli déclencher une guerre nucléaire. 

Mais cet élément contextuel n’est qu’un détail d’une séquence où alternent 

humains et insectes, immeubles et arbres, vent et eau, tels les fragments 

d’une réalité apparemment dépourvue de sens. Il n’y a pas d’intrigue : seule-

ment la lente émergence de la nuit, qui init par tout engloutir.

 

 3. Cette lecture de la séquence inale de L’Éclipse n’est pas particuliè-

rement originale. « Sur un plan visuel et auditif, peut-on lire dans un blog, les 

objets paraissent remplacer les formes humaines sans vie. Antonioni utilise  

également une série de gros plans très rapprochés comme un scientiique 

se servirait d’un microscope pour se rapprocher de la réalité. Un très gros 

plan sur l’oreille d’un vieil homme semble iger le visage, transformé en 

matière inerte. À la différence des objets qui s’animent soudain, tout mou-

vement humain semble être devenu impossible 20. » Comme l’a justement 

souligné José Moure, auteur de plusieurs ouvrages consacrés à Antonioni, 

nous sommes face à « une sorte d’apocalypse » (Moure 1997 et 2001). Le lien  

que j’aimerais établir entre De Martino et Antonioni (idéalement véhiculé 

par Paci) est plus inattendu. Il est possible que les images saisissantes 

d’Antonioni aient déclenché le projet de La Fin du monde, qui a ini par  

devenir une sorte de récapitulation de l’entière trajectoire de De Martino. 

Dans les dossiers dont il a déjà été question plus haut, il est fait une fois réfé-

rence à l’éclipse de soleil, de façon indirecte, à travers l’expression « évidence 

du soleil ». Chaque civilisation, écrit De Martino, réagit de manière diffé- 

rente à l’expérience d’une discontinuité de sa présence : dès que « le soleil  

réapparaît dans le contexte d’une action intentionnelle », sa perception cultu- 

relle doit être ajustée à une nouvelle situation humaine 21. (Ce qui rappelle 

la note de De Martino, citée plus haut, sur les crises d’épilepsie de sa jeu-

nesse : « [Après la crise], la présence émerge du naufrage… ») À un niveau 

plus général, le contexte dans lequel prend place sa rélexion est le même  

que celui de L’Éclipse : avec la course à l’armement nucléaire, la in du 

monde cessait d’être un mythe religieux et devenait réellement possible 22.  

Dans un commentaire de « Pour un temps d’apocalypse » d’Emmanuel Mounier,  

De Martino oppose d’une part « l’optimisme tragique » de l’apocalypse chré-

tienne, de l’autre, le sentiment de l’absurde lié à l’apocalypse sécularisée, 

engendrée par la crise moderne 23 (De Martino 1977 : 334-335). À l’effon-

drement du monde fait écho l’effondrement du langage, parlé ou visuel. 

Comme ne cessait de le répéter De Martino, Le Journal d’une schizophrène  
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24. Citant Marguerite-
Albert Sechehaye (Journal 
d’une schizophrène. 
Auto-observation 
d’une schizophrène 
pendant le traitement 
psychothérapique, Paris, 
Puf, 1950 : 21) : « C’était 
cela, la folie, l’Éclairement 
c’était la perception de 
l’Irréalité. C’était se trouver 
d’une manière permanente 
dans l’irréalité la plus 
complète. Je l’appelais  
le “pays de l’Éclairement” 
à cause de la lumière 
éclatante, éblouissante 
et froide, astrale, et de 
l’état de tension extrême 
où se trouvaient toutes 
choses, y compris moi-
même. C’est comme si un 
courant électrique d’une 
puissance extraordinaire 
passait sur toutes choses 
et tendait, tendait, jusqu’à 
ce que tout saute dans 
une explosion effroyable. » 
 

25. Alberto Moravia (cité 
in De Martino 1964 : 120) : 
« Mais faites que le verre 
se décompose et perde 
sa consistance de la façon 
que j’imagine, ou bien qu’il 
se présente à mes yeux 
comme quelque chose 
d’étranger, avec lequel  
je n’ai aucun rapport,  
en un mot s’il m’apparaît 
un objet absurde, alors 
de cette absurdité jaillira 
l’ennui, lequel en in de 
compte (c’est le moment 
de le dire) est le fait de 
l’incommunicabilité et  
de l’incapacité d’en sortir » 
(Alberto Moravia, L’Ennui, 
trad. Claude Poncet, Paris, 
Flammarion, 1986 [1961]) 
 
 
26. Wilhelm Emil 
Mühlmann, Chiliasmus und 
Nativismus. Studien zue 
Psychologie, Soziologie 
und historischen Kasuistik  
der Umsturzbewegungen, 
Berlin, Dietrich Reimer, 
1964. L’exemplaire conservé  
dans la bibliothèque de  
De Martino et qui  
se trouve aujourd’hui 
à la médiathèque de 
l’Académie de Sainte-
Cécile à Rome porte  
une dédicace manuscrite : 
« À mon cher collègue,  
le professeur De Martino, 
avec mon souvenir amical 
[Dem verehrten Kollegen 
Prof. De Martino zur 
freundlichen Erinnerung], 
Rome, 24 avril 1965 ».  
De Martino est mort  
le 6 mai 1965.

publié par Marguerite-Albert Sechehaye était révélateur car il fournissait 

l’exemple extrême d’une attitude beaucoup plus diffuse : la perte d’inter-

action émotionnelle avec la réalité environnante. Dans ce texte étonnant, 

Renée, la patiente de Sechehaye, décrivait un monde (son monde) dominé  

par une lumière froide et éblouissante. Le pays de la folie, le « pays de 

l’Éclairement », comme elle l’appelait, c’était « la perception de l’Irréalité ». 

Tout dans ce pays était dans un état de tension, y compris elle-même : 

« C’est comme si un courant électrique d’une puissance extraordinaire  

passait sur toutes choses et tendait, tendait, jusqu’à ce que tout saute  

dans une explosion effroyable 24. » (Ibid. : 40-41) De Martino commente : 

« Nous sommes confrontés à une expérience terriiante de l’univers sous 

tension, sur le point de s’anéantir dans une immense catastrophe. » (Ibid. : 41)  

Puis il ajoute ce qui ressemble à une description condensée de son projet  

de La Fin du monde : « Deux terreurs opposées dominent notre époque : 

celle de “perdre le monde” et celle d’“être perdu dans le monde”. » (Ibid. : 

475 sqq.)

 Perte du monde et perte de la présence : pour De Martino, ce sont  

là les deux faces d’une même trajectoire émotionnelle et intellectuelle.  

L’exploration du lien entre elles est au cœur d’un essai intitulé « Apocalypses 

culturelles et apocalypses psychopathologiques », le seul article publié de 

son vivant où il anticipe le projet alors en cours (De Martino 1964 : 131-132 ; 

et auparavant De Martino 1958 : 54). On retrouve dans ce texte une citation 

de L’Ennui d’Alberto Moravia (1960) qui porte sur la question de l’« incom-

municabilité », mot à la mode dans les milieux intellectuels de l’époque et  

le plus souvent associé aux ilms d’Antonioni 25. 

 4. Au début des années 1960, dans un contexte historique très diffé-

rent, De Martino se replongea dans des auteurs, morts (comme Pierre Janet) 

ou encore vivants (comme Mühlmann), qu’il avait lus vingt ans auparavant.  

En 1964, Mühlmann publie une nouvelle édition de Chiliasmus und Nati- 

vismus sur la « sociologie et la casuistique des mouvements révolution-

naires ». L’exemplaire conservé dans la bibliothèque de De Martino porte 

une dédicace de l’auteur et une date : « Rome, 24 avril 1965 ». De Martino 

mourait quelques jours plus tard 26. Ses premières annotations soulignaient 

le caractère « très rudimentaire » (rozzezza estrema) de la perspective adop-

tée par l’auteur, qui assimilait les eschatologies à un « mélange » (Legierung) 

de traits normaux et pathologiques. On ne devait pas, soulignait De Martino, 

« expliquer le sain par le morbide » : « Il s’agit en revanche de considérer le 

lien organique (nesso organico) que les apocalypses culturelles manifestent 

entre risque psychopathologique et réintégration active, subordonnée aux 

valorisations communautaires de la vie humaine. » (De Martino 1977 : 382) 

 Une fois de plus, De Martino mettait l’accent sur la plus ample portée 

du risque psychopathologique : une thématique qui, comme j’ai essayé de 

le montrer, constituait le véritable épicentre de sa trajectoire intellectuelle.  

La « réintégration active », inspirée par l’« éthos du dépassement » – le dé-

passement éthique de la situation existante –, est abondamment présente 

dans les notes sur La Fin du monde, comme elle l’était déjà dans Mort et la-

mentation rituelle. Je ne considère pas cette accentuation de l’éthique, plus 

prescriptive que descriptive, comme convaincante. « Il y a plus de choses  

ci-contre 

 

fig. 5 

Afiche du Docteur 
Folamour, Stanley Kubrick, 
1964 © Photo Rue des 
Archives/RDA.
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sur la terre et dans le ciel, Horatio, qu’il n’en est rêvé dans votre philosophie » :  

on peut se demander si cette réplique de Hamlet que De Martino choisit 

comme épigraphe au Monde magique ne doit pas renvoyer, par-delà Croce, 

à De Martino lui-même. Sa contribution décisive à l’histoire et à l’anthropo-

logie se situe dans sa profonde immersion analytique dans l’expérience de 

la crise, non dans son message positif – qui est là de toute façon. De Martino  

est une igure d’intellectuel tragique. En atténuer les traits contradictoires 

serait trahir son importance durable.

 Université de Californie, Los Angeles - École normale supérieure de Pise 
ginzburg@history.ucla.edu

Traduction de l'anglais par Camille Joseph, 
revue par Giordana Charuty

ci-contre 

 

fig. 6 

Photogrammes du ilm de 
Michelangelo Antonioni, 
L’Éclipse, 1962 © 1962 
StudioCanal.
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Afiche du Docteur Folamour, 
Stanley Kubrick, 1964 © Photo  

Rue des Archives/RDA.




