
NOTE DI VIAGGIO 

Queste note di viaggio si riferiscono alle esperienu della spe­
dizione etnologica in Lucania, condotta in équipe nell'ottobre del 
1952 a iniziativa del Centro etnologico italiano e con l'appoggio 
del Centro nazionale di studi di musica popolare presso l'Acca­
demia di Santa Cecilia. Queste note sono la prima elaborazione 
di appunti presi sul posto, in preparazione di Ufl volume di etno­
logia il/cana, secondo l'impegno assunto con Giulio Einaudi. Af­
finché il lettore le legga per quel c!te sono, non· sarà inutile qual­
che breve chiarimento. L'interesse per le formazioni culturali nat(: 
dall' esperienza di una radicale precart'età esistenziale e maturate 
nella lotta contro l'angoscia di mante1lersi come pf:rS011C davanti 
all'insorgere dei momenti critici dell'esistenza storica, questo in­
teresse mi spinse già a compiere un viaggio ideale, e a esplorare 
il mondo magico degli Aranda australiani, degli Yamana e dei 
Sdk'nam della Terra del Fuoco, dei Tungusi della Siberia. Ma 
a quel viaggio ideale m'lli1cava appunto l'esperienza di un incon­
tro reaLe con un concreto 'mondo culturale di oppressi (come che 
sia determinata questa oppressione, dalla natura o dagli uomini) . 
Per questo incontro bastava tuttatlia molto meno di un viaggio 
in un continente lontano: bastava un viaggio di dieci Me, parte 
in tre110 e parte ÙJ auto, sino a raggiullgere una terra che si sten­
de a quattroccllto chilometri da Roma. Data la loro natura di 
documento vivo di una umanità che cerca drammaticamellte un' al­
tra umanità, queste note di viaggio non contemplano solo la vita 
culturale dei contadini e dei pastori della Lucania, ma anche la 
reazione del mio proprio mondo culturale alle esperienze della 
spediziolle. È quindi perfettamente naturale che accanto a oscuri 
110m i di braccianti, di pecorai e di casalinghe, e alle loro testimo-
11ùmze, il lettore troverà anclle qualche riferimento all'umanesimo 
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di Palazzo Filomarino, al materialismo storico, e perSI~IlQ alle (/t'­

gu.zù: specul((tive di Martind Hcidcgger, 
Occorre appella avvertire che queste lIote 11011 sono - e lIQlI , 

t1ogliol1 essere ~ una fntografia fedele della situazione a t t t( a l e. 1 
Se il lettore si ostinasse a considerarle da questo punto di vista, ~ 
troverebbe facilmen te U1za notevole accelltuazio12e nel senso dci :~ 
passato e della tradizione, o, se si vuole, degli aspetti più arretrati. ~ 

In realtà io dho, cercatd·o, nel co1rso d[cl mio viaggio, di int:J1dere il .. "',.'~.,. 
movimento e mon o popo are ucano dal passato pin remoto .~ 

al presente e oltl'e, e ho, voluto soprattutto rendermi conto della 
storia culturale che è alle spallt: di questi uomini, c che concorre 
a spiegare la loro situazione attuale e a illuminare il loro destino 
futuro. 

Ho chiesto a, Luigi Dragonetto di Irsina~ bracciante, di anni 
70, la sua biograJìa. Mi ha risposto con questi versi: 

Quanne nascevi i' mamma Ilun c'era 
era sci uta a I:wè l'ambassature. 
La naca che m'aveva naehè 
era. de ferre e nun se tuculeva, 
lu prete che m'aveva d'abbateseì 
sapeva lesce e llun sapeva< scrive. 

., 
( 

(Qu:l!ndo io nacqui' mia madre non c'era, era andata. a la.vare le 
fasce. La culla- che mi doveva culla-re era di: ferro e non si don- !, ,i 
dobva, il prete che doveva battezzarmi sapCVal leggere ma non 
sapeva scrivere). ( 

11 tema della nascita sventurata, accompagnata. da eventi' as­
surdi, da, segni catastrofici, dal maligne invcrsidni della. norma, .\! 
è molto diffuso nel mondo contadino del Mezzogiorno, e le vec- (, 
chie raccolte di' canti popolari ne serbano memoria. A Para corio, 
.circa. settanta anni fa, si. cantava: 

Q Ui1 nou mi fici jCIl, nei gran dannu: 
siceau lu !Dari çh 'esli lu chiù fund u, 
si<;cau la primavera l'e' chiJd';UIIlU, 
e sicc~ru li ghiuri di lu mundu .. 
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(Quando io nacqui feci gran danno: si asciugò il mare pw pro­
fondo, seccò la primavera per qucll'annq, e seccarono j. fiori del 
mondo ... ). E a'" Sturno: 

Quanno !1ascietti io, me ' morse mamma ; 
tata me morse iu juorno venenne. 
La mammarella morse pure tanno: 
mme jette a battezzà, nisciuno attuorno. 
Romanietti piccolo dc n'anno. 
Le donne re' p:età mmc dicro menna'. 
Mo' m'è romaso lu vizio dc tanno: 
addò veco belle donne cerco meone. 

(Quando io nacqui, mia madre m'Orì; il babbo morì" il giorno 
dopo. La levatrice morì anche allora: mL andai a: battezzare, nes­
suno attorno, Rimasi, piccolo di Wl ann"o, le donne per pietà mi 
dettero il seno. Ora m'è rimasto il vizio di allora: dove vedo belle 

donne cerco seni). L I' lezione di Palena racchiude questi due versi~ 
che mi sembrano bellissimi: 

... chella fascia addo fu' arrimbasciata, 
je;l'a te;ssuta di malinconia ... 

Quell<li fascia. in cui fui fasciatal eC3J tessuta: di malinconia ... ), 
E ancora a Sturho: 

Io nascietti fra liune e; urse, 
e la sirena mmc cantaje li l'erse;, 
Stonco a stu munnu comme nun ce scisse, 
m'hanno misso a [u libro de ·li perse; 

(lo nacqui fra leoni e orsi: e la- sirena mi cantò i versÌ": sto a que­
sto mondo come non ci stessi, mi hanJlo messo nel libro degli 
'P"Isi). 

• •• 
Stare a questo mondo come se non d si stesse, essere scriuo 

nel libro degli spersi : questo pensiero sarebbe, per i Ilos tr~ esi'stenzia'~ 
listi, un., buona· occasione per ragi.one sulla. struttura deU'esi~tcn~ 
za~ Ma i due versi del canto di Sturno, c in genere il tema popa.. 
lare della nascita sventurata, mi sembrano 501'0 il docume.nto di 
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una situazione storica definita, il· lamento per una condizio.ne che 
ripugna alla natura umana . 

••• 
Il canto di Sturno mi ha ri.portato alla memoria la, Gewor~ 

fmhtit, la deiez.ione dell'esserci nel mondo, tearizzata da' Martino 
Heidegger. Ma in questa tearizzazione si attribuisce a una situa­
zione storica definita il ca rattere di un momento essenziale della 
natuIal umana .. e si apre con ciò la via a un completamento teo­
logico', Quando il bracciante Luigi Dragonetto m i disse i suoi ver­
si nella camtta del lavoro di Irsina, io e lui- formulammo mental­
mente un completament'o, ma non propdarncnte tcologico, seb­
be.ne rivoluzionario. 

• •• 
Caterina. C. di anni 70, di Savoia, mi ha mccontato la se­

guente sloria. Una' volta un mietitorc tornava dalle « PugHe», 
alla hne della: stagione della mietitura, e a piedi, « di tappa· in 
tappa)l, si: dirigeva, verso la nativa Potenza. Durante il suo vjag. 
gio, una sera, passò per l'abitato di Vaglio. Era. seduta vicino alla 
porta di una casa del paese una' giovane sposa, che allattava il 
suo bambino : e tutta intenta' a nutrire il suo bene non si accorse 
dci mictitorc che passava. Ma il miecitore la guardò c ne « invi· 
diò» i seni bi a'l1chissimi e prosperosi. Continuò quindi il suo ca.m· 
mino: ma giunto a Potenza, si sentì « cigliare» in petto, cioè un 
batter di ciglia fitto fi tto: c toccandosi si trovò il petto gonfio 
di latte. Si rimise aJ.lora in cammino per restituire alla donna it 
mal tolto. La trovò in lacrime, perché aveva perso il suo latte. 
Senza altra spiegazione, il mic.titore si dispose a' eseguire il rito 
con la tradizione fissa nei casi di latte rubato per invidia. Comin­
ciò col recitàre la formula, prescrittal: 

Tenghe 'ti latte tue; 
ramme na fedda de pane, 
mo ce dagghe nu muzzeche, 
e tu m'u scippe ditenne: 
«Damme u· pane mie ». 

-, 
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(lo ho il tuo bue. Dammi una fetta di pane, io ci. dò un. morso, 
e tu me I<l' strappi. di cendo: « dammi il pane mio.»). La donna in 
silenzio obbellì , dette al mietitore un pezzo di: paJoe, ~l miet itorc lo 
addontò c la donna glielo strappò di bocca, ripetendo le parole ri­
tuali: Dammi il pane mio. Compiuta la: cerimonia, ii due si sepa­
rarono senza' aggiu ngere attre parole, e il rnietitore tornò a: Pc>­
tenza, col pctto libero di latte, mentre j. seni della donna torna.­
Vano turgidi. 

• •• 
Il racconto di Caterina pone l'accento su un aspetto impor­

tante della situazione esistenziale di questa umanità. Vi sono pen­
sier i~ moti d 'animo, volizioni che si svolgono al di: fuori del. control­
lo del!a coscicm.:a', ovvero in Ulla semicoscienza labile e fugace, quas i 
istantanea. Il mietitore non voleva invidiare il latte dell a. giovane 
sposa·, o almeno non ebbe coscienza di farlo. Si tratta. di una. espe­
rienza reale, connessa con la labilità del!a presenza, e con. una 
intensa fermentante vita del subconscio e del scmiconscio . 

••• 
Alcune stori"e relative al mon..1cello si spiegano con vere e 

proprie interruzioni della continuità unlta.ria, della' presenza. Molti 
« dispetti » del mona'Cello non sono altro che atti compiuti: in 
istato di coscienza dissociata, e possono realizzare impulsi, rimossi. 
Naturalmente alh vista dei risultati' di questi. atti (p. es. la pro­
messa sposa trova' il suo corredo tagliuzzato), risulta confermata 
la: credenza nel monacello : interpetrazione del resto non molto 
lontMla dalla verità, dato che quaggiù in Lucan.ia si' staccano di 
tanto in tanto dalle persone dei franunentini psichici' re1ativa~ 

mente autonomi e indipendenti, che si comportano proprio come 
degli spiritelli. 

• • • 
Stamattina mi sono recato a visitare una contadindla di Vjg~ 

giano, « spiritata )) qualche tempo fa, e ora liberata dagli: spiriti 
per l'intervento della fattucchiera di Mon tesano. È una povera 
contadinella: di dod ici anni, nel periodo del la pubertà , evidente-
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mente incorsa in uno di questi stati psichici dissociati, nel corso 
dci quali- essa' si tagliuzzava le vesti senZal accorgersene. Erano 
tagli- simbolici, a forma di croce, compiuti come in sogno: b 
raga.zza in istato di momentaneo sonnambutismo sognaval di rca~ 
lizzare iL proprio destino di donna, di aprire la vi<ll al sangue, di 
liberarsi da qualche cosa che le fermentava' dentro. Po~ si ri'SVe~ 
gliava dal suo sogno, e correva sgomenta dai genitori mostrando 
i vestiti tagliuzzati. Fu mandato a chiamare ii prete, che venne, 
benedisse la casa, dette qualche santino, consigliò alcune preghiere 
e poi andò via, lasciando una certa quantità di acqua benedetta, 
da usare a; discrezione. Poiché l<l1 bàmbina non: migliofa/V3, 1'3 ma­
drc decise di' recarsi dalla fattucchiera' di Montesano, che con­
fermò la utilità di usare l'acqua benedettal lasciat<lJ da-l prete, e in 
più consigliò di mandare delle offert.e a Pa'clova, ai' fratini d~ 
S. Antonio. Nel rendermi testimonianza: dell'accaduto, il padre 
della: ragazza m~ ha detto : « Mia mogli'c si è recata da quella di 
Montesano perché le dissero che queste non sono cose a no~lra 
conoscenza, e che forse quellar di Montesano avrebbe potuto tro­
vare la- via. Quellal di Montesano ha detto le stesse cose che ci 
ha detto il prete: il prete cf ha dato i sa:ntini, e pure quella di 
Montesano ce li ha dati,. Il prete ha kl'Sciato in casa l'acqua bene­
detta, c pure quella di Montesano ci ha' detto di bagnare la bam­
bina con l'acqua! che il pretc ci aveva. la'scrato. Quella' di Monte­
sano ci disse però anche di scrivere a Padova' e di fare delle offerte 
ai fratio,i., e questo forse ha guarito la bambina, perché ora la 
bambin'a si è messa' a' sistema: come prima ». Questa dichiara'Zione 
del padre della: spiritata di Vi.ggiano è stata registrata sul nastro 
magnetico. 

• •• 
Vi sono, nella vita di questi oppressi, momenti o periodi così J. 

t 
in.naturali e critici che l'anima; rischia: di restare come polarizzata. in. 
essi, senza capacità d~ adattamento alla. realtà . t i-l caso dd pastore, 
che per lunghi periodi vive scgrcgat'O in solitudine, i-n condizioni 
semibestiali di esistenza. Quando torna' in paese, è come traso-
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gnato e balordo, in preda al sinistro incantesimo clelIa. solitudine 
c della: fatica,. Uno di quest~ incantati pecorai, tornato in paese, 
chiede alla madre di procurargli. una moglie, incapace com'è d~ 
procurarsela da- solo. La madre V3! in giro per il vicinato chieden~ 
do: « Chi h31 belle figlie da ma'ritare? Chi vuole figlio mio senza, 
difetto? Un poco gambe storte e bocca aperta: . le gambe se l'è 
storte a cammin~re, la' bocca' se l'è storta alla cucchinra': 

Lu pecuraro da la Pugghia ven~ 

dici a la mamma ca. s'adda 'nzurà. 
La mamma· 5e ne va pi li vicini: 
Ci lene belle figghie da marità? 
Ci vole flgghio mio senza difetto? 
Nu picca gambe torte e bocca aperta: 
Le gambe se l'è torte a camminà, 
La vocca se l'è torta a la cucchiara. 

II pecoraro si sposa': m a è un pessimo rn..lIi.to, e la moglie se 
ne lamenta, Quando torn-a dal periodo di scgrcgnione, entrai in 
casa senza sa'lu tare Ja, moglie, e si siede accanto al fòcol-are, 3 

testa bassa, in sIlenzio, tutto occupato nelle sue fantasi:e torbide e 
penose. Il bMIlbino piange nelle cuHa, e iI pastore crede che sia 
il lam ento dell'agnello nella: rete, la moglie. lo i.nvita: a' profittare 
delle « fresche lenzuola)) e il· pastore risponde: «( Vai tu a cori~ 

carti, ché io ho lasci~to i montonu soli)) : 

Chianglu o' piccininne int'a la naca, 
rida ch'era' J'aìnc iut'a la rete. 
- Marite mie, sciàmmune a corcà, 
c'aggiu mise le {risehe linzuole! 
,- Mugliera mia va te corea tu, 
c'aggiu rimasto li muntune sule! 

Il pecorara entra' in chiesa, e la chiesa gli sembra un paghaio, 
1 santi pecorelle e Gesù Cristo il capo-massaro. Si a'Vvidn<l alla pila 
delVacqua santa e esclama.: Che bella ciòtola per la zuppa di latte! 
Si avvicina all'altare m aggiore: Che beJ.la pietra per pesare il sale ! 
Entra nella sacrestia: che bel locale per salare il cacio! Sale sul, 
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campaniJc, 'C alla vista dclle campane: Che bella scodelb per far 
quagliare il latte! 

Quanne:: lu pastore va a la IlleS5e, 
la chiesa je pareva lu pagliaro, 
li sancle je:: parevano pecurclle 
c Gesù Crislo lu capo massaro. 
Mo se ne va· a la< via dell'acquasanta: 
!( Cc belle nappe p'empanil lu latte! n 
Mo se ne va a la via de l'aud.re:: 
« Ce bella preta pc risà lu sale I )) 
Mo se ne va a la via d'a, sacrestia : 
« Cc bellu casulare re' salà lu casel)l 
Mo se ne va 'a via du campanare: 
«Ce belle quàccavc !'C" quaglià lu latte! l) 

Canti di questo tipo' ve ne sono molti in Luca·nia, assai simili 
a quelli. che raccolse il Padula nella prossima; Calabri~J e a molti 
altri ,della nostra letteratura. popolare. I pastori, stessi li, cantano, 
riflettendo in essi una paziente autoironia di esperienze sofferte 
realmente dagli. stessi cantori . 

• • • 
Questi oppressi non godono neanche della proprietà più ele­

mentare, quellI<!. del1Jì loro presenza nel mondo: e la preca'rietà 
dell'esistenza non si manifesta: soltanto nel recedere del cosmo 
verso il caos, come appare dai canti della nascita sventurata, ma 
in un rischio che minaccia le radici stesse deUa persona_ 

•• • 
Maria Jacovaro di Stigli'a:no mi ha detto l'apostrofe dello zap­

patore alla sua zappa: 

Oi zappa ca ti chiam i zappa, 
uè, tu si nala, pe' scattarmc a me! 
Ci fazzo la c:1l1~a e io la vence, 
tu a le mani mie nun cc torni più! 
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(O zappa che ti chiami zappa" uè tu sci mrta per farmi schiat­
tarç. Ma' se faccio la causa e io la viflCO, tu alle mie mani: non 
ci torni più). 

M~ sono venuti all~ mente due antichi canti" di Spinoso, 
che si trovano nella raccolta dci Casetti-Imbriani: 

Povero zappatore zappa zappa, 
e mai la sacca sua turnisi, porta. 
La.. sera si ritira 'ntappa 'ntappa, 
si leva li scarpuni e poi si corea. 
Vai la mugliera e le daje lu vrazze : 
- Leva mugliera mia , sò mÌC'nzo morto. 
Piglialu lu v:mìli e vand all'acqua, 
fatti la tenta, ca i' sò muorto. 

(povero zappatore, zappa! zappa, e' mai la tasca. sua denaro porta. 
La sera si ritira di· tappa in, tappa', si leva gli scarponi! e poi si 
corica. Va la sua donna e gli! offre il braccio: (( Uvati, donna! mia·, 
san mezzo morto. Prendi il barile e va' a prender l'acqua. Mettiti 
il lutto, ché io sono morto). Al lamento dello zappatore fa eco 
quello della moglie: 

Vurria' diventare spitalera, 
e no mugliera di nu zappatore. 
Quanne s; . ritira da fora la sera, 
si mette a lu pontone ca si dole. 
Ch'a da raEare la povera mugliera? 
Co' la tuvaglia l'annetta lu sudore. 

Vorrei diventare spedaliera: e non la donna di uno: zappatore. 
Quando si ritira da fuori la. sera, si mette in Wl aIl-golo lamen.. 
tandosi. Che deve fare la povera' sua donna.? Con la tovaglia gli 
asciuga il sudore). 

• •• 
L'esperienza de/h precarietà deU'esistenza, l'angoscia della: 

storia soprattutto nei momenti critici in cui con maggiore vigore 
si manifesta, la storicità (p. es. i momenti critici delL'amore, della; 
prima notte, della fatica~ della tempesta, della rnalatti.'t' c della 
morte) hanno alimentato 131 fede nella magìa, nelle fattucchiere 
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c nei maghi. La politica. culturale ddla chiesa si è piegata in più 
punti ar questa. esigenza tradizi"Onale magica del mondo contadino, 
con comprom essi c accorgimenti vari, che aspettano ancora il loro 
storico. 

• •• 
Quando dopo una giornata- di fatica nei campi, al calar del 

sole la testa comi,ncia a dolere, si tratta, secondo i con tadini' di 
Colobraro, di un mal di testa particolare, legato appunto allo sa n· 
dae del sole, c chiamato perciò /u sandone, Dura tutta la notte, 
c al mattirro, quando occorre mettersi in cammino per raggiun. 
gere il luogo dell'avaro, opprime ancora il contadino. Egli si mette 
a1lor<1. a: braccia aperte davanti al sole nascente e mormora' lo 
scongiuro: 

Buon giorno santi sole, 
da lu petto ne leva l'affanno, 
da la testa lu gran dolore: 
Buon giorno, santi 50lel 

A Viggiano qualche pio parroco ha corretto il paganissimo 
scongiuro nel seguente modo: 

Spunta il gran sole 
ai picdi di nostro Signore. 
Dal cuore leviamo J'aff:l.lll1o, 
dalla testa il gran dolore. 

Sembra che a. questo parroco stesse molto più a cuore umi. 
liare il sole ai piedi del Si-gnore che liberare i suoi contadini dallo 
scilldo7l~ aiutandoli a ottenere migliori condizioni di lavoro e 
di vita. 

• •• 
A proposito dei preti che « fa nno)) la tempesta, che cioè vo.­

lano n elle nubi, temporaleschc e le pilotano sui seminati dei" con· 
tadini per distruggerli, si narrano quaggiù delle ' stori e assai cu­
riose. C'era· una trentina d'anni. fa. (la storia mi è stata raccontata 
da .lIo sacerdote) un. vecchio parroco di Marsico Vetere, Don Rafek, 
il quale, per guadagnare autorità fra i contadini, aveva lasciato 
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creder loro di esser capace di fare la tempesta. Ora bisogna sa~ 
pere che questo Don Rafde aveva l'abitudine, malgrado gli anni, 
di fare della' ginnastica ogni mattina, appena alzato da, Ietto, per 
mantenersi svelto c agile nel servire il Signore: una' povera gin.­
nastica, del resto, come può farla un parroco di campagna, qual~ 
che flessione sulle gambe, qu.1khe lancio delle braccia' in alto o 
in avanti, e a'} massimo una specie di volteggio appoggiandosi aHe 
spalliere di due sedie, che fungevano da parallele. Una mattina si 
scateno una tempesta, a grandinc, e vento : ma Don Rafele non 
rinunziò alla SU<l' abitudine, e mentre fuori sembraVa! fosse venuto 
il giorno dell'Apocalisse, il nostro parroco, nella stia stanzetta, det~ 
te regolarmente inizio alla consueta serie di csercizi. Vi era però 
nella stanzetta un finestrino, che dava nell'orto dr una' contadina 
a nome Rosina. Poiché la tempesta aveva provocato qualche gua~ 
sto nel pollaio, Rosina, avvolcar nel suo scialle, era uscita nell'orto I 
correndo, quand'ecco che passando davanti al finestrino vide -
misericordia'! - Don Rafele che si piegav:b sulle ginocchia, e poi 
insorgeva di scatto a brac63 in alto, e poi si sollevava da terra 
reggendosi sulle spaIliere delle sedie e lasciandosi doni:lolare per 
qualche istante per aria. Rosina guardò un attimo, e non ebbe 
dubbi: Don Rafele stava «( facendo» ht tempesta. Sen7.a perder 
tempo, sgomenta G' affannata, Rosina corse in paese, si. affacciò 
di casa' in casa, gridando e ch iamando a raccolta i contadi:n i', col 
risultato che dopo qualche tempo una folla' minacciosa', con for­
coru e mazze, faceva ressa davanti alla. casa di Don Rafele, decisa 
a farla finita con questo seminatore di guai, per la, povera gente. 
Don Rafelc, quella volta, ebbe una paura grand issima: e da all'ora 
in poi, ogni volta: che a tempo dava segn~ di. mettersi' a'l brutto, 
usciva in paese a p~sseggio, sorridendo amabilmente ai parroc­
,chiani, come per dire : « Ecco, vedete, io sono tra voi, io non 
c'entro l) . 

• •• 
Una contadina di Colobraro ha riferito alla collaboratrice 

della spedizione la seguente ricetta magica per filtri d'amore : si 
, 1~ ili mignolo della mano destra, lo si punge con uno Spillo, si 
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fanno sgorgare tre stiUe di sangue, si taglia un ciuffetto dt peli 
daHe ascelle c d'al pube, si impastano i: peli col sangue, c infine 
si fa seccare l'impasto al forno. Compiuta l'operazione, ci. si reca 
a messa, e al momento della elevazione si consacra lal po!vcriJ1:l 
con questo furente scongiuro: 

Sanghe de Criste, 
Démonio, attlÌccame a cbiste. 
Tant~ ca "haie legà. 
ca da me non s'avì scmdà 

(Sangue di Cristo, Demonio, attaccami a questo. Tanto lo devi 
legare che di me non si deve scordare). Non deve stupire que~ 
st'uso prorruscuo del sangue proprio (forse, in origine, catame­
ni3'le), del sangue di, Cristo, e del demonio per risolvere i pro­
blemi di un3! ragazza' da marito. In genere i miti e i riti catto­
lici sono sentiti prevalentemente dai contadini in senso magico, 
e la mobilitazi-one magica del pantheon cattolico è un fatto cor­
rente, Il battesimo, per esempio, è una garenzia contro il maloc­
chio, e vale tanto q uanto gli « abitini » che ~ bambini lucani por­
tano ancora, sotto le vesti, appunto contro il malocchio, Negli scon­
giur~ contro le varie forme di « fascinatura:», di « attaccamen to )) 
e simil i ricorre spesso !al ingiunzione al potere maligno di la sciar 
stare la vittima, perché si tratta. di « carne battezzata », A riprova, 
q uando il m~le dimagra. perché qualcuno gli ha ordito qualche 
fattu ra, non S1 ha ritegnO' a battezzare il maiale, come controfat­
tura, Sarebbe facile, e d'altra parte gioverebbe a poco, moltipli­
ca re gli esempi. Ciò che invece acq uista rilievo di problema sto­
rico è la detenninae;ione dd processo che ha portato alla forma­
zi.one di questo cattolicesimo pagano, e della parte che il clero 
Ioca.Je, e più' generalmente la chiesa, vi hanno avuto . 

• • • 
Maria Jacovaro di. Stigliano mi ha. detto questi quattro versi: 

Garofane ca te teneve tanto care, 
ea t'addacquave cu' lu nùç sudore, 
garufulicchie romme sì anuuusciate, 
ca tante t'è potute la scclate! 

" 

I 
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(Garofano che ti tenevo tanto caro, che ti annacquavo con i~ 
mio sudore, g:'\ro(ancHo come sei avvizzito, ché tanto ti: ha po­
tuto la gclata~, Mi Sal} ricordato dello storneUo toscano: Ft·ar d'er­
be amare, / se il ca/J(zzale lo potesse dire, / oh quanti pjanti 
pOlrebbe cOlltare! Questo storn.ello piacque al Croce, che VL ritrovò 
quella commozione elemenlarmente umana e quella t.enue vena 
lirica che caratterizzano la poesia popolare. Come lo stornello 
toscano scioglie in. un'immagine « il pianto desolato, di notte, col 
viso sul 'cu5clno, per un dolore qllale che sia, visto nel suo unico 
profilo d'D dolore», così i quattro versi di Maria. sciolgono in 
immagine lo sfiorire dell'oggetto amato, quale che sia., visto sotto 
l'tmico profilo di oggetto amato che ritroviamo sfiorito dopo aver­
gli dato il meglio di noi per non farlo sfiorire . 

• • • 
Di tanto in tanto si. ritrova; n.ella letteratura popolare lucana, 

qualche frammento di pura poesia. Dice un canto molto diffuso: 

Domani e poi domani aggia panì. 
Domani sera non saccio addò mi scura; 
E mc scurie int'a nu bosco e int'a nu jume. 
Pe' pane mc mangiai t! rba: amara., 
pc' acqua mc vt!vii il mio SudOft!, 
pc' l~tto me eoccai . a terra 'nehiana, 
e pc' cuscino la più pretra dura ... 

(Dorna.n4 ahimé!, domani debbo partire, domani sera; non: so 
dove mi scuri . E mi scurÌ in un bosco in riva à un fiume. Per 
pane mi mangiai erba amara, per acqua mi bevvi: il mio· sudore, 
per letto mi coricai. su!!a nuda terra., e per cuscino la pietra più 
dura ... ). t. il canto del peregrinare miserabile, col cuore gonfio di­
nostalgia, verso una meta ostilc. u immagini e le fantasie cbe 
si accendono nel corso della peregrinazione sono rese da questo 
Canto raccolto a Tricarico: 

N u iumo ca d'a sete mc murivo, 
pc nnanzi ci 'ncontrai na fontanella, 
Tanto ca era fresca e bella, 
le iuncgghiel1e 'nlerra l'appuggiai. 
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Tanto ca era fresca e bell a, 
core non !nC ricii <l'a!hmtnnà. 
Pigliai la via ca me n'.wcva scì, 
la funtanclIa appresse mc venia. 
- Se si' funtana fàttete bcvè, 
se siem'amaJltt: rùttate a· scuprì! 
_ Non sò funtana e neanche amante, 
sò li suspiri ùe la bella tua 1 

(Un giorno che di sete mi morivo, davanti mi apparì una fonta'­
nella. Tanto er~ fresca: le bella, che in ginocchio a berne mi 
piegai. Ta.nto era fresca c bella·, mi mancava il cuore di allon~ 
tanarmene. Ripresi il cammino, la. fontanella dietro mi. veniva·. 
« Se sci fontana fatti bere, se sei amante fatti riconoscere)l. 
{( Nono sono fontana e neanche :unante, sono i sospi ri deJb bella 
tua l»). Anche in: questo canto si tratta. di un uomo in· cammino, 
secondo l'esperienza ricorrente dei contadini c dei pastori lucani·. 
Ma al centro àell'immagine sta la- polla. di· acqua, sorgiva, a cui 
il viandante si disseta, e che si tramuta nel sospiro della bella . 

•• • 
Da tempo è stata fatta- giustizia del mito romantico della poe­

sia popolare, deL preteso tesoro liriCO" di contadini· e bifolchi, del 
popolo poetante e dj aItr~ttali concetti emozionali e vaporosi. Cre­
do cbe occorra a questo proposito mantener fermo il giudizio 
dd Croce sulla· ddì.nizione psicologica delta poesiar popolare come 
ritraente ({ sentime.nti semplici\ in corrispondenti semplici forme), 
ammettendo al tempo stesso che anche in questa sua. determina.­
zione psicologica la poesia popolare è rara e si fa fatica' a. trovarne 
qualche piccola perla. M.i chiedo tutta,via se non· resti aperto il 
problema: della letteratum popolare come documento della vita 
culturale degli oppressi, det. loro modo d~ contrapporsi al mondo, 
e di reagire variamente ai- momenti critici dell'esistenza. 

In quanto oppressi, in quanto uomini che stanno al mondo 
senza· starei, in quanto presente insidiate alla radice, ess~ non pos-
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sono cscrcit;lre la potenza deUa risoluzione poetica su vasti pano­
r:tmi di ricord i, cspcricnrzc, pensieri, sentimenti c gradazioni di 
sentiment i: per il che occorrerebbe proprio ciò di cui essi non 
dispongono, una durevole energia. unificatrkc della presenza, un 
rna.ntcllcrsi a, lungo nell'impegno e nella profondità dell'ispirazio­
ne. Essi sono impegnati a difendere la possibi.lit1 stessa dell'ele­
mentarmente umano: e questo impegno si riBette nella, loro let­
teratuf;l, .e in genere nella loro vita' culturale . 

••• 
La letteratura popolare tende alh a.nonimiae alla fluidità 

appunto per _ questa: « miseria psicologica », per questa. labile ap­
propriazione di sé. La ragione per cui. Uli canto popolare V:Lg:l', 
per cosÌ dire, 'di· cantore in cantore, conducendo una esisten7..a pb­
stica e come sognante, che comprende sviluppi, accorciamenti, tra~ 
sposizioni·, contaminazioni, sdoppiamenti, trasformazioni' metriche 
etc., è fondamentalmente in connessione col fatto che la presenza 
di questi oppressi è anch'essa storicamente disposta a' una' certa 
rischiosa pla-sticità. 

*** 
Mi sono chiesto più volte se il gusto per la itera.zione non sia' 

da metters~ in rappoùo con quello per la ritèlalizzazione o ceri­
monializzazione tradizion,aIe degli atti, e se entrambi 1100: afl.on~ 
dino le loro radici nella tendenza a destorificare una' storia che 
angoscia'. 

Nella letteratura popolare testo letterario, tema' melodico, oc­
casione del canto e interpetrazione del cantore formano unità: è 
in ultimar a'ualisr su questo prodotto concreto cbe deve esercitarsi 
il nostro giudizio qualificante . 

••• 
Nella' tradizione contadina la scrittura appare come un com~ 

~Icsso di segni ignoti- o mal noti da cui risulta che bisogna pa!,rarc 
serte tasse, partire per. certe guerre, scontare tanti: anni d~ galera. 
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Dice un vecchio canto di Spinoso, nel quale un brigante imma­
gina di dialogare col giudice, e di dirgli il fatto suo: 

Tu sÌ lu capitano ri la terra, 
ma j' so lu vieere Ii la campagna. 
Tu scrivi eu' la penna e fai 'rammaggio, 
i' vavo pi' lu munnu senza legge. 
Tu tiene carta, calamaro e penna, 
ma j' tengo porve e chiununo al mio cumanno. 

(Tu sei, grida il brigante al giudice, tu sei i~ capitano della' terra,. 
ma io sono · il vicerè della campagna. Tu scrivi con la penna e 
porti danno, io vago per il mondo senza legge. Tu hai carta, cala­
maio e penna, truL io ho polvere e piombo al mio comando). Posta 
questa situazione tradizionale, la scrittura può diventare lHl mo­
mento critico dell'esistenza, come la tempesta o la: malaria: e i 
cat1atteri dell'lalfabeto, il periodo scritro, possono trarnmarsi in 
potenze oscure, maligne, e quindi aJ1Che magicamente utilizza­
bili. Contro il malocchio vale un giornale sotto il cuscino, perché 
j.J fàscino, magicamente ammaltato dai caratteri a stampa, è co­
stretto a leggerli ad uno ad uno, probabilmente con. la stessa, pe­
nosa fatica dei seminalfabeti: intanto, mentre va così sillabando 
e imbrogliandosi nclla lettura, passa la notte, e con essa, il tempo 
propizio per operare. Tanto meglio se un prete soccorrevale abbi·a 
trascritto su un pezzo di carta, pcr j- suoi contadini, il princi-pio 
della messa, 'a uso magico: quel foglietto di carta, messo solto iI 
cuscino, imbroglia e confonde a non finire j,\ potere maligno, sia 
per i caratteri che incantano alla lettura, sia perché ciò che il 
prete legge durante la messa. è particolarmente atto a confondere 
e a ammaliare. La stessa. disposizione magica verso la scrittura sta 
alla radice del costume di « spedire)) le ricette mediche facendole j 
operaie per magia sotto il cuscino del malato. )~ 

.;" , 
••• 

Nella Camera del lavoro di Tricarico ho vista stasera· una 
giovane contadina si1J.abarc con granoe pena un articolo di ViI;" 
Nuove. Il suo indice scorre l.entamente i righi. a stampa, ferman-

, 
! 
i 
" ~j 

:l 
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dosi di tanto in tanto quando l'intòppo è più grosso: 'il' suo 
amorfo ca.ntilenarc subisce allora una: sosta, ed io vedo soltanto 
le sue labbra muoversi a vuoto; nel tentativo disperato di ritro­
vare la VL.1. dci suono articolato e dv prorompere nella· parola·. A 
un certo punto, in occasione di: uno di questi intoppi1 ha scosso 
la testa contrariata, e mi ha chiesto: (( A vi-cen-da·. Che è A vi,. 
cen-da? l). Ho cercato di spiegarglielo. Mi, ha guardato nolt molto 
persuasa., ha' sospirato, e ba ripreso la lettura, o meglio la sua 
lotta disperata per rintracciare le sillabe nel rigo e qualche in­
certa associazione nella memoria . 

• •• 
Il tema. della cultura come « sovrastru rtura » non è una cu­

riosar escogitazione meta,fisica su cui i, letterati sono chiamati. a 
sfogare le loro arguziette critiche c j loro facili ohibò, ma è prima; 
di tutto ed essenzialmente una: realissifIU' esperienza storic:l, il 
punto di vista che della! cultura, in una socletà impiantata sul­
l'oppressione, si formano necessariamente gli oppressi, appena sor­
ga nel loro animo, sia pure in forma confusa e contradittoria, 
l'aspirazione alla emancipazione. Questa esperienza. è così inevi", 
tabile che anche Ronzo Tramaglino ebbe modo di provarla, par­
ticolarmente durante b sedizione di Milano: l'esperienza che « car­
ta, calamaio e penfia'» sono' a servizio di una « lega. l), di una 
oscura corporazione di birboni. In fondo il materialismo storico è 
l'espaienza di Ren7..o resa più coaente e radicale, è il suo stesso 
pensiero di uoa (degai», ma liberato daU'unzione mamz:oniana, e 
condotto innanzi sino al riconoscimento che di questa lega fanno 
parte: anclle Fra Cristoforo C il cardinale Borromeo . 

••• 
L'unico modo onesto d. sopprimere il materialismo storico, di 

renderlo storicamente inattuale, è di realizzare l'idea'lismo specu~ 
lativo, cioè la teoria· della universalità e dell'autonomia del vero,. 
dd bello e del belle. Lo « Spirito che soffia, dove vuole» starà 



64 ERNESTO DE MART!NO 

davanti a noi come' un compito fin quando il dito della. cont:.'l(tina. 
scnùahaUabeta di Tricarico scorrerà con ta.nta' pena il rigo a stampa . 

• • • 
In qU,esto mio viaggio in Lucania ho verificato spesso. la vali,-

dità di, lln' importante pensiero di· Gramsci: « ... Si può persino ~~ 
giungere ad affermare che mentre tutto il sistema ddhr fi losofia t 

della prassi può' di,ventare caduco in un mondo, unificato, molte ~ .. 
concezioni idealistiche, o almeno akuniaspctt~ di· esse, che sono ~",;, 
utopistiche durame il rcgllQ della Jlccessità, potrebhero diventare 
verità dopo il passaggio. Non si può parlare di Spirito quando la 
società è raggruppata, senza' necessariamente concludere che si trat-
ti di spirito di corpo, ma se ne potrà parlare quando sarà avvenuta 
l'unificazione ... L'uomo conosce oggettivamente in quanto la co­
noscenza è reale per tutto il genere umano. storicamente unificato 
in un sistema culturale unitario : ma questo processo di unifica­
zione storica avviene con la sparizione delle contraddizioni interne 
che dilaniano la società umana, contraddizioni che sono la condi­
zione della formazione dei gruppi e' della nascita delle ideologie 
non universali concrete ma rese caduche immediatamente dall'ori-
gine pratica della loro sostanza. C'è quindi una lotta per l'ogget­
tività (per liberarsi dalle ideologie parziali e fallaci) c questa lotta 
è la stessa lotta per l'unificazione culturale del genere umano. Ciò 
che gli idealisti chi-amano « Spirito)) non è un punto di partenza 
ma d'arrivo, l'insieme delle soprastrutture in ·divenire verso l'uni­
ficazione concreta e oggettivamente universale, e non già un pre­
supposto unitario l). Il limite dell'umanesimo di Palazzo Filoma-
rino è tutto qui. 

• • • 
I soprannomi contad-ini conden-sano nel giro di un 'immagine 

un episodio saliente della' biografia personale o un tratto fisico o 
un aspetto del ç"rattcrc, e per questa loro ri,soluzione fantastiça dci 
fatti dell'esistenza sfiorano talora la: poesia. IL contadino Vincenzo 
Viz.zuso si chiama r/ vitieddo, il ' vitello. Questo soprannome è le­
gato a un episodio della sua vita, molti anni fa, nella stagione 
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della mieti tUrai. Era il tramonto, e Vincenzo, avendo terminato per 
quel giorno la sua fatica, si era sdraiato con gli altri compagni d'i 
( paranza)) at margine della via'. Quand'C(:co che vide venire un 
suo COf1?t>are che menava innanzi una vacca con le mammelle così 
colme di latte che ne perdev411 cammin facendo, mentre il vitcl ... 
lino, che segui,va. saltellando, cacciava di tanto in tanto il muso fra 
le gambe della madre, e lambiva avidamente i capezzoli .. Vincen­
zo si sollevò di poco dal suo giaciglio e sospirò: «( Vorrei essere Ull 

vitellò! l). « Uh, il vitellol)), « uh, il vitello!) ripC1CltCrO gl~ :lllri 
mietitori ridendo. E da allora. questo improvviso sogno di riposo 
e di abbondanza gli restò come soprannome per sé e per i ogli . 

• • • 
t probabile che abbia assistito alla nascita ' di un soprannome. 

A Matera, in una grotta dd Sasso, chiedo alla padrona. di. casa chi 
dormisse nel basso giaciglio che è accanto al monumentale letto 
matrimoniale. « Mio padre l), risponde la donna. E induvillanclo il 
pensiero a cui non riesco a sottrarmi, si china al mio orecchio ri­
parando la voce con la. mano, ma in modo da farsi sentire dagli 
uomini e dalle dOlUle presenti: « Sono dieci: anni. che faccio l'amo­
re citto citto », cioè da, dicci anni, da quando era: sposata, doveva 
soffocare di notte ' i sospiri d'amore per vergogna' dci padre che 
dormiva accanto. « Ub citto citta, uh citto citta, da ora in poi, ti 
chiameremo Citto-citto», esclamano uomini c donne, ridendo con 
innocente mali-zia a cui si mescola· una punta di indulgente com­
miserazione. 

• • • 
Ho notato qui a Sti.gliano, durante le registrazioni di canti 

popolar~ un suonatore di organetto pieno di stile e di contenuta: 
umanità. È un pastore, alto, secco, sui cinquant'anni, col volto 
giallo e scavato, senza. lume di pietà negli occhi nerissimi', con due 
nni labbra serrate che pare nOll conosca'no il sorriso· e fa, parola, 
c tuttavia così. compreso di sé, cosi impegnato e ca lmo, da far sim­
patia sùbito, appena visto. È il segretario della Camera dcJ L.woro 
di. Stigliano, c ha per soprannome La legge Pastorale, perché si è 
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battuto come un: leone per i pastori, e contro certi abusi di cui 
erano vittima. Mentre ~uona col suo organetto vecchie arie paesa.­
ne, io lo guardo con reverenza c tenerezza: e l'immagine august:l 
della Legge Pastorale quasi mi sorge davanti, implacabile c tutta- . 
via, umanissima, della Legge in forza della quale O' vitieddo po­
trà bere il latte alle mammelle turgide della vacca, e Citto-citto gri­
dare liberamente il suo piacere . 

• • • 
In ogni paese facciamo una specie di « leva delle persone») per 

la raccolta' del materiale culturale: naturalmente una leva- solo di 
quelle persone che per la società attuale sono come spente nella 
i'nerzia deUa dizione anagrafica', prima il, cognome e poi il nome 
e la paternità, Vizzuso Francesco di Giuseppe, Dabraio Rocco di 
Vincenzo, Locilento Antoniat di, Nicola, e così via: delle quali tut· 
tavia mi ostino a pensare che sarebbe giusto vivessero anche fuor 
degli elenchi anagrafici o delle liste di leva, e d,'ogni elenco e d'ogni 
lista che la triste fantasia burocratica può immagina're. Ci servia· 
mo, per la: nostra « leva l), di vari mezzi,: qualche volta persino del 
banditore comunale, che si mette in giro con' la- sua trombetta', ne 
cava fuori un sinistro lamento di richiamo, seguito dagli. annunzi 
della giornata, fra: cui anche il nostro: tutti i cantori, i suonatori 
di strumenti paesani, i cantastorie, al tal posto, alla tale ora. Più 
spesso c~ serviamo di maestri-, di studenti, di direttori didattici, 
oppure - cd è la via' migliore - di qualche popolano d~ nostra 
conoscenza. La riunione, se preparata. -bene, è di soli lO molto af· 
fo1Jata c tumultuosa. Tmora. non Ile viene fuori niente, perché i 
convocati non hanl10 compreso clIc cosa vogliamo, e mentre quaL­
cuno insiste a volerei cantare magari « Di quella pira- », qualche 
altro ci prega: di· sollecitaTe a Roma. quella tale pensione di cui n.on 
si sa più nulla da rumi. Ma quasi sempre riusciamo alla fine a farci 
capire, e soprattutto a farci prendere sul serio. Perché è un fatto 
cosÌ straordinario, cosÌ fuori di: ogni ra.g.ionevo1ezza, che ddla gente 
si sia mossa da Roma per incidere « Fronda di, Ulivo) o gli scon· 
gi.uri sull'ingorgo mammario o le storie dei monacelli e delle spi~ 
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ritatc, da susd~are, come pri~a reazione, lo stupore e il ri.so. « Ma, 
queste sono fesserie nostre!» m~ ha detto una volta, in un'a' di 
queste ri11l110111, una: contadina di Gròttole. « Noi vogliamo man~ 
gi:lIc, non cantare!», mi ha gridato brutalmente, non senza una 
punta di· livore, il bracciante Luigi Dragonetto di Irs~na' : ma poi 
mi ha detto i, versi « quann,e nascev'i mamma: nuo c'era ... l), e 
siamo diventati amici. La lunga consuetudine popolare di una: vita 
culturale corporativa', la pra:tica di. dissimulare la parte più intima 
di sé davanti· al. « signore)) e .all'intellettuale, il complesso di infc~ 
riorità davanti a!lla cultura ufficiale, sono osta'Coli· gravb pcr il 
nostro lavoro. Ecco perché abbitamo ottenuto i risult:lti migliori 
in queHe riunioni in cui, prima ancora di essere di fronte come 
ricercatori e oggetti di ricerca, ci siamo rtconosciuti tutti come com~ 
partecipi di una comune speranza di emancipazione reale. 

••• 
La leva' delle persone non b3.iStaJ come mezzo di. rapporto e di 

raccolta: giova solo come prima vendemmia e come orientamen­
to. Occorre andare di casa in. casa, cercare i più schivi, che sono 
qualche volta i migliori, le donne, che non pos'sono affrontare i 
rischi sociali d~ . una riunione pubblica, e poi ancora quelli che 
sono in campagQ'a, i vecchi, i malati. Ma occorre soprattutto tro­
.vare La via del semplice rapporto umano, e inserirsi nel punto 
esatto in cui è possibile essere con loro nella s t e 5 s a storia . 

• • • 
Quando, dopo la registrazione, ess~ risentono la loro voce, si 

guardano fra di loro srupiti, e qualche volta il loro cuore si scio-­
.glie. ( Ih quante bellezze vi portate a Roma!») ha esclamato esta­
siata Prudente di Grazia, di Pisticci, dopo aver ascoltato i 'canti suoi 
e dei suoi compaesani .. A Savoia un contadino si è messo a· pian~ 
!gere nel riudire la voce delb madre decrepita che scandiva uno 
scongiuro per tagliare i vermi a1 bambini,. In genere predomina 
.10 stuporc divertito. Bisognerebbe far comprendere loro che questo 
loro stupore rappresenta la prima reazione al fatto: che due storie 
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per lungo tempo di,vcrse c indipendenti compiono primi tenta­
tivi per ~iventarc una. sola: comune Umad1a storia, 

••• 
È difficile, e comporta tutta, una serie di brucianti umiliazioni, 

riprendere il colloquio fra due umanità che lo hanno da tempo 
interrotto. Mi umili~ questo dover abbassare uomini a me: contem­
poranei, an·zi dttad'ini della mia patria, a oggetti di ricerca scien­
tifica, e quasi di esperimento. Mi umilia essere scambiato, come è 
accaduto, per agente delle tasse o per un impresario venuto in Lu­
cania: a fare incetta di suona tori o di cantanti. Mi umilia, l'aver 
dovuto, in· certi paesi~ rinunziare ad. aver rapporti con i comunisti 
c l'aver talora simulato con loro, altrimenti un tal parroco non 
mi avrebbe detto certe cose che mi stava a cuore sapere. I mare­
scialli dei carabinieri mi guardano con sospetto, e mi chiedono che 
cosa sia venu[O a fare, e chi sono i miei amici, e chi « ci manda »; 
rispondo che siamo una spedizione etnologica. venuta per ra<:coglie­
re canti popolari., S1:ongiuri e lamenti funebri. È forse la prima vol­
ta che un uomo dice loro la verità, ma non ml credono. E anche 
questo mi umiHa. 

• •• 
Colobraro è, per quel che se ne dice in. Luca.nia" un paese di 

jettatori. A Matera. ci hanno detto' che quando un colobrarese vie­
ne in città per sbrigare qualche pratica negli uffici, è consigliabile 
essere gentile COI1l lui, e secondarlo per quanto è possibile. Altri­
menti, non si sa mai. A Pi'sticci ci hanno pregato di evitare quel 
nome, e di. usare una' perifrasi, p. es. « iL paese che non si dice l), 
A Ferrandina hanno predetto alla nostra spedizione gomme for a­
te e altri malanni sulla salita di Colobraro, e ancor peggio in paese, 
se avessimo deciso di sostarvi,. E tanto ci hanno tormentato con 
storie sinistre, con ricordll di antiche sciagure e con annunzi di 
nuove, che quando siamo giunti' a Valsinni, ai piedi del colle di 
Colobraro, siamo stati presi da una: leggera inquietudine, che par 
fatta apposta a tirarci de~ guai, addosso. Del resto anche Jung, nel!a 
('Cresta vergine di Kabra, entrò in una disposizione d'animo 
an-aloga·, 
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••• 
Telefoniamo da, Valsinni a Colobraro per sapere se è pronto 

uno zampognaro famoso di cui dobbiamo incidere i canti. Ci ri­
sporjono che è a: nostra disposizione, e che non sta nei. pa.nni al 
pensiero dr esibirsi per radio. È sera inoltrata quando il piccolo 
convoglio della spedizione entra in paese, avanzando len tamente 
per le sue strade strette e disselciate. Ci fermiamo in piazza, m<l! 
non si vede nessuno. Suoniamo il clakson. Quand'ecco che; ad un 
tratto, vediamo nel riquadro del finestrino della nostra auto due so.­
pracciglia nere, folte e unite su una lunga faccia' pallida e scavata: 
la sinistra. tradizionale immagini!" dell'jettatore. « Dov'è 1.0 zampo~ 
gnaro?» chiediamo. « Lo zampognaro è morto», ci sussurra l'uo­
mo dalle sopracciglia. « Morto? ». « Appena- un'ora b. Si. aspetta 
la- Legge». Ci spiega poi come sono andate le cose. Lo zampo.­
gnaro aveva trovato lavoro dopo un lungo periodo di disoccupa­
zione, e per festeggiare l'evento si era ubbriacato. Verso il tramon­
to, al termine della sua· prima giornata di fatica', e dopo aver be­
vuto quel molto vino che ho detto, era salito sul camion con gli 
altri compagni, per tornare in paese. Portava con sé la sua: zampo­
gna, e durante il viaggio v~ darva· nato dentro a, pieni, polmoni, 
traendone antiche arie pastorali, che tutti accompagnavano col 

;' canto. Poi, meQ-Jre la gioia era. al colmo, e lo zampognaro ritto sul 
I ca~on dava fiato con. lena raddoppiata ~lla zampogna, era. ba­
: stato assai poco; UTI' nonnulla, un sasso sulla: strada, per mutare 
la scen~ di colpo: .u camion fermo, lo zampognaro riverso nella 
polvere e i suoi compagni intorno, gridando . 

• • • 
Vorremmo registrare il lamento funebre per la morte dello 

za1I1p9gnaro. Mi sono recitO stamattina a. casa del morto, e ho tro.­
,Vato le ,dOMe che piangono in metro, attorno alia bara, La moglie 
-ripete senza- interruzione, nd metro dd lamento: ( Sci caduto in 
-mezzo' alla via con la tua zampogna, sei, caduto in mezzo alla via, 
.coll ,li tua zampogna ... »). Appena compaio nella stanza, il lamento 
$l.·attenua, e sul volto delle donne si dipinge una' espressione fra 
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la paura, l'imbara.zzo e il sospetto. Poi la moglie, che. gt1i?~ il 
coro, registra la variazione di scena provocata: dalla· fila- vmta: 
« Ecco il forestiero biondo che è venuto a salut<lrti, ecco il forestiero 
biondo che è venu to a salutarti ... )}. La itcrazione di questo tema 
dur~ per pOCO': sùbito la lamentatrice torna con vigore sull'imma­
gin-e che raffigurfr la scena culminante della. catastrofe: ({ Sci cadu­
to in mezzo aJ.!a via. con la tua zampogna', sei caduto in' mezzo alJa, 
via con la tua 7.ampogna ... H. Guardo nella bara: la- zampogna è 
accanto al cadavere. Qualcuno mi sussurra all'orecchio che il prete 
si. è rifiutato di benedire la: salma, perché si. tratta di uno che è 
morto in istato di ubriachezza. Mi si informa anche di un corvo 
che, mentre il cadavere era sulla via, ne ha· sfigurato il volto a 
colpi di becco. Mi rendo conto che, almeno per il momento, doh· 
biamo rinunziare ai nostri propositi di registrare il lamt'..nto, 

••• 
Leggendo le scritture di etnologi e folkloristi n.on mi, è mai 

accaduto d~ vcdervi affiorare ciò che pur costituisce uno dei mo­
menti più caratteristici di questa· mia esperienza lucana, la ten· 
sione drammatica: fra interesse scientifico e interesse etico-politico, 
fra storia da contemplare e storiu da vivere e da fare. Queste donne 
che piangono intorno alla bara dovrebbero per me storico ritenere 
solo il valore di un documento di pregio, ritrovato in un archivio 
polveroso, e come storico io dovrei soltanto spiare il momento più 
propizio per registrare il loro pianto in metro. Ma ecco che anche 
io sono ricompreso in questa· vicenda di storia vivente, .anche io 
sono diventato un protagonista del dramma, il (( forestiero bion­
do» venuto a: rendere omaggio al morto, anche io faccio parte della 
società a cu~ appartiene iI prete che non ha volutO" ben.edire la. sal­
ma. La tesi crociana della contemporaneità di ogni vera storiogfa. 
fia, e dell'interesse storico nascente sul tronco di un compito èti.Go­
politico da rischiarare, questa tesi è stata vissuta da me, con' tutta 
la fQrz3! di, una,. esperienza interiore, davanti alla bara del pastore 
di Colobraro. 
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Dll!unte j funeral i dello zampognaro, fra' il paese e il campo­
santo, tentiamo di mettere in opera le nostre attrezzature tecniche 
per registra re il lamento delle dOIUle che seguono la bau portat.'1 
a spalla. L'auto della RAI si ferma lungo la strada, in. attesa del 
momento favorevole per far entrare ca.utamente in azione il mi­
crofono. Qualche cosa riusciamo a' registrarè: assai poco, in verità. 
L'occasione di Colobraro (perché da un punto di vista scientifico 

, si tratta solo di un'occasione) è andata. perduta per sempre. La 
storia, questa volta, ha avuto ragione degli storici . 

• • • 
Maria, la giovane sorella del si.ndaco comunilSta. di Pisticci, Cl 

ha detto a richiest~ alcuni lamenti funebri. lo avevo diffidenz:l per 
i lamenti artificiali, senza il morto, ma mi vado convincendo che, 
data la struttura del pianto in metro, non c'è grande differenza 
fra il lamento «( vero» e quello « artificiale». Maria., a un, certo 
momento del cordoglio rituale, si è messa a piangere sul serio, e 
poi a ridere, vedendOSI piangere senza il morto. Si direbbe che 
quando si mette in movimento il sistema tradizionale di gesti, im­
magini, parole, ritmi~ che costituisce il lamento, anche le lacrime 
-.corrono necessariamente. Mi viene in mente una possibile appli­
cazione della teoria dei riflessi condizionati di Pavlov: argomento 
da approfondire. Altra qui.stione: sono davvero (convenzionali» 
j lamenti ver~? È esatta l'impressione che danno di essere «( pianto 
$(nz'anima.», impersonale, tipico? 

••• 
'La contadina Prudenté di Grazia di Pisticci sa piangere molto 

""tot'. L'abbiamo Portata in'-' auto fuori del paese, in aperta campa ... 
gtia, t>er.farla. piangere. Fra gli ulivÌ' ritorti Prudente ha comincLato 
a ~gl,lfre alcuni. lamenti, -dapprima incerta e ,esitante, poi impe­
!lfìiMosi sempre meglio neL pianto. Un lamento in morte del fra­
.. : « Beni di là sora, macstrone pregiato dì. la sora, quanne giu­
a tcmive a sse mane, beni di la: sora, e mc' s'hanna. perde sotto 
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'a terra, giuvane prcgi'a:te d ~ la sora ! Vi nt'anne sotto 'a terra! Solo 
a dìcele : vcnt'anne sotto 'a teru ... l ). (Bene di nl:l. sorella, maestro­
ne pregiato della sorella, quanto giudizio avevi nelle tue ma.n i, be~ 
ne di tua sorella, giovane pregiato di tua sorella ! Vent'anni sotto­
la' terra! Solo a dirlo: vent'anni sotto la terra ... ). Una, moglie pian­
ge il marito: « Beni di la- sora, ce malattia amara ci haie passate 
tu, beni di la sora. E come agghia fa senza d i te, beni di la sora? 
M'haie rimaste na morra de figghie 'mbonta, beni di, hl sora. 
M'agghie at1ritccà la: sUlane da lu prime jurne pe scì a fatià pc 
ddà lu ppane a li figghie tue, beni di la sora. Quanne me purta"e 
a fatià, me purtave sopra na sciummc.nta, me scivc luvanne le 
prete minze a: la via, beni di la sora. .. )). (Bene della ma don.na~ 
dle malattia' amar~ che hai passato, bene della tua donna. E come 
debbo fare senza di te, bene della tua donna? Mi hai lasciato un 
fascio di figli, in boccio, bene della tua donna. Mi. debbo nmbov. 
care la gonna fin dal primo giorno per andare a faticare per dar 
pane ai tuoi figli, bene della tua' donna. Quando mi portavi con 
te alla fatica, mi portavi sul dorso di una giumenta, e mi andavi 
levando le pietre da mezzo la via, bene della tua donna ... ). Una 
madre piange la morte della figlia verg~ne : « t morta la. figghia 
di la mamma. Amme fatte joce nu festine pc' na' ngghia di' vin­
t'anne, beni di la mamma. Agghia fa li flmerale buone, beni di 
la mamma, ca joce t'agghia appa.rentà co' ·Iu re di IU" cielo, beni 
di la mamma. Agghia m:moà a' dice a lu zite, ca joce amma fatte 
Iu sponsalirzie de la' zita, beni di la mamma. Ce m'adda manna 
a dice tu zite? Mamma tradi.tora, ca m'a fatte murì a zita. Tutte 
midice e midicine ierano femute pe tte, beni di la' mamma. Tutte 
le sante s'erano fcrnme pc' te, beni di" la mamma. Rosa chiusa, casa 
chieoa e divaquata, beni di. la mamma ... ». (È morta la figl ia della· 
mamma. Abbiamo fatto ogg~ festa· grande per una ragazza di ven­
t'a:n ni, bene della mamma. Debbo fare un funerale belloJ bene della. 
mamma, perché oggi ti debbo apparentare col re deL cielo, bene 
della mamma'. Debbo mandare a dire al fidanzato che oggi ab-, 
biamo fatto le nozze della sua· bella, bene della mamma. Che mi 
deve mandare a dire il fi danzato·? Mamm a: traditora·, che mi hai 
fatto morire la mia bella! Tutti j. medici e le medicme erano 
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finiti per te, bene cl elia: mamma. Tutti i. sa.nti erano finiti per te, 
bene della mamma. Rosa chiusa, casa piena e svuotata, bene deUa 
mamma ... ). Prudente interrompe di tanto in tanto il metro dd la­
mento con esplosioni, ametriche: della voce, come se non r iuscisse 
a controllare la regola 'dd suo piangere. In questi. momenti di crisi, 
anche il dondolio ritmico del busto, 'con le mani ai fianchi, si 
rompe: improvvisamente, per dar luogo a gesti anch 'essi esplosivi, 
al graffiarsi. il volto e a-llo strapparsi, le chiome. Poi il parossisfUo 
autolesionistico cade rapidamente e il metro del pia.nto riprende, 
secondo un ritmo automatico, impersonale, tipico. Si ha l'impres­
sion~ di una vicenda necessaria e prevedibilc, come l'orbita di, un 

, pianeta, e: al tempo stesso si avverte una tensione minaccios:t, come 
se s.i' trattasse di un pianeta in continuo rischio di sfuggu-e alla sua 
orbita. 

>I " . '"' 

Maria Ragona, di, a.nn.i 32, da Fc:rrandina, casalinga, ci ha re~ 
citato questo lamento funebre in cur la figlia. piange il padre mor­
to: « Attàne mie, attàne mie, ah cc s~iurante è joce, attane mie. 
Quanne n'amma scurdà sta data? Quanne jeve buone, amabcle de 
'rone! Quanne fa rla' sì fatte, :l.ttane mie! Sì muorte cu' la fada a 
li. mane! Ce nome· m'è cadute da la vocca, attane miei Quanne 
}tre" buone, ca.te La facLve pure co' le galline! Mò s'abbb la C<'l m~ 
-'pane, attane mi~. Se cette lu bande pe' ·lu paese, attane mie. E ci 
t~ · muorte joce, è muorte Vitangdo Ragçme. O ce male cri stiane! 
'"Quanne visite arricevime joce, attane mie, quanrre n'amme renne. 
Le vulem.me renne tutte le cuntentezza, a.nane mie. Mo vene com~ 

~~e, Rita., te porta nu mazze de fiure. Vi' quanne cammine c'ave 
k .. 'l ca ,mo, non; se ne~cchiano, attane 'mie! Attinti a li pisi ca· 
*Wdim.ttlo·1i .p1si co'la "danza" attane mie. Quanne stivc ma~ 

.~ a~ mie, ·me chiamaste vicino o' lette, attane mie, e me di .. 

.. . t:à \vulivi 6' melone zuccarino. Co na mano te dibbe o' melone 
~Jl~oldq la mettibbe sopa 'a: ventre. E dopo mangiate o' melone, 
.~dic.isti: 'Sabedda, mi si ricreata'. Attàne mie! Mò vene com~ 
Iifij Giuseppe,· co' le mani pulite. A quale fiera avita- scÌ? A ched~ 
• l e' Gravina? Statte bone, attàne mie. Mò vèneno le privitc, mò 



74 EJl.NliSTO DE MARTINO 

vènene le monache, è arrivata la banda. Statte bone, attàne mie! 
Vèneme 'nsuonne, e vènime a dice se sì cuntente de cudde ca ti 
simmo fatte, attane mie! l). (Babbo mio, o che giornata. è oggi, 
babbo mio. Quando dobbiamQ scordarct questa clata;? Quanto eri 
buono, amabile in tutto. Quanta fatica hai fatto, sei morto con la 
fatica· alle mani. Che nome mi è caduto dalla bocca, babbo mio! 
Quanto eri buono, te la facevi anche con le galline. Ecco che c0-

mincia a: suonare la campana, babbo mio. Si gena; i1 bando per il 
paese, babbo mio. E chi è morto oggi, è morto Vitangelo Ragone. 
Oh, il malo cristiano che cril Quante visite riceviamo oggi, quante 
ne dobbiamo rendere. Le vogliamo rendere tutte di contentezza, 
babbo mio. Ecco commare Rita, con un mazzo di. fiori, Guarda 
quanto cammino ha fatto, chè non sc ne trovano di fiori in questa' 
stagione, babbo urio. Attenti ai pesi, che poi perdiamo i pesi con 
la bilancia, babbo mio. Quando cri malato, babbo .mio, mi, chia­
masti vicino al tuo letto, e mi, dicesti che volevi i l melone zucche­
rino. Con una mano ti dettii il mdone, e l'altra. la 'misi sul tuo 
ventre. E dopo mangiato il melone, mi dicesti: Isabella, mi hai 
consolata. Babbo mio! Ecco compare Giuseppe, con le mani puli­
te. A quale fiera' dovete andare, a quella di Gravina? Addio, bab­
bo mio. Ecco l" preti, ecco le monache, è arrivata la banda. Addio, 
babbo mio. Ritorna in sogno, e vicnimi 3' dire se se~ contento di 
quello che ti abbiamo fatto, babbo mio) . 

• • • 
La Iamentatricc registra nel lamento tutte le variazioni di sce­

na: comare Rita sopraggiunge cono un mazzo di fiori, e la lamen­
tatrice, sempre in metro, dice: ecco comare Rita, con un mazzO 
di fiori. Sopraggiunge compare Giuseppe, che era solito anckre in~ 
sieme al defunto alla: fiera di Gravina: c la lamentatrice, ved6l.: 
dolo arriNa1"e con le mani pulite, registra it sùo arrivo, e s~ ram­
memora di quando veniva. con le mani. pulite per unirsi a Vitan,; 
gelo, e andare all<1l fiera di: Gravina. Ma la; lamentatrice registra- an; 
elle eventi che non hanno nessuna connessione con la situazione, 
e che la piena del dolore non dovrebbe consentire di percepire. l 
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bambini giocano con i pesi della: bilancia, e la lamentatrice ime. 
~~ce nel 'pianto rituale l'amrilOnimento: « Attentl ai pesi, ahrimen­
ti;.perdiruno ~ pesi con la bilapcia, babbo mio ... l) . 

• •• 
Torna di nuovo l'alternativa ermeneutiCa fon:damenta1e: o il 

~~~~~::I;s~pettaco1are di questi lamenti è ID qua:lche misura con· 
:t e allora essi manifestano un tratto mostruoso,disuma-

li allontana. daUa comprensione culturale, riducendoli 

'~:i;'e~~,~~'f:~tl:~~:~;, a un comportamento anormale: oppure 
~" ~: dolore, e allora come si spiega la loro 

apparenza «( pianto senz'anima l), la tradizionaIità 
·delle immagini, la monotonia delle iteraziotii, e soprat· 

~~v:;;:~\~1~;·t,didistrarsi per i pesi. della; ·bilancia? È questo 
. sciogliere. 

• •• 
Jatovaro di, Stigliano mi ha detto che i morti si fanno 
volte: .il giorno del decesso, dopo un mese e dopo un 
scadere' deI mese o dell'anno, ci si alza al mattino e si 
bo chiesto: « E se le lacrime non vengono? l). Mi ha; 

« Fo~se « .-noi, perché siamo cafoni, le lacrime vengono 
facilmente )l . 

• •• 
F"'C;uldina, Rosa- ha pianto a nostra richiesta'. Rosa ha 

m,.o .poc<· ,; ' "meno~ e nel suo volto di sa'mcena le "labbra tu­
la. carnagione olivastra, lo sgl,la:rdo risentito e bra~ 

rgen.,:on.o l'immagine di un torbido ingorgo di potente 
Ici: ahbiam~ chiesto di: piangere davanti a,l mi-

i'i .l):t.gu:at,lato terrorizzata, senzaJ rispondere. Abbiamo in· 
d'etto che avrebbe pianto, ma, in un ripostiglio 

la .porta chiusa.: si, sarebbe accoccolata. in: un an· 
intonato il lamento. Con molta fatica' le abbiamo 

la porta: chiusa è impossibil'e effettuare la regi­
venuti a u?compromesso: Rosa avrebbe 
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pianr:o nel ripostiglio, accoccolata in. un angolo, ma' dando la m :lnO 

alla collaboratrice della. spedizione, per scaricare le forze m ... dignc 
che il pianto funebre scatena quando è cantato fuor d,1\a. occasio­
ne reile: intanto, per la porta socchiusa, il' tecn ico dell a !tAl 
avrebbe infilato cautamente il microfono. Superate le ultime resi­
stenze, possiamo così mettere in- azione il dispositivo tecnico per 
la registrazione. Mentre il cupo metro del lamento si leva ncJL'arL1, 
io non posso trattenermi dal provare un senso di profonda umilia­
zione nel vedere in opera tutti· quei complicati paraphcnurlia onde 
strappare alla povera R05.1 il segreto dci suo modo di patire da­
vanti alla morte ; c non posso evitare il pensiero che solo lIna s<>­

cietà sciagurata può averci ridotto a ranto, Rosa e io, da incontrarci 
come se fossimo abitanti di diversi. pianeti . 

• • • 
Queste donne non sono in condizione d i accettare la. sroricità 

della morte, e quindi di creare volta a volta il loro dolore di fronte 
ad essa, in piena libertà e spontaneità. Queste donne - Giulia, 
Prudente, Rosa, Maria ... - non possono piangere laic.amente i loro' 
morti, paché, se lo tentassero, verrebbe su dal fondo dell'anima 
tutta {l'angoscia della' storia accumulata per generazioni, ed esse 
come persone, come presenze attive, ne sarebbero schiantate e tra~ 
volte. Queste dOlU1e dominate dall'angoscia della storia soggiatcj(). 
no a rischi estremi nel momento più rivelatore di storia che è 
nella' storia, cioè, appunto, la morte: onde, per mantenersi come 
persone. sono costrette a destorincarc l'evento della morte, a tra~ 
sferitlo Slr un piano metastorico, rituale, dominato dalla negazio­
ne della. storia, dalla ripetizione. Questa è la genesi del cordoglio 
in metro, tipko, tradizionatlizzato, risolto in sistema di 6tmi, di 
immagini e di gesti che t.ende a tornare per ogni morte possibile, 
e a risolversi al limi te in sequenze automatiche in cui la insop­
portabile storia si attenua e si spegne. Il lamento di queste donne 
è una diga levata. contro ,'oceano tempestoso dell'angoscia: ma è 
una diga problernatica) in cui possono sempre aprirsi qualche brec­
cia momentanea le acque tumultuose. lo credo che qucsra inter-
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pClrazione possa renderci conto del pianto in metro, e dell ' improv .. 
viso irromperc dci caos psichico sotto forma di: esplosioni :u\lclr'ichc 
della voce, e di atti, anch'essi esplosivi, tendenti ad annullars i Ild 
furore :l lltolcsion~lico. 

• •• 
L'alternativa ermeneutica artilicio-sincerità è mal POSI;!. Ciò 

che appnrc come pianto senz'anima) cOl"~venzionale, ;\utomal"i "Co, è 
in renlLà '" destorin.cazione intenzionale del momento critico ddln. 
morte, o quanto meno attenuazione della sua storicità. Rispetto 

'; ,alla forma il lamento è un sistema solidale, tradizionahzzato fin 
quasi' all'automatismo, di ritmi, immagini, gesti, un sistema che 

~ tende a completarsi appena a:lcuni suoi elementi e.ntrano in nio­
,ne. Un fatto così altamente intimo e umano come -il patire davanti: 

. morte retrocede in tal guisa sul piano meramente fisiologico 
riflessi condizionati, e al, segnale dei gesti e deITe immagini as: 

morte gli occhi piangono, cosÌ come le glandole saH~ 
di Pavlov secernevano saliva ai: segnali del cibo. Ci 

. addestrate a mettere · in opera questo 
sicurezza, contro l'angoscia della morte: sono le don~ 

bene )). Il tendenziale automatismo d.el comples~ 
funzione destorin.cante: e non deve stupire il 

c'è granae. differenza fra il pianto rituale da,vanti 
}am,ont:o -intonato fuori della sua. occasione reale, 

la richiesta del ricercatore. n lamento di Pru-
ulivi delJ.a campagna di Pisticci', o di. Rosa accocco­

del ripostiglio, hanno preso ben presto l'anda­
« veri ). Gli occhi di Rita hanno versato lacrime 

ha: riso vedendosi- piangere senza; il morto . 

• • • 
tendenziale automatismo, il cordoglio può assumere 

andamento impersonale, di «( pianto senz'anima )). È 
che piange, in modo anonimo, tipico) tradizionaliz­

quest'altro piange, ci si. può occupare anche dei 
~'~'!tanc<,a .. Oppure si può addirittura far piangere un altro 
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al proprio posto, come accade nell'istituto della prèfica (auuabnen­
te scomparso in Lucaniao). 

'* lo(! * 
Oggi ho ripensato a lungo a questa interpetrazione del lamen­

to fu nebre lucano, e mi sono persuaso che la realtà del lamento non 
è tutta qui. Destorificazione e automatismo sono soltanto un mo­
mento dei cordoglio rituale, poiché la storia. è più forte dei tentativi 
umani per evadere da essa. « Sei caduto in mezzo alla strada con la' 
tua zampogna~ ... »: qui affiora una memoria concreta, legata a una 
catastrofe storicamente circostanziata. La tradizione prescrive di 
canta're in metro la, scena clelIa morte violenta, ma quale sia' que­
sta scena solo il caso particohue può suggerirlo. Sul piano stesso 
della metastoria, dd prescritto, del tlpico, la storicità della morte 
riguadagna terreno, insorgendo in imm,,:gini singoliarizzate, in 
espressioni di un dolore attuale e person-ale. Si direbbe che solo 
su questo piano metastorico la storicìr.à della morte diventa acces­
sibile, sperimenta bile, sopportabile . 

• • • 
Il lamento funebre si dibatte in questa, popolarità: la. tenden­

za a risolvere il fatto umanissimo del pianto in un semplice aute). 
m utismo (i cani di PavJov 1), e l'opposta tendenza a riguadagnare 
il pianto umano, personale, storico. Solo cosÌ queste donne - Giu­
lia, Prudente, Rosa, Maria.. - possono piangere i loro morti, in 
una situazione esistenziale im cui pi.anto libero, spontaneo, senza 
rito, schianterebbe l'anima. 

Zia Rosa: di Gròttole è una vecchietta che sa molte n:inne­
nanne. Si è sposata assai giovane, adesso ha poco meno di ottanta 
anni, quind i per quasi, mezzo secolO ha cullato bambini>, prima i fi­
gli, poi i nipoti e i pronipoti. Zia Rosa crea le sue ninne-nanne: le 
9"ea, s'intende, al modo della creazione popolare, combinando in:-" 
sieme, quasi ogni volta. in modo diverso, una serie di distici tra­
dizionali , attinti: nella immensa riserva della sua memoria cultui' 
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rale di madre. Per quanti sforzi abbia fatto, non sono riuscilo :t 

farmi cantare due volte la- stessa ninna-nanna: come in un c~1c i ­
doscopio, i frammenti, lirici della' tradizione tornav:lIlo sempre in 
combinazione nuova. Anche con zia Rosa abbiamo incontra to qual­
che difficoltà per la registrazione. Ma la condizione dlC essa chie­
deva non era poi difficile a· attenersr: ch iedeva un bambino reale 
nella culla, 'c doveva cullarlo su l scriò, tirando la cordiccJb. Una 
delle sue ninne-na.nne, presa per così dire :rl volo, di.ce: 

Durme, lìgghic: mi~, durml: e ripusa, 
letto di me:nta I: cusein~ di rosa. 
Lu suonlll: s'è prumesse, ma nun vene : 
n'olde ngghie cli rnamma se lu lene. 
Sonnc: cu' sonne v:mne cumbattende, 
l'ucchie cle: stu mininne se: vanlle: addurmiscenck: 

' Ch~\dili "ucchie tui che v.anno chiuse:, 
vranghe: de curalle p rI:7.iuse:. 
Chìudile: "ucchie tui che: sono bc:l!e:. 
fonlana ca ce: viveno l'aucelli. 
Dùrmene:, o figghie, la mamma te: canta, 
figghie de cavaliere, nipole: de re:gnanti. 
FammI: lu SUOllnc che: ne: fanne i santi: 
figghic sò tut«;· quante! 

.(Dormi, figlio mio, dor~i e riposa, Ietto di menta e cuscino di 
,rosa .. Il sonno si è promesso ma mm viene, un altro figlio di mam­

l'~' se lo tiene. Sonno oon sonno si vanno combattendo, gli ocehi 
' d'cl nip.no mio si va.nno addormentando. Chiudili gli occh~ tuoi che 
~~o chi.usi, ram) di coralli preziosi. Chiudili gli occhi tpoi: che 
i,!·fo.rio '.bdli, fontana in cui· vivono gli uccelli. Dormimi o figl io ché 
\) ' ''' ;. " 
.'ii~il tl canta, figl io di cavalieri, nipote di regnanti. Fammi il 
)~qI~,? ~che ne fanno i, sa.nti: figli sqn tutte quanti!) . 

••• 

• 

"" '/ $On tutti quanti: al di là 
' ~ ',dÌ. là degli stessi santi. 

. ~'!' ;1 

dei cava:lieri, al di là dei re-
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