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Il problema della fine del mondo

ERNESTO DE MARTINO

Quando il prof. Prini ha annunziato 'argomento di questo
mio intervento si ¢ diffusa nella sala una reazione che nei vecchi
resoconti parlamentari era indicata con la parola sensazionale.
Fra Paltro deve esser sembrato a molti che in un convegno
sulle prospettive del mondo di domani fosse almeno imperti-
nente (nel duplice senso di non pertinente e di monellesca-
mente provocatorio) chiedere la parola per ricordare ai conve-
nuti che « domani # il mondo, in quanto mondo culturale umano,
pud finire e che una qualsiasi risposta a come possa e debba
essere « domani» il mondo comporta la domanda preliminare
se « domani» vi sard un mondo e se oggi non vi sia il rischio
che almeno certe forze cospirano alla sua fine. Altri ancora fra
i convenuti avranno addirittura pensato che il solo porsi un
problema del genere & leggermente ietfatorio, nel senso napo-
letano del termine: e che il portare l'attenzione su tale possi-
bilita estrema ha I'unico effetto di deprimere gli animi con
sinistre evocazioni, e di indurre a quei comportamenti di difesa
tra il serio e il faceto che costituiscono gli scongiuri adoperati
in questa circostanza. Debbo perd invitare i presenti a superare
queste reazioni immediate, rassicurandoli al tempo stesso che
il mio intervento non ha nessuna intenzione di deprimere gli
animi, ma, semplicemente, di portare un contributo sia pure
modesto alla giusta impostazione di un problema che proprio
se ignorato o leggermente accantonato pud comportare solu-
zioni catastroficamente negative per I'intera umanita.

In fondo come problema preliminare rispetto a quello
del « mondo di domani » sta il rapporto uomo-mondo cosi come
esso si configura nella moderna consapevolezza culturale. o
credo che questo rapporto si articola in due momenti distinti
€ congiunti, di cui il mondo contemporaneo mostra di avere
una sensibilitd particolarmente acuta. Per un verso il mondo,
cio¢, la societd degli uomini attraversata da valori umani e ope-
rabile secondo questi valori, non deve finire, anche se — ed
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anzi proprio perché — i singoli individui froiscono di una esi-
stenza finita; per un altro verso il mondo pud finire, € non
tanto nel senso naturalistico di una catastrofe cosmica che pud
distruggere o rendere inabitabile il pianeta terra, ma proprio
nel senso che 'umana civilth pud autoannientarsi, perdere il
senso dei valori intersoggettivi della vita umana, e impiegare
le stesse potenze del dominio tecnico della natura secondo una
modalitd che ¢ priva di senso per eccellenza, cio¢ per annientare
la stessa possibilitd della cultura. Se dovessi individuare la
nostra epoca nel suo carattere fondamentale, direi che essa
vive come forse non mai ¢ accaduto nella storia nella dramma-
tica consapevolezza di questo deve e di questo puo: nel-
Palternativa che il mondo deve continuare ma che puo
finire, che la vita d ev e avere un senso ma che pué anche
perderlo per tutti e per sempre, e che I'uomo, solo I'uomo,
porta intera la responsabilita di questo deve e di questo
p ud, non essendo garantito da nessun piano della storia uni-
versale operante indipendentemente dalle decisioni reali del-
I'uomo in societa.

Senza dubbio nella coscienza culturale della nostra epoca
il rapporto fra cio che potremmo chiamare I'ethos del trascen-
dimento della vita nei valori intersoggettivi e cid che invece
rappresenta il crollo di questo ethos con la correlativa perdita
di senso e di operabilita del mondo, presenta una grande va-
rieth di concrete manifestazioni che una ricerca sistematica
dovrebbe mettere in evidenza e sottoporre al giudizio. La ma-
nifestazione estrema, in cui il rischio si palesa nel modo pit
radicale, acquista aspetti nettamente psicopatologici, come p.
es. nel Weltuntergangserlebnis schizofrenico: ma anche senza
giungere a questi casi-limite, sfumature morbose del genere
si avvertono copiose nel crollo dei linguaggi artistici, cosi come
in certe correnti esistenzialiste e in certe modalita del costume,
Quando Heidegger in Sein und Zeit teorizza la Geworfenheit
dell’esserci, quando Sartre in La nausée illustra il mondo indi-
gesto spalancantesi sul nulla, quando D. H. Lawrence lamenta
che abbiamo perduto il sole, i pianeti, e il Signore con le sette
stelle dell'orsa ricevendo in cambio il « povero, piatto, meschino
mondo della scienza e della tecnica», quando Moravia in La
nota descrive «la malattia degli oggetti», noi ravvisiamo in
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queste espressioni culturali pur cosi diverse una Stimmung
comune, la segnalazione di uno stesso rischio radicale, e cioé
la possibilita di un mondo che crolla in quanto crolla lo stesso
ethos culturale che lo condiziona e lo sostiene. D’altra parte
espressioni culturali cosi eterogenee come Iistinto di morte
di Freud o il crollo dell’occidente di Spengler sembrano accen-
nare alla stessa direzione.

Non ¢ improbabile che una cosi acuta coscienza culturale
del finire del mondo nell'epoca moderna abbia tratto alimento
anche dalla possibilitd della guerra nucleare o dai terrificanti
episodi di genocidio dei campi di morte nazisti. Ma gia il fatto
che abbiamo avuto bisogno dei 200.0co0 di Hiroshima o dei
6.000.000 di ebrei periti nei campi di sterminio ci indica quanto
profonde siano le radici della nostra crisi. Dovrebbe infatti
bastare I'immagine di un solo volto umano che porta i segni
della violenza e della offesa subita da un altro uomo, per porre
in movimento, in chi guarda quel volto, la drammatica tensione
del mondo che « pud » ma «non deve » finire. Che i volti per-
duti per colpa umana siano 200.000 o 6.000.000 non aggiunge
nulla allo scandalo di quel solo volto, e non occorre altro che
quel solo volto per mettere in causa il mondo e per mobilitare
I’ethos culturale umano che sempre di nuovo & chiamato a
rendere pitabitabile e piti familiare il pianeta terra per ciascuno
e per tutti. Ma, a parte Hiroshima e i campi di sterminio, vi
sono altri aspetti del mondo moderno che hanno reso partico-
larmente acuta la nostra sensibilitd per il rischio della fine.
Le rapidissime trasformazioni nei generi di vita introdotte dal
diffondersi del progresso tecnico, le correnti migratorie dalla
campagna alla cittd, da regioni sottosviluppate a regioni indu-
striali, il salto improvviso da economie pii o meno arretrate
o addirittura da societd tribali a economie e societd ormai inse-
rite nel mondo occidentale, hanno condotto alla crisi un gran
numero di patrie culturali tradizionali senza che tuttavia la
integrazione nella nuova patria culturale avesse avuto il tempo
di maturarsi. I rapidi processi di transizione, le lacerazioni e
i vuoti che essi comportano, la perdita di modelli culturali
in una situazione che non puo pit utilizzare quelli familiari,
inducono crisi vistose e ripropongono nel modo pitt dramma-
tico i problemi elementari del rapporto col mondo. Solo in
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questo quadro noi riusciamo a comprendere, per esempio,
le riflessioni di un operaio francese come Navel, che nei suoi
Percours espone in forma autobiografica il passaggio dalla sua
origine contadina alla condizione operaia esprimendo fra I'altro
in modo ricorrente la riconquista del mondo e del proprio corpo
che la vita di una fabbrica moderna ponevano in causa in modo
radicale. A sera 'operaio Navel torna nella sua camera e si
prepara la cena; ed ecco che egli si sorprende nell’atto di aprire
lo sportello della credenza e di prendere la saliera per salare
la minestra: «La mano, sensibile alle percezioni successive
del legno della credenza, del ferro della maniglia, del vetro
della saliera e del pizzico di sale, mi meraviglia: mi stupivo
di trovare un tal tesoro di conoscenze nella semplice pelle delle
dita. Cercavo di vivere completamente risvegliato, sempre co-
sciente del momento, della cosa, del gesto. L’adulto vive addor-
mentato nelle sue abitudini. £ sempre bello apprendere la vita,
e tutto d'un tratto io apprendevo all’albero verde del contatto
diretto. Non c¢’¢ che la vita di cui ci si meraviglia che vale la
pena di essere vissuta. Mentre la mano teneva il suo pizzico
di sale in minuti cristalli, io sapevo ch’essa era simile a quelle
di tutte le nonne della terra quando fanno il gesto di aprire la
saliera per salare la minestra, il gesto che avevo visto fare a
mia madre; ed io dialogavo con lei nella rapiditd del sogno:
« To salo la mia minestra, lamia mano ¢ la tua, tu non sei morta »,
Ma al di 1a di mia madre, io entravo in rapporto con tutti i
morti, tutte le presenze che mi avevano dato una mano come
questa simile alle altre. L.'uomo vive con le sue mani. La mia
aveva appartenuto ad una generazione di servi. Aveva spesso
riempito la sua solitudine sul fornello bruciante di una pipa,
dopo la giornata passata sul manico di una scure nelle foreste
coperte di neve. La vita & cid che si tocca, le stesse sensazioni
inducono gli stessi sogni. Boscaioli, vignaioli, contadini, dan-
domi la loro mano mi avevano dato anche quella che era passato
nelle loro teste, rosse o bionde che fossero » (Percours, p. 186 sg.).

Mi accadde una volta, percorrendo in macchina una strada
della Calabria, di chiedere ad un vecchio pastore alcune indi-
cazioni su un certo bivio di cui andavo in cerca: e poiché le
sue informazioni erano poco chiare, gli proposi di accompagnar-
mi in macchina sino al bivio in questione, per poi riportarlo




IL PROBLEMA DELLA FINE DEL MONDO 229

sino al punto in cui ci eravamo incontrati. Il vecchio pastore
accettd con estrema diffidenza il mio invito, e durante il per-
corso guardava con crescente agitazione attraverso il finestrino,
come per cercare qualche cosa di molto importante. D’un tratto
grido: «Dov'e il campanile di Marcellinara ? Non lo vedo
piu ! ». Effettivamente il campanile di questo villaggio era scom-
parso all’orizzonte, ma con cid si era profondamente alterato
il mondo familiare, lo spazio domestico, di questo arcaico pa-
store, il quale per tale scomparsa esperiva angosciosamente
il crollo della sua angustissima patria culturale, con I'abituale
paesaggio che faceva da scenario quotidiano ai suoi spostamenti
col gregge. Accadde cosi che non fu possibile andar oltre in
compagnia del nostro pastore, e fu necessario riportarlo indietro al
punto di partenza, dove salutd con gioia il riapparire del cam-
panile smarrito. E questo un esempio estremo, e quasi caricaturale,
del legame con una patria culturale come condizione di opera-
bilita del mondo: ma tale legame & ben noto allo studioso delle
civilth umane, e risalta in modo particolare nelle civilta arcaiche.

Che cosa pud succedere quando in una situazione coloniale
una determinata corrente migratoria muta improvvisamente di
habitat e passa da condizioni tribali di vita ad una civiltd di
tipo industriale & stato pill volte segnalato: qui ricorderd il
caso di cui ha avuto occasione di occuparsi I'etnologo Rouch
ad Accra, nella Costa d’Oro, quando vi era ancora il regime
coloniale britannico; un caso particolarmente interessante, docu-
mentato fra I'altro anche da un documentario dello stesso Rouch,
che fu proiettato alcuni anni or sono al festival internazionale
del film etnografico di Firenze. Si tratta di una corrente migra-
toria dei negri Bambara dal medio Niger — dove vivevano
di pesca e di agricoltura — verso le molto pili civilizzate regioni
della costa. I Bambara erano attratti dai favolosi guadagni che
si prospettavano nella nascente civiltd industriale della costa
dove trovarono di fatto condizioni materiali di vita certamente
molto migliori di quelle della loro patria tribale. Senonché
nella nuova sede si verifico un duplice fatto: da un lato tutto
il dispositivo culturale di cui gli emigrati disponevano in patria
per far fronte ai momenti eritici della loro vita di agricoltori
e di pescatori, cio¢ il loro pantheon, i loro riti, leloro cerimonie,
non erano pitt utilizzabili nella nuova sede, legati com’erano
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ad un Aabitat ormai abbandonato, a momenti critici che avevano
perduto il loro senso, e a rapporti tribali ormai in dissoluzione;
dall’altro lato i Bambara erano colpiti da una serie di episodi
traumatizzanti della loro vita diemigrati. Il governatore inglese,
'esercito, la polizia, la buroerazia, le macchine, il treno, ecc.,
costituivano un insieme di elementi che essi non riuscivano ad
inserire in nessun orizzonte culturale e che rappresentavano
il risultato terminale di un processo storico a cui essi restavano
sostanzialmente estranei. In questa situazione si verificarono
ben presto nella comunitd Bambara di Accra una serie di di-
sordini psichici di notevole gravita, caratterizzati dall’insorgere
di impulsi inconsci che non potevano essere né controllati né
sublimati in determinati orizzonti culturali. La comunitid di
Acera fu cosi colpita da unavera epidemia di disordini psichici,
che mise in allarme le autorita, tanto pitt che medici e psichiatri
non riuscivano ad intervenire efficacemente nella situazione,
che sfuggiva ai quadri nosologici della medicina e della psichia-
tria europee. Riusci invece a risolvere questa situazione un
bambara, che era uomeo di larga esperienza e aveva maggiori
capacitd degli altri emigrati. Costui prese alcuni elementi del
vecchio dispositivo culturale — p. es. I'altare conico al centro
di una radura — modificandoliin funzione della nuova situazione,
Divise cosi Ialtare tradizionale in varie sezioni, la pit alta delle
quali ospitava il governatore come nuova divinita del pantheon
industriale e coloniale, ¢ poi via via il medico, il capo della
polizia, la moglie del medico, eccetera. Alla base di questo altare
conico, che rappresentava in certo senso un’immagine mitica
della situazione coloniale, vi era il magazzino delle offerte sacri-
ficali, Ma cid che rendeva di particolare interesse questo riadat-
tamento della religione tribale alla nuova situazione erano i
riti e le cerimonie. I Bambara, mantenendo i veechi riti di pos-
sessione caratteristici della loro tradizione magico-religiosa, si
lasciavano ora possedere dalle divinita del nuovo pantheon:
essi erano cosi posseduti, nel corso delle cerimonie celebrate
presso l'altare, dallo spirito del governatore inglese, o del capo
della polizia o del macchinista delle ferrovie, ¢ adoperavano
come formule liturgiche le formule burocratiche che costitui-
vano un altro elemento traumatizzante della loro nuova vita
cittadina. In tal modo i traumi e i conflitti accumulati quoti-
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dianamente, e che prima esplodevano in disordini psichici veri
e propri, venivano ora fatti defluire nell’ordine rituale della
possessione e ricevevano orizzonte in figurazioni mitiche de-
finite. Cosi il nuovo dispositivo culturale poté assolvere una
funzione riequilibratrice e reintegratrice, ¢ i disordini psichici
trovarono la loro pilt appropriata modalita di controllo.

Questo singolare episodio stimola alcune osservazioni.
Senza dubbio la scienza e la tecnica dell’occidente, nate da un
ethos culturale particolare che & frutto di una lunga storia,
costituiscono valori non soltanto universali, ma universalizzabili:
tuttavia sono valori universalizzabili nella misura in cui non
restano un al di 12 rispetto ai mondi umani che entrano con un
ritmo crescente nel processo di occidentalizzazione, ¢ nella
misura in cui scienza e tecnica svolgano interamente l’ethos
adeguato al tipo di umanesimo integrale e diintegrale democrazia
che certamente scienza e tecnica racchiudono almeno poten-
zialmente. A questo proposito non va dimenticato che molto
cammino resta ancora da fare, e che come vi & una magia nera
vi ¢ anche un modo di intendere la scienza come tecnicismo
moralmente indifferente, e quindi compatibile per esempio col
segreto atomico e con la guerra nucleare. Il problema centrale
del mondo di oggi appare dunque la fondazione di un nuovo
ethos culturale non pil adeguato al «campanile di Marcelli-
nara », ma all'intero pianeta terra che ormai gli astronauti con-
templano dalle solitudini cosmiche e che sta di fatto diventando,
per quanto attraverso contradizioni e resistenze, la nostra pa-
tria culturale fondamentalmente unitaria, con tutta la ricchezza
delle sue memorie e delle sue prospettive, Nella misura in cui
questo nuovo ethos si renderd realmente operante e unificante,
raccogliendo in una consapevole ecumenicita di valori comuni
la originaria dispersione e divisione delle genti e delle culture,
il mondo che « non deve » finire uscira vittorioso dalla ricorrente
tentazione del mondo che « puo » finire, e Ia fine di « un mondo »
non significherd la fine «del mondo» ma, semplicemente,
«il mondo di domani ».
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