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Quando il prof. Prini ha annunziato l'argomento di questo 
mio intervento si è diffusa nella sala una reazione che nei vecchi 
resoconti parlamentari era indicata con la parola sensazionall. 
Fra l'altro deve esser sembrato a molti che in un convegno 
sulle prospettive del mondo di domani fosse almeno imperti· 
nente (nel duplice senso di non pertinente e di monellesca· 
mente provocatorio) chiedere la parola per ricordare ai convc· 
nuti che . domani t il mondo. in quanto mondo culturale umano, 
può finire e che una qualsiasi risposta a come possa e debba 
essere ,domani . il mondo comporta [a domanda preliminare 
se , domani t vi sarà un mondo e se oggi non vi sia il rischio 
che almeno certe forle cospirano alla sua fine. Altri ancora fra 
i convenuti avranno addirittura pensato che il solo porsi un 
problema dci genere è leggermente iettatorio, nel senso napo· 
letano del termine: e che il portare l'attenzione su tale possi
bilità estrema ha l'unico effetto di deprimere gli animi con 
sinistre evocazioni, e di indurre a quei comportamenti di difesa 
tra il serio e il faceto che costituiscono gli scongiuri adoperati 
in q uesta circostanza. Debbo però invitare i presenti a superare 
queste reazioni immediate, rassicurandoli al tempo stesso che 
il mio intervento non ha nessuna intenzione di deprimere gli 
animi, ma, semplicemente, di portare un contributo sia pure 
modesto alla giusta impostazione di un problema che proprio 
se ignorato o leggermente accantonato può comportare solu
zioni catastroficamente negative per l'intera umanità. 

In fondo come problema preliminare rispetto a quello 
del • mondo di domani. sta il rapporto uomo-mondo cosi come 
esso si configura nella moderna consapevolezza culturale. lo 
credo che questo rapporto si articola in due momenti distinti 
e congiunti, di cui il mondo contemporaneo mostra di avere 
una sensibilità particolarmente acuta. Per un verso il mondo, 
cioè, la società degli uomini attraversata da valori umani e ope
rabile secondo questi valori, non d e v e finire, anche se - ed 
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anzi proprio perché - i singol i individui fr uiscono di una esi
stenza finita; per un altro verso il mondo pu ò fi nire, e non 
tanto nel senso naturalistico di una catast rofe cosmica che può 
distruggere o rendere inabitabi le il pianeta terra, · ma proprio 
nel senso che l'umana civiltà può 3l1 toannientarsi, perdere il 
senso dci valori intersoggcttivi della vita umana, e impiegare 
le stesse potenze del dominio tecnico della natura secondo una 
modalità che è priva di senso pcr eccellenza, cioè per annientare 
la stessa possibilità della cultura. Se dovessi individuare la 
nostra epoca nel suo carattere fondamentale, dirci che essa 
vive come fo rse non mai è accad uto nclla storia nella dramma
tica consapevolezza di questo cl e ve c di questo può: nel
, 'alternativa che il mondo d e v e continuare ma che p li Ò 

finire, che la vita d e v e avere un senso ma che può anche 
perderlo per tutti e per sempre, e che l'uomo, solo l' uomo, 
porta intera la responsabilità di questo d e v e e di questo 
p uò, non essendo garant ito da nessun piano della storia uni
versale operante indipendentemente dalle decisioni reali del. 
l'uomo in società. 

Senza dubbio nella coscienza culturale della nostra epoca 
il rapporto fra ciò che potremmo chiamare l'ethos del trascen
dimento della vita nei valori intersoggettivi e ciò che invece 
rappresenta il crollo di questo ethos con la correlativa perdita 
di senso e di operab il ità del mondo, presenta una grande va
rietà di concrete manifestazioni che una ricerca sistematica 
dovrebbe mettere in eviden7Al e sottopo rre al giudizio. La ma
nifestazione estrema, in cui il rischio si palesa nel modo più 
radicale, acquista aspetti nettamente psicopatologici, come p. 
es. nel Weltuntergangserleb nis schizofrenico: ma anche senza 
giungere a questi casi-limite, sfumature morbose del genere 
si avvertono copiose nel crollo dci linguaggi artistici, così come 
in certe corren ti esistenzialiste e in certe modalità d el costume. 
Quando Heidegger in Seù, rmd Zeit teorizza la Geworfenheit 
dell 'esscrci, quando Sartre in La nartsée illustra il mondo indi
gesto spalancantesi sul nulla, quando D. H. Lawrence lamenta 
che abbia mo perduto il sole, i pianeti, e il Signore con le sette 
stelle dell 'orsa r icevendo in cambio il .. povero, piatto. meschino 
mondo del la scienza c della tecnica _, quando Moravia in La 
Mia descri ve t la malattia degli oggetti t, noi ravv isiamo in 
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queste espressioni culturali pur così diverse una Stimmung 
comune, la segnalazione di uno !ltesso rischio radicale, e cioè 
la possibilità di un mondo che crolla in quanto crolla lo stesso 
ethos culturale che lo condiziona e lo sostiene. D'altra parte 
espressioni culturali così eterogenee come l'istinto di morte 
di Freud o il crollo dell'occidente di Spengler sembrano accen
nare alla stessa direzione. 

Non è improbabile che una così acuta coscienza culturale 
del finire del mondo nell'epoca moderna abbia tratto alimento 
anche dalla possibilità della guerra nucleare o dai terrificanti 
episodi di genocidio dei campi di morte nazisti. Ma già il fatto 
che abbiamo avuto bisogno dei 200.000 di Hiroshima o dei 
6.000.000 di ebrei periti nei campi di sterminio ci indica quanto 
profonde siano le radici della nostra crisi. Dovrebbe infatti 
basta re l'immagine di un solo volto umano che porta i segni 
della violenza e della offesa subita da un altro uomo, per porre 
in movimento, in ch i guarda quel volto, la drammatica tensione 
del mondo che « può . ma «non deve & finire. Che i volti per
duti per colpa umana siano 200.000 o 6.000.000 non aggiunge 
nulla allo scandalo di quel solo volto, e non occorre altro che 
quel solo volto per mettere in causa il mondo e per mobilitare 
l'ethos culturale umano che sempre di nuovo è chiamato a 
rendere più abitabile e più familia re il pianeta terra per ciascuno 
e per tutti. Ma, a parte Hiroshima e i campi di sterminio, vi 
sono altri aspetti del mondo moderno che hanno reso partico
larmente acuta la nostra sensib ilitìl per il rischio della fine. 
Le rapidissime trasformazioni nei generi di vita introdotte dal 
diffondersi del progresso tecnico, le correnti migratorie dalla 
campagna alla città, da regioni sottosviluppate a regioni indu
striali, il sal to improvviso da economie pitl o meno arretrate 
o addirittura da società tribali a economie e società ormai insc· 
rite nel mondo occidentale, hanno condotto alla crisi un gran 
numero di patrie culturali tradizionali senza che tuttavil la 
integrazione nella nuova patria culturale avesse avuto il tempo 
di maturarsi. I rapidi processi di transiz ione, le lacerazioni e 
i vuoti che essi comportano, la perdita d i modelli cultur:lli 
in una situazione che non può più utilizzare quelli fami1irlri, 
inducono crisi vistose e ripropongono nel modo pi ù dramma
tico i problemi elementari del rapporto col mondo. Solo in 
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questo quadro noi riusciamo a comprenderc, per esempio, 
le riflessioni di un operaio francese come Navel, che nei suoi 
PerCQIlTS espone in forma autobiografica il passaggio dalla sua 
origine contadina alla condizione operaia esprimendo fra l'altro 
in modo ricorrente la riconquista dd mondo e del proprio corpo 
che la vita di una fabbrica moderna ponevano in causa in modo 
radicale. A sera l'operaio Navel torna nella sua camera e si 
prepara la cena; ed ecco che egli si sorprende nell 'atto di aprire 
lo sportello della credenza c di prendere la sali era per salare 
la minestra: «La mano, sensibile alle pcrce'.tion i successive 
del legno della credenza, dci ferro della maniglia, del vetro 
della saliera e del pizzico di sale, mi meraviglia: mi stupivo 
di trovare un tal tesoro di conoscenze nella semplice pelle delle 
dita. Cercavo di vivere completamente risvegliato, sempre co
sciente del momento, della cosa, del gesto. L'adulto vive addor
mentato nelle sue abitudini. t sempre bello apprendere la vita, 
e tutto d 'un tratto io apprendevo all'albero verde dci contatto 
diretto. Non c'è che la vita di cui ci si meraviglia che vale la 
pena di essere vissuta. Mentre la mano teneva il suo pizzico 
di sale in minut i cristalli, io sapevo ch'essa era simile a quelle 
di tutte le nonne della terra quando fanno il gesto di aprire la 
saliera per salare la minest ra, il gesto che avevo visto fa re a 
mia madre ; ed io dialogavo con lei nella rapidità del sogno: 
« lo salo la mia minestra, la mia mano è la tua, tu non sei morta •. 
Ma al di là di mia madre, io entravo in rapporto con tutti i 
morti, tutte le presenze che mi avevano dato una mano come 
questa simile alle altre. L'uomo vive con le sue mani. La mia 
aveva appartenuto ad una generazione di servi. Aveva spesso 
riempito la sua solitudine sul fornel lo bruciante di una pipa, 
dopo la giornata passata sul manico di una scu re nelle fo reste 
coperte di neve. La vita è ciò che si tocca, le stesse sensazioni 
inducono gli stessi sogni. Boscaioli, vignaioli , contadin i, dan
domi la loro mano mi avevano dato anche quella che era passato 
nelle loro teste, rosse o bionde che fossero _ (PeTcoIITs, p. 186 sg.). 

Mi accadde una volta, percorrendo in macchina una strada 
della Calab ria, di chiedere ad un vecch io pastore alcune indi
c:l7. ioni su un ccrto bivio di cui andavo in cerca: c poiché le 
sue informa7.ioni erano poco chiare, g li proposi di accompagnar
mi in Tn:lcchina si no al bivio in questione, pcr poi riportarlo 
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sino al punto in cui ci eravamo incontrati. Il vecchio pastore 
accettò con estrema diffidenza il mio invito, e durante il per~ 
corso guardava con crescente agitazione attraverso il finestri no, 
come per cercare qualche cosa di molto importante. D'un tratto 
gridò: «Dov'è il campanile dì Marcellinara? Non lo vedo 
piu I •. Effettivamente il campanile di questo vi llaggio era scom
parso all'orizzonte, ma con ciò si era profondamente alterato 
il mondo familiare, lo spazio domestico, di questo arcaico pa
store, il quale per tale scomparsa esperiva angosciosamente 
il crollo della sua angustissima patria culturale, con l'abituale 
paesaggio che faceva da scenario quotidiano ai suoi spostamenti 
col gregge. Accadde così che non fu possibile andar oltre in 
compagnia del nostro pastore, e fu necessario ri portarlo indietro al 
punto di partenza, dove salutò con gioia il riapparire del cam
panile smarrito. E questo un esempio estremo, e quasi caricaturale, 
del legame con una patria culturale come condizione di opera~ 
bilità del mondo: ma tale legame è ben noto allo studioso delle 
civiltà umane, e risalta in modo particolare nelle civiltà arcaiche. 

Che cosa può succedere quando in una situazione coloniale 
una determinata corrente migratoria muta improvvisamente di 
habitat e passa da condizioni t ribal i di vita ad una civiltà di 
tipo industriale è stato più volte segnalato: qui ricorderò il 
caso di cui ha avuto occasione di occuparsi l'etnologo Rouch 
ad Accra, nella Costa d'Oro, quando vi era ancora il regime 
coloniale britannico; un caso particolarmente interessante, docu~ 
mentato fra l'altro anche da un documentario dello stesso Rouch, 
che fu proiettato alcuni anni or sono al fest ival internazionale 
del fi lm etnografico di Firenze. Si tratta di una corrente migra~ 
toria dei negri Bambara dal med io Niger - dove vivevano 
di pesca e di agricoltura - verso le molto più civilizzate regiOlli 
della costa. I Bambara erano attratti dai favolosi guadagni che 
si prospettavano nella nascente civiltà industriale della costa 
dove trovarono di fatto condizioni materiali di vita certamente 
molto migliori di quelle della loro patria tribale. Senonché 
nella nuova sede si verificò un duplice fatto: da un lato tutto 
il dispositivo culturale di cui gli emigrati disponevano in patria 
per far fronte ai momenti critici della loro vita di agricoltori 
e di pescatori, cioè il loro panthcon, i loro rit i,leloro cerimonie, 
non erano più lltilizzabili nella nuova sede, legati com'crrlllO 
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ad un habitat ormai llbbandonato, a momenti critici che avevano 
perduto il loro senso, c a rapporti tribaii ormai in dissoluzione; 
dall'altro lato i Bambara erano colpiti da una serie di episod i 
traumatizzanti della loro vita di emigrati. Il governatore inglese, 
l'esercito, la polizia, la burocrazia, le macchine, il treno, ecc., 
costituivano un insieme di elementi che essi non riuscivano ad 
inserire in nessun orizzonte culturale e che rappresentavano 
il risultato terminale di un processo storico a cui essi restavano 
sostanzialmente estranei. In questa situazione si verificarono 
ben presto nella comunità Bambara di Accra una serie di di
sordini psichici di notevole gravità, caratterizzati dall'insorgere 
di impulsi inconsci che non potevano essere né controllati né 
sublimati in determinati orizzonti culturali. La comunità di 
Accra fu così colpita da una vera epidemia di disordini psichici, 
che mise in allarme le autorità, tanto più che medici e psichiatri 
non riuscivano ad intervenire efficacemente nella situazione, 
che sfuggiva ai quadri nosologici della medicina e della psichia
tria europee. Riuscì invece a risolvere questa situazione un 
bambara, che era uomo di larga esperienza c aveva maggiori 
capacità degli altri emigrati. Costui prese aleuni elementi del 
vecchio dispositivo culturale - p . es. l'altare conico al centro 
di una radura - modificandoli in funzione della nuova situazione. 
Divise così l'altare tradizionale in varie sezioni, la più alta delle 
quali ospitava il governatore come nuova divinità del pantheon 
industriale e coloniale, e poi via via il medico, il capo della 
polizia, la mogl ie del medico, eccetera. Alla base di questo altare 
conico, che rappresentava in certo senso un'immagine mitica 
della situazione coloniale, vi era il magazzino delle offerte sacri
ficali. Ma ciò che rendeva di particolare interesse questo riadat
tamento della religione tribale alla nuova situazione erano i 
riti e le cerimonie. I Bambara, mantenendo i vecchi rit i di pos
sessione caratteristici della loro tradizione magico-religiosa, si 
lasciavano ora possedere dalle divinità del nuovo pantheon : 
ess i erano così posseduti, nel corso delle cerimonie celebrate 
presso l'altare, dallo spirito del governatore inglese, o del capo 
della polizia o del macchinista delle ferrovie, e adoperavano 
come formule liturgiche le formule burocratiche che costitui
vano un altro elemento traumatizzante della loro nuova vita 
cittadina. In tal modo i traumi e i conAitt i accumulati quoti-
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dianamente, e che prima esplodevano in disord ini psichici veri 
e propri, venivano ora fatti defluire nell'ordine rituale della 
possessione e ricevevano orizzonte in figurazioni mitiche de
finite. Così il nuovo dispositivo culturale poté assolvere una 
funzione ricquilibratricc e reintegratrice, c i disordini psich ici 
trovarono la loro più appropriata modalità di controllo. 

Questo singolare episodio stimola alcune osservazioni. 
Senza dubbio la scienza e la tecnica dell'occidente, nate da un 
ethos culturale particolare che è frutto di una lunga storia, 
costituiscono valori non soltanto universali, ma universalizzabili: 
tuttavia sono valor i universalizzabili nella misura in cui non 
restano un al di là rispetto ai mondi umani che entrano con un 
ritmo crescente nel processo di occidentalizzazione, e nella 
misura in cui scienza e tecnica svolgano interamente l'ethos 
adeguato al tipo di umanesimo integrale e di integrale democrazia 
che certamente scienza e tecnica racchiudono almeno poten
zialmente. A questo proposito non va dimenticato che molto 
cammino resta ancora da fare, e che come vi è una magia nera 
vi è anche un modo di intendere la scienza come tecnicismo 
moralmente indifferente, e quindi compatibile per esempio col 
segreto atomico e con la guerra nucleare. Il problema centrale 
del mondo di oggi appare dunque la fondazione di un nuovo 
ethos culturale non più adeguato al «campanile di Marcelli
nara &, ma all'intero pianeta terra che ormai gli astronauti con
templano dalle solitudini cosmiche e che sta di fatto diventando, 
per quanto attraverso contradizioni e resistenze, la nostra pa
tria culturale fondamentalmente unitaria, con tutta la ricchezza 
delle sue memorie e delle sue prospettive. Nella misura in cui 
questo nuovo ethos si renderà realmente operante e unificante, 
raccogliendo in una consapevole ecumenicità di valori comuni 
la originaria dispersione e divisione delle genti e delle culture, 
il mondo che . non deve .. finire uscirà vittorioso dalla ricorrente 
tentazione del mondo che ~ può . finire, e la fine di t un mondo , 
non significherà la fine t del mondo $, ma, semplicemente, 
« il mondo di domani ». 
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