
APOCA LISSI CULTURALI 
E APOCALISSI PSICOPATOLOGICHE 

Le apocalissi culturali, nella loro connotazione più generale, 
sono manifestazioni di vita culturale che coinvolgono, nell'ambito 
di una determinata cultura e di un particolare condizionamen to 
storico, il tema ddla fine del mondo attuale, quakhe che si a poi 
il modo col quale tale fine viene concretamente vissuta e rappre
sentata. In questa più larga connotazione ~ I tema non· è ne(:cssaria· 
mente congiunto alla vita rdigiosa tradiziona-lmente intesa, m a 
PU<l affiorare - com'è il caso della varia apocalittica moderna e 
co ntemporanea della socie,tà borghese in crisi - nella sfera profa
na delle arti, della letteratura, del pensiero fi>losofico, dci costu
me: non comporta necessariamente la fine del carattere mondano 
della esistenza umana, ma può anche assumere il carattere sociale 
e politico della fine di un certo mondo storico c dell'avvento di 
un mondo storico migliore, com'è il caso della apocalittica m arxi
sta; non è neces~ariamenle esplicitato nella coscienza degli opera
tori storici che ne sono coinvolti, ma può in modo più o meno im
plicito manifestarsi nella loro Stimm ung, nella loro condotta, 
nell'orientamento c nella tonalità affettiva dei loro pensieri; e infi
ne non si riferisce necessariamente a movimenti collettivi, a orien
tamenti complessivi di un'opoca o di una data società, m a può 
concernere il modo particolare un singolo operatore storico che, 
nel quadro di determ inati condizionamenti ambientali, inaugura o 
ri n nova una determinata sensib'ilità cultunle della fine. E' ormai 
diventala constataz-ione banale che l'epoca moderna e contempo
ran-ea palesa un rinnovato interesse per le apocalissi cu lturali, an
che se spesso è ravvisabilc molta incertezza nel ci rcoscrivere rar
gomen to in modo non arbitrario e nel 'precisare la q ualità del
l'interesse che vi si porta. T ale rinnovato interesse non è u n fe-
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nome no casuale, ma trae alimento in modo decisivo dal fatto che 
almeno una par,te .. _clç)la , cultur_~ ,della società . borghe:se si trova 
oggi variamente impegnata .in una particolare modalità storica 
di apoc3·jittica, cioè di pe!~,FJ.~ e di distruzione del mondo : ~ 
apocalittica che, come si è giiì accennato, si riflette ~<:l1a vita cui. 
ì1!..~tec ~ ne11a·_dlsposì,ziqn~ degli _animi .e delle menti. Al tempO' 
stesso ii marxismo, )n quanto teoria rivoluzionaria della fine di 
1m mondo, 1( ~;;ndo capitalistico, e deWavvento del mondo so
cialist:l e comunistico, oracchiude senza dubbio una apoca'littica, 
anche se di carattere ne-ttamente diverso da quello che esprime 
la cE.~. -d~Jla . s~jc[à borghese e la perdita di senso del suo proprio 
mondo. Se a ciò 'Si aggiu nge la varia reazione della stessa tradì-

~~ zione escatologica giudaico-cristiana di frome a queste due apo
calittiche della nostra epoca, c se si tien conto dei rischi di aHe
nazione connessi aHa fet!c~r.~azi9.ns ,,ieJ.I;t . .JaS!)l~ (e ciò sino alla 
possibilità estrema della distruzione fattuale della civi'ltà mediante 
un gesto tecnico dell'uomo), si comprendono anche troppo le ra
gioni per le qual i la nostra epoca porta un rinnovato interesse 
per il tema della fine. Ma -proprio perché questo interesse affonda 
le sue radici in reali nodi operativi in cui l'occidente è attualmen
te impegnato, si avverte -l'esigenza di formulare, in sede più -pro
priamente scientifica, il progetto di una r·ieerca E.()!.i.cOj:ul.!~r~1e 
e al). tropologica, .f.iqè genetica, strutturale e comparativa, che af
fronti il problema' <:O~ ra;;;;ggio7c~ieZZ"a pé;ss;bil~-a, confron
to e quind i con la maggiore probabilità di promuovere su questo 
argomento un sapere realmente chiarificatore. 

Ma, a questo punto, si pone un problema ·prel"iminare di me
todo, dato che un progetto del genere corre sin troppo il rischio 
di procedere senza una chiara individuazione 'Ciel fine e dei mezzi, 
ora smarrendosi dietro ti fantasma di -una assoluta completezza 
di informazione su· tutte l~ apocalissi, ed ora incorrendo - ·sotto 
lo stimolo di immediate e incandescenti passioni - in incaute 
generalizzazioni antropologiche, nen autorizzate da lla base docu
mentaria prescelta. Il discorso metodolçg-ico dovrà dunque sta
bilire i fondamcntali tipi di -documentaz.ione che vengono in causa 
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per eseguire un progetto del genere, e i cr.iteri e le finalità con cui 
dovrà essere isrituito un confronto fra essi, 

In quanto te.I]l~ ql u.!1a ricer.ca storiço.-cultu r:rle e antropolo
gica, la « fine del 'IDOl!90)) rinvia al confronto. fra quattro t ipLçii."~ 
stinti di documenti. In funzione di nimolo inaugurale della ricer
ca, e di permanente centro di riferimento, di unificazione e di 
controHo, sta innanzi tutto il documento a-pocalittico nell'occiden
te moderno e contemporaneo, c cioè il tema della fine sia come 
espressione diretta della crisi della società borghese (1), S'ia come fine 
del la società borghese nella prospettiva delle apocali tica marxi
sta. In secondo luogo sta il documento apocalittico della tra
d izione gi udaico.-cristiana della letteratura paleo- e neotestamen
taria e dei ri correnti millenarismi della storia cristiana dell'occi
deme, nel quadro escatologico di una immagine unil-ineare della 
storia umana (2). In terzo luogo sta il documento apocali ttico 

(1) II. ptopoJico della gii \-:uu. lefleralua. relativa alla analiJi e , Ua jnl~tpl"<!t~~io)"" d~lb 
Slimmu'1l apoa.liuica della societl borgh= in cr;i; nelle sue divene lIl.anifest~~ioni culturali 
{Iecceratie, artisti~he, fil osofiche. di CO$tume), ci limiceremo qui a rirord~re, fn i COnttibuci 
~ppani nel secondo dopoguerra: E. MOUNTU, La pttilf ptllr dII XXt Sifdt (conferen~e te
nute dal 1946 al 1948 in O«3!ione dei' R enoonCtcs intern>.tionales de Genève' e deHa 
'Sem~ne de Sociologie '), in OtU~'f$, III, 1962, pp. 341-423; G. 58:lU!/lU, Ve/u/l rJer 
Mil~, Salzburg 1955 7· ed. (1- ed. 1948) e LA Ri""luzillnt ne/l'lfTlt Inlldmld, rrad. il. Mibllo 
1961; F. ALTHElM, ApllifalYl'tik hfU/t in 'Die nCUe Rundschal1', 1954, fuc. I; ho\NI<UN 
L DAUM81l, Tuml/irlh-CtIIlrlry Vml"l1 o! lite Ap"calypg, in • Carners d'histoite mondiale ' 
a Wra della Commiu;one ;nteruaziouale per una sCoria dello sviluppo scicncifiro e cultu
tale dell'l1m:mic~, vol. l. 1954, pp. 623 Igg. ; la raccolTa di articoli di vari ~ utori cnnt."",ci 
ncl fascicolo. ApoeaIislC e lruccurila!' dell'Archivio di fil030fia directo da E, Castelli, Mi
lano-Ronta 1954; H. fIUEDIUCH, La lirica .1IIItImul. Induzione iuliana. Milallo 1961; 
R.. VOI.MAT. L'tiri ps)'Cllopalhologiqut. \'uiRi 1956; H. PIITRICONt, /filI I«id, /ilI U,,/t'gtl"J/I 
(con J~ggi JU R. \Vagner. E. Zola, M. Darr~'s. 11.. Kuhin. 0, SpengJcr e Th. M.un). Am
burgo 1958; C. MAGRIS, Il ,"ilO absb""irt> nd/a IdlCla/llra ,."miaca modtrm,. Torino 1963; R . 
RUNClNI, I caua/iero" ddla p/ll<rn. iII l'as1<l1" ~ PrtUMIt n. 16-17 del 1960; e, naturalmente, i 
saggi di GUnlher Andcn. . I 

(2) La cndirione apocaliccia giu~ico-cristialta ~ owm,inau in H. I]nnaKHo\.o. VIU ,""
-ftMd}ah,ige Rekh. Zutigo 1955. Pet la apocaliccica prococriniana ~ da vedere in genCQ!e. 
ol tre che O. CIJLU.tANIi, Chri$ll'$ ,md di Zt.it: die ""I"iSllicht Ztil- Imd GtKhichtJQ'rffilJS"'(~. 
Z"ligo 1948, b problenluica connes». al c03iddeuo 'rinvio' (Vuz,)"gertlns) della paru,i. e, 
in parlicolare, H. CONZ!Il.JMNX, D ie Mille Jtr &il, Tllbingcn 1954 (6' ed. 1962), 00" larg;a 
bibliognfia. Per il terme ca. modernl fiI()$Ofìa della Jtoril ed e$Catologi:o. Ri,,~ioo-cri
s!iana, cfr. K. l owrrn, Meaning in Histl/f"y. Chicago t9-lS (Wfllp#hith/t uru/ Hfi/Igtll lt jehlf. 
S!lIn guc 195J; m.d. il . SignijcQIO f fille /ilI/a Illiria, ed. Com.unicl. 1963); R. NIM~UH Q. 
FQ,'/h IInd Nill~ry, Ne", York 1949. Un tencacivo. del r."co nlolto dilCucibile. di abbr~cci1U'e 
in u"·,,n.ia valutuinne conrpb!:iv. le divene moWJità ' toriche del milienariJUlo ai$li .no 
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delle grandi religioni storiche, connesso al mito delle periodiche 
distruzioni e rigenerazioni del mondo (3). In quarto luogo, "infine, 
sta il documento etnologico degli attuali movi menti religiosi pro
[etici e miIlcnaristici delle culture cosiddette primitive, sottopo
ste al violento urto con .]a cultura occidentale ed ora, nell'epoca 
della crisi del colonialismo, impegnate in un v:mo e complesso 
processo di emancipazione (4). 

P~r qua-nlo questi quattro tipi di documentazione ci pre. 
sentino iI tema apocalittico in contesti storic<Kulrurali diversissi· 
mi e con diversissimi significati, e per quanto nell'interno di eia. 
seun tipo si facciano valere nuove diversità di contesto e di signi
ficato culturali, tuttavia tale diversità è tanto poco una moltepli. 
rità irrelata che proprio ndl'intento d i individuare in ciascuno 
dei quanro con resti lo specifico carattere storico<ulturaic di cia· 
.~cuno di essi, si pal esa indispensabile il confronto non occasi().
naIe, ma sistemati co, ddle rispettive documentaz:ioni. D'altra par
te: tale confronto ri uscirà con lanta maggiore energia ad indivi
duare diffcr(:nze siorico-cultllrali estremamente significative 
quanto più farà al tempo stesso valere la esigenza di una interpre
tazione unitaria del tema apocalitrico nel suo significato -a ntropo.-

dal m~diocvo sino ~U. 110m. epoca ~ il i.ggio di H. Com,. Tlt~ P"'SII;/ 0f /lrr ,',JiII",,"itjl~ : 
uvo/ruiO!tnr)' III(Ss;n,,;s>n ,." II>, Middlr A:IJ n,,<i iII bt",i"g "'t moJ"" IOInI;/,tr;ml mo,mllm/s. 
I.ondon 1962. 

(3) Com'è nOlO il tema religioro della periodiCI dimu.ion~ e ,igeneruione dci mondo 
e ddb ,ipetizione periodica dell'_tlo cosmogonico è stalO ,ipecuumente t,mato da Mircu 
Eli.de (Lt my'M Jt tlu",d mo",. Puigi 1948: lmagu ti 5y,nbo/ts. Parigi 1952: NnisS<W:t 
mysri'l"n, Parigi 1959: RmOHlftlltmml (osmi'l'U H (J(har%lit, ;n MlphiS/Qph/l}, .1 /"D"j gr"', 
Parigi 1962, pp. 155 'gg.). 

(4) Le 3porniukhe religiosi de; popoli oosiddeui prinù!ivi neH'epoca ddlJ ct;,i del 
colon;ali,mo e d~lIa de.:oloni~~a7.io"e Culllano gi~ un~ copio!) bibliogr~fia. Si "eda, jn parti_ 
colare, G. GUAIIIGUA P'0f'htlismtls ""d Hrils~,ulnr/llttgJooBetv~gll"gm ~1. viJllttrk""dlid",. ,md r,/i
gioltJ!i,Jdtù/lllirhr, P,obl,,,,, Horn~Wi~n 1959; V. LANTUNAR<, Movi"ltnli religiosi J"li~rM·, di 
"I,~~zn dei ~polll'l"prtnj, Milmo 1960; W. E. MUIlI. ..... ' ASN. ChiUnl/l,wI und N~I;vi"",,,: 51"
li", z .. , Psychologit, SQZiD/ogit unJ hillOrisrhfll K~J'.l;sli/t Jt, Umslurz/wlngwIIgtt1, G;it~uloll 
1962. Cfr. anche M. EUADf, Rtnolltlt!lrm",r (osmi'f'~ tIc., g~ cilalO ndla noia prec<:<!entc. 
Raccolte panor~miche di comrib .. t; sulle apocdittiche religiose , ia dei popoli cosiddeui 
primitivi, .i~ neJl"ambito del CÒIt;anes;rno e delle ~llre rel igioni dcll"eCUUlene ii ritrovano 
;n ' Archivcs de lodologie dCI religioll5 ' n. 4 (Iuglio-diççmbre 1957 e n. 5 Igenn-giugun 
19S9), ;n Sylvia L. Tntp? (cd.), MW' /Ilua/ D'fams i" AcriQl,: Essay! iII ,0"'PQra,ipt s",dr, 'Com~ 
paulive Studiei in Society a"d j·jjstory' , Suppl. li, Thc. Hagu' 1962, c in . ReligiOni de 
Salut', Uruxdl"1962 ("'",,:>les du Centre rl'EtLlde d"! rdis,onl, 2). 
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logico piil generale. Ora proprio ~r non smarrire questa 'pro
spettiva antropologica Unltaria;'acq u1sta ; alorè euristico dec,si~o 
un quinto tiPo di documento apocalittico, quello psicopatO'logico, 
che ci mette in rapporto con un comune rischio umano di crisi 
radicale, rispetto al quale le diverse apocalittiche cultu rali, co
munque ' atteggiate, si costituiscono tutte come tentativi ~ varia
mente efficaci e produttivi, 'di mediata reintegrazione io' un 
progeno comun'irario di esserci-nel-mondo (5). Affinché sia chiaro 
il valore euristico del documento psicopatologico nel quadro di 
una ricerca storico-culrurale e antropologica SU'He apocalissi, oc
corre 'in via preliminare chiarire che cosa propriam(:nte si intende 
l)Cr « a'pocalisse p sicopatologica )), tanto più che si possono avan
zare seri dubbi sulla opportunità di considerare unitariamente, 
sottO questa denominazione, stati psicJrici morbosi cui la psichia
tria attribuisce un diverso significato clinico. l vissuti di deperso
nalizzazione e di derealizzilZ'ione a carattere semplicemente psica
stenico (nel senso di Janet), i vissuti ,deliranti primari d i un oscuro 
mu tamento di senso della reahà nella schizofrenia incipiente, il 
vero e proprio delirio schizofrenico di fine del mondo, il delirio 
di negazione nella melancolia, la fine del mondo come elemento 
allucinatorio di uno stato crepuscolare epHetrico o come pensiero 
dominante in un'a psiconevrosi ossessi va, non sembra che possano 
essere considerati, -senza molteplici arbitri e distors ioni, secondo la 
prospcniva unitaria delle « apocalissi psicopatologiche)), Allo stes
so modo non sembra lecito, in una prospettiva strettamente psi
chia trica, tentare di stringere j-n una stessa unità discorsiva il « mu
ramenro pauroso l) nella schizofrenia, la fine del mondo come occa
sionale e fugace eccome se)) interpretativo (( è CQm~ S~ fosse la fine 
del mondo l», la fine in quanto catastrofe cosmica vissuta neHa sua 
sgomentante imminenza e incombenza, la fine come già avvenuta 
e indicibilmente 'disforica, la fine accompagnata da un delirio eufo-

(5) Per gli ~$petti plicopatologici miuent i 11 nom o tema e per I~ co'npi1~1tione deUa 
note (6) e (7) ci ';;"110 ~ ........ al5i della col1aboruione del dotto Giovan"i Jcrvil, che ndl~ SUl 

qualitl di p$ichiat ... fu gil nOltro collaboratore nell~ .. icern intorno al • tu,uuisnlo puSliesc >, 

Siamo inoltre debitori d; ~k\lne indicnioni bihliografichc al pror. UrlIno Calli~ri cld!. 
CliuiC2 dcUc mal~ttie ncrvo~ e nlent~li den~ Ur.iversitl di Roma. 
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neo di palingenesi c di reintegrazione, e la fine come fantasma 
pcrsistenlc c <ome reazione catastrofica aggressiva in quella modali
tà psicotica che è !itata definita ti paranoia di di struzione», ovvero, 
con .immagine biblica, « reazione di Sansone)) (6). Eppure nella pro-
9peaiva di una ricerca storico-culturale e antropologica suUc apo
cali ssi culturali il problema di una valutazione unitaria delle a"poca
lissi psicopawlogiche è imposta dal caraHere stesso della ricerca. 
Nella prospettiva strettamente psichiatrica si tratta di individuare 
enrità nosografiche e n-::ssi eziologici ai fini della diagnosi e della 
terapia: si comprende quindi come la psichiatria {coda a mettere 
l"accento sulla distinzione dei diversi modi psicotici di rapportarsi 
alla catastrofe del mondano, e a ordinare questi modi secondo ma
lattie psichichc diverse 0, quanto meno, secondo di"erse declina
zioni abnormi dell'in-der-Wdt-seill e del Mùseill. Ma nella -pro
spettiva storico-culturale e antropologica -si tratta di conquista re 
cr'iteri definiti per distinguere le apocalissi culturalmente produttive 
da quelle psicopatologiche, o più esattamente per valutare Je apo-

(6) Nella casistiça plÌch;atric~ jl IC"'~ delirante dcU~ • finc dd mondo >, in qu.nlo elpli
cito contcmuo ddb coscienza, non ~ molto frcquente. mentre estremamente ricorrenti .ono 
le c~perien7.e di estraniamento. di depersonalizzazione (c di dere~!inazione). di perdil. dclla 
,ultà mondan .. , soprattutto per quanto concerne le f.si ini~i~1i de!]a schizofreni •. Tuttavia 
_ come viene ulteriormente chiarito ne! IClto_ in una ptOspeniH "orieo-culwralc e antro
pologie., queste esperieoze e quel tCma (che b psicbiatria per i suoi fini tiene aCCUratamenle 
distimi) possouo essere Jegittimameme valutati in modo unitario nclla loro comune qualità 
di ri~chio psiropatologiro che minaccia in vuia misura la diverse ~pocalittiche culturali. Nel 
'luldro di una bibliogufi. ~",nzi3Ie .uHe ~po",]jui plicop.tologich~ _ ilei senso ampio 
cbr qui ~ $talo chinito _ sono i"n~llzi tutto da ri(Ordar~ i cUti Icblivi alb • p~rdila del];,. 
f,,"z iolle del reale ~, al • semo di 1!u neu:a del reale ~ e ai . "",imenti di vuoto. cont<':llmi 
nclle due opere di P. JANIIT, US obu.<Jiol!S et l .. psycliaSlt'lit. l'uigi 1903 e IR l'm'ga'·.<Jt" l', xlaie 
Parigi 1928. Sulla più recente impostazione dei problemi tdadvi ~Ib dcpersonali!%3tione 
(e all~ derealizzuione) e pcr la relat iva bibliografi. sull'argomento, dr. G. ZANOCCO, Aspelti 
Jlmlmrnli dd fWOlllf"O dell~ dtpaso"aliz:nzi"" e, 'Riviua 'perim. freniotr.', suppl. "01.83 (1959) , 
pp. 343-519, C G. ViU.LA, 11 fMrtllO ,Ii d~ptr","alj%Z"%io,,t, Roma 1960. I" prOlpc!!iv3 Plico
analiti ca : M. DOUVET. DtpersonalisalioM t i ,datimt d'"hjtl, Parigi 1960 e N. PU~OTT1, ApfrfU 
IMo,iqn, dr la drpmo.!tIlisali"", Parigi 1960 (cmrambi est ratti d.ù 21· congrnw degli psico
. nalisti di lingue rom.nze). Sui vi5lm) deliranti l'dm"i (p,imofrf W~/mr,ltb ,,,·!$('-), lulla dispo
, i"ionc ddjr~n te (Walt",r;"''''''''g) e sulla pcrcc~io"e ddirante (Wa}m",~I"'ItI"II<"'g) ~i ved!. 
K. J ASPr,~~, A lIllt",ti,,~ P'i"chapalolpgit, Heiddbcrg 1959 (7' ed.: \ ' cd. 19\3), l'p. 82 5gg. 
c Il. CALUFlll, A spwi piswpalologili_di"id dtlla Wa/mslim,m mg, in H. Kranz (ed.) Psyd!opr.
l'''"gi~ "et'sr. Stuttgart 1962, pp. 72 sgg. Sul . mutamento P3UtolO . nella Jduzofrenia: C. 
F. CoPPOI.A, I li"';li dtlla sc/ljzorretl/tI, in 'Ospedale psichiatricu', 25 ( \957), pp. 259 sgg. e 
A. Ruull'o e S. l'mo,II "",lame1ll0 pan'Mo "d ia $(' /lizof,mia, 'Il Piuni' 83 (1959), pp. 527 sgg. 
l'CI quel che concerne più prQpri~m e!lte il WtlItHllrrgaolgse,lth"is schi~ofrcnico K HlO d. ri cor-
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calissi culturali nella loro concreta dialettica di r ischio psicopato
logico e di mediata reintegrazione. Lo storico della culrura e l'an
tropologo non possono contentarsi della o v v i c t à del fatto 
che, per esemp'io, il tema apocaiiuico del protocristianesimo non 
è assimilabile a nessun delirio psicopatologico, disforico o eufo
rico, della fine, ma proprio quesTa o v v i e t à diventa pef 
lo storico della cultura e per l'antropologo un problem a da 
risolvere: e tanto più questa pretesa ovvietà diventa un non elu
dibile problema in qua nto i caraueri esterni delle apocal issi psi
copatologiche sembrano riprodursi anche in quelle culturali, dato 
che anche le apocalissi cultu rali raçch"iudono l'annunzio di ca
tastrofi imminenti, il rifiuto radicale dell'ordine mondano at
tuale, la tensione estrema dell'artesa angosciosa e 'l'-euforico abban
donarsi alle immaginazioni di qualche privatissimo paradiso ir
fl)mpente nel mondo. Non è pertanto illegittimo, sempre nella 

d3te, oltre ~ A. WIlTUL. Das W d lUmttgn"gm/t&"is i .. dtr &Iliuphrt"it, 'ZtKbr. f. Nculo
logie', 78 (1922), pp. ~ $gg., i contriburi direttameme ispirari allo a iltenli:ùismo Hcidcg
&criaoo; A. STOROI, Di' Wtll a,r h~gifl"t"df" S"lj~aphrt»it unrl dit dd/n,scl'e IVdl, 'Zciuchrifr 
f. Ncurologie' . 127 (1930), pp. 1095gg. e Tarl ,,,,d Smt"trU"8 in dit Id,i~ephttr'NI Dasd,,,
Umlllar,dlr"'l, 'Zeiudllif: f. Neurologic', 181 (1948), pp. 275Igg.; R.. BIRZ, Dit Mttnphtr dtS 
Vmtrgl/"IJ in dt, SfM~epl1l"tnjt. 'Nervenaffzt', 20 (19~9), pp. 2S8 sgg. ; A. STOROI e C. KUI1-
~,"-.:u .... PI', z',m Vmlllldnis du !ytllJmftrgnrrgJ &ti ,u" &hizcphrtMn, ·Ntrvtnar~t·, 21 (1950), 
pp. 102 sgg.; B. CAu.m~l t 'A. S!M.UARI, A/cu,1I nrpmi mele/clogici e critic; dtl/'esptrittru. 
xlrizo/mrica d,' jint <Id morrdo, 'R~gn~ di Sludi Plkhiutici', 58 (1954). f:tlc. I: B. CALUElIl, 
eou/,ibr"o aflo l/II/Io PS;(OPI/Io/Dgilo Jtll'tJ~,lmza xhj~ofrmic" di ji~ dtl ",,,,,do, ·Ateh. di l'sico
logi~ Neurologia e Psichiatria', 16 (1955), fasc.IV e V.l.:l. applieu.ione della Cnta/lpsychologit 
nello Itudio della percetione delirante schitofrcnica ~ JI:lU tcm1ta d:t P. MATUSS!ll", V,fle/
mchr"'I'" iibtr dj~ !V~I",,,hm"lIg: Vm'"dmmg diIT 1V~",.,tlr","ugs>Utll bti IHgl'",rtlIJt~1 primi/m 
IV..!"" 'Areh. Psychi:ur.' \g9 (1952), p. 279 e 'Schw. Areh. f. Neurologie u. Plychiulic', 71 
(1952), pp. 189sgg. e da K. KONRAD, Dit btgin,m,dt &hizophrtlllt, Stullg21t 19S8. Per il 
vinuto catasrrofico negli sud epilettici v. R. H. STAun~~. Z", Ktllllillis JtJ IVtlllmltfg~lIg<tr
l!b"ilStJ i .. de" tpiltpl;xhtll AumalrmtzUI/lfldm, Arch. f. PJych., 101 (1934). pp. 762 sgg. Per 
il • delirio di negazione:. (sindrome di Cotard degli aurori francesi) negli luti depteuivi li 
veda il testO e i dati bibliografici in H. Ey, Bu,uJ pJychi,,'riqola, Il, Parigi, 1950, pp. 427 sgg. 
Sulla cosiddetta. rutione di Samone. vedi P. SOIIFF, l...lI pllfllrloia dt dm/llth'oll: "arsi~II dt 
SamsOfI ti pll,,"tll$lIIt dr I"jill d .. ",,, .. dt,'Annal. M~d .• PI)·chu[.', 104 (1946), pp. 2795gg.0V. 
viamente il tcm:t ddle apocali"i psiropatologiche appare variamente ndla IClteratur'l p$ico
aniliric;r., anzi la prima compiura descri:donc di un deli rio di fine del mondo ~ quella che 
gil nel 1913 T'ReUO dette nel suo contributo PJlchoan"Iylisrl't Btllltrlrr"'gt"ll iibll" tille" nlllO
biog,aphlst/l btsrlrrifllt>ltrl Pali 11011 f>ar~"oia (Dtmwlia p"tG/roida), Ge:; . Wcrke, VII! , Si vcda. 
in particolarc, Mmc StCIIElIAYl!, 1°",,,,,1 J',mt Mhlzopn,l"t. l'ati$ 1950. Infine nclla prosper
tiva dcUa Titf(npsytll"'o~it junghiana. cfr. G. R. lUNe, SYIII!r.>/t tkr W""J/UIIg, Zurigo 1952. 
pp. 758 sgg. 
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prospettiva presedta, avanzare l'esigenza di ritrovare - attra
verso e al di là delle ineccepibili distinzioni cliniche - un carat
tere unitario delle apocali ssi psicopatologiche che non soltanto 
le contrapponga alle apocal issi cultura!i, ma che metta a nudo il 
rischio dal quale le apoca'iissi culrurali sono sempre di nuovo chia
mate a difc:ndersi. Nel documento 'psicopatologico della fine il 
m utamento di segno della realtà, la perdita di senso c la cata- d 
strofe degli cnti intramondani, dd proprio corpo e della stessa 
presenza al mondo, la caduta dc:i rapporti intcrpcrsonali, il pro-
gressivo e minaccioso restringersi di qualsiasi orizzonte di ape-
rabilità mondana, il carattere rigidamente privato, cifrato, inco
mun icabilc delle rappresentazioni disforiche o euforiche che ac~ 

campagnano la crisi, testimoniano di un effettivo precipitare che 
met te progressivamente fuori giuoco qualsiasi possibile ordine 
storico..culturale, qualsiasi piano comunitario di nuova valori z~ 

zazionc della vita e del mondo, qualsiasi dischiudersi di messaggi 
comunicabili, qualsiasi ra-pporto culturalmente produttivo fra tra~ 
dizione e iniziativa, costume e decisione personale, retrospe-
zione atti va dci passato individuale o collettivo e attiva. aper~ 

tura prospetti ca verso )J futuro. Per quanto clinicamente d iverso 
possa essere il modo di manifestarsi di questo precipitante finire, 
e diverso il modo col qua le ii malato si rapporta ad esso, ciò che 
qui denu ncia il carattere morboso è la caduta della energia deila 
valorizz:l7:ione della vita, il mutamento di segno della stessa pos5i~ 
bilità dell'umano su tutto il frame dell'umanamente e intersog~ q 
getti vamente valorizzabi le. Qui dunque noi siamo di fronte alla 
apocalisse come rischio di non poterei essere in nessun mondo 
possibile, in nessuna operosità socialmente e culturalmente valida-
bile, in nessuna incersoggcuività comun icante e comun icabile. 
Il documento psicopawlogico della fine mette a nudo tale rischio 
con una evidenza esemplare, e già solo con ciò consente di valu-
tare più concretamen te la qualità tendenzialmente opposta delle 
apocal issi culturali, almeno nella misu ra in cui la loro dina mica 
rende percepibil e una mediata restituzione di operabilità del 
mondo, una riapertura di fatto verso determinate prospettive co-
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munitarie di nuove va\orizzazioni della vita (quale che sia poi 
il modo e il grado di coscienza che di questo fatto hanno gli 
operatori storici impegnati in una determinata apocalittica). D'al
tra parte: se il dramma delle apocalissi cultura li acquista rilievo 
come esorcismo solenne, sempre rinnovato, contro l'estrema i.nsi
dia de !le apocalissi psicopatologiche, è anche vero che questo 
esorcismo può r iuscire in varia misura, e di fatto può sbilanciarsi 
sempre di nuovo verso la crisi radicale : ma appunto per effettua
re dì volta in volta tale misurazione e: per diagnosticare il grado 
di rischiosa prossimità a!la nuda crisi di talune apocalisS"i cul
turali, "O in talune epoche della {oro storia (o in t<rluni singoli 
protagonisti che le rappresentano), lo ·storico della cultura e l'an
tropologo debbono giovarsi delle 'indicazioni euristiche che pro
ve ngono da l docu mento psicopatologico. Il ri-corso a questo do-
cumento non significa quindi in alcun modo una confusione 
tra apocali ssi cu lturali e apocalissi psicopatologìche, ma, al con
trario, rende possibile l'approfon dimento, in una direzione nuo
va, de! nesso dialettico tra norma le e anormale, tra sano e ma
lato, fornendo al tempo stesso criteri ·determinati per valutare: di 
\'olta in volta, attraverso il documento filologico o quello etno.
granco, le singole apoca lissi culturali con i loro rischi di . reces-
sione verso la crisi e la effettiva potenza d i reimegrazione opera
tiva cultu ra le che esse· dispiegano (7). 

(1) Un progelto comp;ul.livo del genere è gi!. J.rgamenle preparato d:ùb copio!;!. le!
terotuU tclatin "i r'pponi tf~ vila cultur~lc e psicopatologia e dal V'lStO processo in :l.lto 
ama verso cui la psicopatologia occidcllulc C({Cl. oggi di sottoporre :I. rcvhiollt et' tica· ; l UO; 

tradizionali dogmatismi etnocentlici . natllralinici e di cbsse. Oltre k ricerche sui tr" tl i pa
tologici nella biografi. di personaggi di rilicvo (Holdl'din, NicllSchc, Va" Gogh, Verlaine 
etc.), e oltrc ai Icnl.t iv; di dereTla inare il tapporto frl. ma!>!t;a c crcazionc cnlturale, o di 
indiviclu:u:e j modi COn i quali b malattia meutale viene rappresentata nell'arte (p. c •. la me
!aneoni. in Dilrcr). la modcm3 p.lknpuolosia ii è VC",, (a aprelldo a tuua una seric di compa
rnioni :nrcrculturali. Si Sona co,; vcnute istituendo ricerche ll) sulb ane""" o presenz:, di 
malmie !!Icntali presso i oo~iddclti popoli primitivi e in generale pr<'.$SO culture extraoc<:i~ 
delttali, b) lui modcllamCllti dci quadr i uosogrJfici - soprattmlo delle "cvrosi - i" rela_ 
zione ai di\"etli cont~tj cultur:l.Ji, alle varic epoche di Ulla stcssa cultura, 1I1lc diverse d assi 
di una sttua secieri, ai momenti critici salienti di lilla dctermin~ t3 vit~ comu" i lari~; 
,) mi confronto ;ntcrcultura!e dclle lecniche mooifÌçatrici degli SUI; d i cosd enza (I<:<:ui
eb.e plic~llalitiche, Kioma,U$liche. ",;,t ichc etc.). In 8cncr~lc è da O1Sernrc che la " trSlt_ 
hmd~ Pl)'flloplllholagir c la D<lItilllalln/yIt hanno concorso a ",coorci, rc le distanze che ,1\1-

·pedi".no in palmo qwhiasi feco nda collaboruione fra studioli di fenomen; eultnuli e Iru-

et
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Se si vuole mustrare il particolare valore euristico che spetta 
alle apocalissi psicopatologiche nello studio storico-culntrale e an~ 
Lropologico delle apocalissi culturali, viene innanzi rutto in con
siderazione ciò che abbiamo chiamato la apocalittica moderna e 
contemporanea del la società borghese in crisi. La elettività di 
questo punto di 'Partenza, nel quadro di una più vasta ricerca 
comparativa, è: in rappono al fatto che della apocal ittica d'oggi 
possiamo parlare in -prima persona, cioè in quanto occidentali 
c in quanto « borghesi» che vivono e combattono i rischi della 
loro . epoca e che sono partecipi di una storia culturale che quei 
rischi 'ha malurati. Ciò comporta la possibilità di utilizzare un 
documento interno di comprensione che soltanto con mi-nore Lm~ 
mediatezza è raggiungibile a proposito di altre apocalittiche C1.I l~ 
turaI i, come p. es. quella del p rotocristianesimo o quelle del le 
grandi religioni storiche o dei popoli cosiddetti primitivi (8), 

T entativi di confronto fra la apocalittica d'oggi e il docu~ 
mento ' psicopatalogico non mancano nella letteratura scientifica, 
si a in prospettiva storico-cul turale che in prospettiva psicopatolo
glca: basterebbe ricordare a questo proposito, e nei limiti di una 
valutazione dell'ane moderna, le notazioni che si r itrovano nelle 

diosi della psiche malata. D 'altra p;tn~ cor! le ricerche promosse dalla C II/m,ol Anrhropology. 
dalla plichiatria rodale c dalb. ttnopsic!uatri •• come allche 0011 i lavori ispirati al neofreudismo 
.. nericano, il rappono fra malattie mentale e rollu", {c (ra nul3tie mentali e $OCied) è m ,ralo 
iII "na nllOva f=. orienta"dosi 1l3. \'cr$O la prob1emali~:cioM degli indati corporativiSmi 
Ipeci~Sl ici tndizion~ e dei lim.iti europeo«ntriei della psichiat ria cianica, lia verlo la ricna 
di una metodologia ddla ricera interdisciplinue. Pcr la problcmatia sociopsichiau-l3. ed 11 
etnopsichiatria, c per la gil valta bibliografia luU'ugomcnto, !i "eda: CH. A$TRUP, Nt,~,;n \ 
E.k,n"a""k", um! soziole VtrM/,nisse, Berlino 1956; M. K. Oplcr (ed,), Oil,,,,, ""d mtn,. l I 
H' QIlI" New York 1959; M, Pn",Nz, Soz;ol-k,dllmllt F.k'o.en ,md P'y(hild'e S'oftmg,'" 
'FoTt$chritte der Neurologie ul'd Plychiatrie'. 28 (1960), pp. 471 'gg.; M. M.l!oI.l), PS)"/ri."y 
",.d E/h"%gy, in Plychi.trie der Gegcnwart, 3 (1961). pp. 452 'gg.; CALUp.~ r e hIGH!, ln _ 
'l"mJ,tJI1Ifft'O dri p,oble",i di udQpsi,/tiolria, in 'Riv.lper. di Fren.'; H. LliN'z, Vnglei,/,tnde Psy-
,lIia"ie: dk &2ithu/lg 1'0" KIlI'ur, Sozi%gie ulld Psychopatl,ologie, Wiell 1964, nonché gli 
"lfi del l' congresso internavonale di p.ichiatria sociale (Londra, agmto 1964). di prossima 
pubblicazione. 

(8) Senu dubbiu quolo • documento interno., per la .ua ;mmediatcua, può esporre 
al puicolo di inOlutc gencnlin",zioni ant ropologiche e di nbitr:uie interprctuioni; ma 
appunto per questo lo mldio delle apneali,.i culrurali della. sociel ~ borghese in eri,i dov r:i, 
nell 'ulteriore sviluppo del prugctlo di ricerca, euete integrato in Una piu vasIa pro,pettiva di 
contrnUo e di confronto che abbr~cci le :I.llre apocali,"i ' lorico-m1turali c 1 loro C<)rrupo"~ 
dcnti rischi p.uC<ll'arologici. 
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opere di H ans Scdlmayr e di Robert Vol mat (9). Ma nca tuttavia 
un confronto sistemati co c metodologicarnente fondato tra ,le 
diverse man ifestazioni della apocal ittica di ogg'i - non solo nel
l'arre, ma nella musica, nella poesia, nel romanzo, nel teatro, nella 
filosofia, n cl COStume - c la corri spondente docu mentazione 
psicopatolog ica, cosÌ come manca, in un argomento così tipica
mente i nterdisciplinare, l'impiego di chiare fo rmule rnctodologi. 
che di coli:lborazione imcrdi sciplinare fra lo storico della cul
tura e l'antropologo da una parre e lo psichiatra <Iall'a'itra. Nei li
miti di questo saggio, e con l'intenzione di fornire 1)'ill la propo
sta di un progetto di ricerca che una ricerca in sé compiuta con le 
relative conclusion'i, saranno qui allineati e commentati alcuni p0-

ch i testi indicativi, sufficienti almeno ad impostare il 'problema: 
seguirà poi il confronto col documento psicopatologico . 

• • • 
Un testo 'lettera rio che, per la confluenza in esso d'i molti 

temi della apocaliuica di oggi, può considerarsi un esemplare pun
to di partenza e al tempo stesso la guida e il punto di riferimento 
dell'ulteriore discorso analitico, è senza dubbio La Nausée di 
Sartre (lO). Il diario di A ntonio Roquentin si apre con la notifica 
di un mutamento esistenziale esperito in un certo giorno del 
gennaio 1932. In un foglio non datato che precede il diario vero 
e proprio, il protagonisfa fa cenno a vissuti di mutamento affio
rati improvvisamente e accompagnati da una vaga paura come 
daJ nascente e ancor incerto proposito di annotare diaristicamemc 
quanto gli sta capi tando : 

(9) Hans Sedlm:")'f accenna elprelllmeme, ;n Vtr/I/ft dir Millt, p. 165, al documentO' 
psicopatologico come strunlento alto IId iIIunùnare da un nUOVO 13to alcun; c~rlttcri • sin_ 
tomatici. ddb cosiddetta • l " e moderna 0, quali l i manifesuno nell'espressionismo, nel 
(utur;smo, ncl cubiuuo C nel COllruttlvismo, ncl snrrea1ismo e nell'arte onitia., etc, R . VOl
MAT, in L'ti., ps)'(I'~1"'rhq/l'ljq"t dedia., in una p'QSpt'ttia ptevalememente psioopatologia. 
un intero capitolo alla pnsi.;onc dell'arte modana (l'p. 2 15 sgg.). Cfr. anche G. R<nOLATO , 
in Conji"ia Psyrlriarrka, 1%4, flSC, 4". 

(lO) ).1'. SAMlll~. lA "alule, l'uis 1938. La tradu1.ione iu italiano rlci vari 1'1.1.'; segue per 
lo più qudh dd Fon~i (Milano 1961). I passi ripotUti in corpo tipografico diverso si ritro
"'ano rispcuiv~me"tç alle pp. 11 Ig. , 15, 101 sg., 105, 1591g. e 153 sg. dell'ed. francese e alle 
pp, 7Ig., lO, 84 Il;'' 86. 13{; Ig., c 171 sg., della fflld , italiana. 
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Bisogna dire come io vedo questa tavola, la via, le persone, ii 
mio pacchetto di tabacco, poiché è questo che è c:3mbiato. Occorre 
determinate esattamente la estensione e la natura di questo cambia
mento, .. Sabato i ragazzini giuocavano a far rimbalzare i ciottoli suI 
mare ed io avrei voluto imitarli, ma d'un tratto mi sono arrestato, 
ho lasciato cadere il dottolo e me ne sono andato. Dovevo avere 
un'aria smarrita, probabilmente, poiché i ragazzini mi hanno riso 
dietro. Questo esteriormente. Ciò che è avvenuto in me non ha la
sciato chiare tracce. Debbo aver visto qualcosa che mi ha disgustato 
ma non so più se guardavo il mare o il ciottolo. Il ciottolo era piano, 
con le dita molto allargate per evitare di insudiciarmi.. Il curioso 
è che non sono affatto disposto a credermi pazzo, anzi, vedo chiara
mente che non lo sono: tutti questi cambiamenti concernono gli og
getti. O almeno è di questo che vorrei essere sicuro. 

In questo appunto diaristico l'inizio del vissuto di mutamen
to di presenta con una nota di incertezza: ·Roquentin cerca an
cora di minimizzare ( la piccola crisi di pazzia)} e di appellarsi 
al regolare e al domestico de·l1a vita quotidiana, per esempio al 
rumore dei passi del commerciante di Rouen che ogni fine setti~ 

mana viene in albergo e ne saIe le scale alla stessa ora. A queste 
annotazioni non datate segue ii diario vero e proprio, in cui il viSo
suto di mutamento inaugura la vicenda: 

Mi è accaduto qualcosa, non posso più dubitarne. E' sorto in 
me come lIna malattia, non come una certezza ordinaria, come un'evi
denia. S'è insinuata subdolamente, a poco a poco: mi sono sentito 
un pò strano, un pò impacciato, ecco tutto. DIUI volta installata non 
s'è più mossa, è rimasta cheta, ed io ho poXuto persuadermi che non 
avevo nuHa, che era un falso allarme ... Ma ecco che ora si espande .. 

Ma che cosa e in che senso è mutatQ? Roquentin avverle un 
mutamento oscuro nei suoi atti più abitudinari e nelle cose più 
'familiari, per esempio nel modo di prender la pipa o la forchet~ 
ta e forse ·nel modo con cui la forchetta si fa prendere. La mani
glia di una porta si denunzia nella sua mano come un oggetto 
.freddo che attira la sua attenzione « con una specie di perso
nalità», il V()lto dell'autodidatta, figura familiare da anni, è ri~ 
conosciuta nella sua identità solo dopo alcuni secondi, e nel 
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sal marI o con la consueta stretta di mano avverte in quella dell'au
todidatta e nel suo braccio che ricade mollemente dopo hl stretta, 
una sorta ·d~ estraneità e di bizzarria che accenna al deforme e 
all'orrido. Nelle strade « il y a une quantitt de bruits Jouches qui 
tra1nent», al caffè ev ita di guardare un bicchiere di birra sul 
tavolo perché si viene sottraendo al suo ovvio significato dome
stico per spaesarsi nel nulla. L'intero diario ritesse variamente 
questa tematica del crollo degli emi intramondani, dolla perdita del
la loro ovvietà quotidiana, e si dispiega in una successione di episodi 
esistenziali "in cui t vissuto lo spaesamento del familiare. L'av
ventura apocalittica, inauguratasi subdolamente con il ciottolo dd~ 
la spiaggia, investe come per contagio ambiti sempre nuovi del 
mondano, che entrano in travaglio disfacendosi di ogni ev iden
za, sicurezza, cenezza. CosÌ' al caffé 'ie bretelle color malva di 
Adolfo, cancellate e come -nascoste per l'azzurro della camicia, 
denunziano ({ una falsa umiltà», sono travagliate da uno sforzo in
compiuto di esser se stesse, che resta però a mezza strada e che le 
mantiene in una irritante sospensione: era (( come se, partite per 
diventar viola , si fossero arrestate a mezza strada senza rinunzia~ 
re alla loro pretesa », sollecitando in Roquentin una scongiuran
te richiesta di decisione e di compiutezza: ({Verrebbe voglia di 
dir loro: Avanti, .divenrate viola e non se ne parli più)}. G li og
getti infatti si manifestano a Roquentin affetti da una interna 
cl ebolezza che li dissolve in uno scenario fittizio, artificiale, ir
reale, riboccant~ di terrorizzanti possibilità verso ulteriori nau~ 
fragi. In modo esemplare questo vissuto è diarisbcamente anno
tato nell'episodio della biblioteca pubblica di Bouville, quando 
Roquentin, osservando i libri già altre volte accettati nella ovvie
tà dei loro attributi (i libri « tozzi e pesanti )) e dell e loro rela
zioni con gli altri oggetti deH'ambieote (p.es. con gli scaffali in 
cui sono allineati, con la srufa, i fi·nestroni, le ·scale a piuoii), si 
accorge che ora essi vanno perdendo il loro carattere di rassicu
rante argine verso l'avvenire, così come tutto l'ambiente della bi~ 
blioteca, le appa~sate relazioni tra j suoi oggetti, sta abbandonan~ 
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·do 1:1 sua funzione d i fissare i limi ti degli accadimenti veros"i
mili che vi passo n aver luogo: 

... Ebbene, oggi, [<juesti libri] non fissavano proprio niente: sem· 
brava che la loro stessa esisteuza fosse discutibile e che facessero la 
più gran fatica a passare da un istante all'altro. Stringevo con forza, 
tra le mani, il volume che stavo. leggendo: ma anche le sensazioni 
più violente erano smussate. Niente pareva reale : mi sentivo circon· 
dato da uno scenario di cartone, che poteva essere smontato da un 
momento all'altro. Il mondo aspettava, trattenendo ii respiro, aspet
tava la sua crisi, la sua nausea.. Mi sono alzato: non potevo più star 
fermo in mezzo a quelli oggetti indeboliti. Sono andato alla finestra 
a gettare una occhiata al cranio di Impétraz. Mormoravo: <1 Tutto può 
accadere, tutto ».. Guardavo con terrore quegli esseri instabili che 
forse tra un'ora, tra un minuto, sarebbero crollati. Ebbene, sl, ero Il, 
ln mezzo a quei libri di scienza pieni di scienza, alcuni dei quali de· 
scrivevano le forme immutabili delle specie animali, altri spiegavano 
la quantità di energia che si conserva integralmente nell'universo; ero 
]1, davanti ad una finestra i cui vetri avevano un determinato indice 
di rifrazione. Ma che deboli barriere! ' Immagino sia per pigrizia che 
il mondo si rassomigli tutti i giorni. Oggi aveva l'aria di voler cam
biate. E allora tutto, tutto poteva accadere. 

Percosso da questa apocalisse degli oggetti, Roquentin fug
ge dalla biblioteca, percorrendo Bouville in 'Un disperato vagabon
daggio a!la ricerca di un omb"itò familiare della realtà che gli 
permettesse di ricostituire il mondo in atto di perdersi : un espe
.cliente al quale del ·resto aveva già ricorso, come quando aveva ten
tato -di difendersi dai primi vissuti di mutamento ascoltando il 
rassicurante rumore dei passi del comrncrcia-nte di Rouen. Ma 
-questa volta l'espediente è meno efficace: 

Al principio di via Tournebride mi sono voltato e bo contem· 
plato con disgusto il caffè illuminato e deserto. Al primo piano le per
siane erano chiuse. Un vero e proprio panico si è impossessato di me . 
Non sapevo più dove andavo. San corso lungo i docks, ho girovagato 
lungo le strade deserte del qua rtiere Beauvoisis: le case mi guardavano 
correre con i loro occhi spenti. Mi J"ipetevo con angoscia: dove an
dare? Dove andare? Tutto può capitare. Di tanto in tanto, col cuore 
che mi batteva, mi voltavo, mi voltavo bruscamente: che cosa avveniva 
alle mie spalle? Ml1gari poteva cominciare dietro di me, e poi, quando 
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d'un tratto mi fossi voltato, sarebbe stato troppo tardi. Fin tanto che 
avessi potuto fissare gli oggetti non si sarebbe verificato nuJ.la. Ne guar
davo piLl che potevo, il selciato, le case, i (anali a gas; i miei occhi ano 
davano rapidamente dagli uni agli altri per coglierli di sorpresa e arre· 
stadi nel meno delle loro trasforma~ioni. Non avevano un'aria troppo 
.naturale ma io continuavo a dirmi con forza: è un fanale a gas, è una 
fontanella, e con potenza dello sguardo cercavo di ridurli alloro aspetto 
quotidiano. Più volte ho incontrato dci bar sulla mia strada : il Caffè 
dei Bretoni, il Bar della Marna, Mi fermavo, esitavo un poco dinanzi 
alle tendine di tuUe ro~a: forse questi caffè ben tappati erano stati 
risparmiati, forse racchiudevano ancora una pa rticella del mondo di ieri, 
isolata, dimenticata. Ma avrei dovuto spingere la porta, enttare. Non 
osavo. Temevo s'aprissero da sole. Ho 6nito col camminare in mezzo 
alla strada .. 

Il mondo familiare, appaesato, dell'utilizzabile, appare dun
que, nell'apocalisse vissuta da Roquentin, recedere verso l'assur
do. Questa recessione è inaugurata ih modo improvviso e indo
mina bile, a proposito di occasioni estremament~ banali . L'av
ventura esistenziale di Roquentin, iniziatasi d'un tratto, in un 
certo giorno del gennaio 1932, a proposito di episodi minuti come 
queHo del sassolino sulla spiaggia, prosegue con episodi altret~ 
tanto minuti e occasionali, come l'incontro -con l'autodidatta, col 
bicchiere di hirra, con k ' bretelle di Adolfo e con i libri della biblio
teca ·pubblica di Bou"vJHe. Come dice Albert Camus in Le 1?1ythe 
de Sisyphe, la sensibilità assurda ha « un inizio derisorio }), « una 
nascita miserabile», esplodendo senza nessuna preparazior..e ap
parente nella più comune quotidianità della vita : « La sentiment 
de l'absurdité au -detour de n'impone quelle we 'Peut frapper à 
la face de n'importe quel homme» (11). In modo analogo si con
figura la « noia)} di Moravia~ salvo la diversa sfumatura dcll'epres-
sione letteraria (12): . 

La noia, per me, è propriamente una specie di insufficie~za o ina· 
deguatezza o scarsità della realtà. Per adoperare una metafora, la realtà, 

ili) A. C ANIUS. L., my!he Jc Sisypllt: emi; H" /"abmrar, Par;s 1%2 (1' ed. 1942), pp. 24 sgg. 
(12) A. M09.~VI"'. L~ "O;~. Mila"o 1962 (I~ cd. 19(0). Per; due p~"i riportll;,)I. p. 7 

Ig. e 70. 



!20 EH"ESTO OE !l1,\RTINO 

quando mi annoio, mi ha sempre fatto l'effetto sconcertante che fa 
una coperta troppo corta, ad un dormiente, in una notte d'inverno: la 
tiri sui piedi e hai freddo al petto, la tiri sul petto e hlli freddo ai pie
di; e cos1 non riesce a prender Salmo, Oppure, altro paragone, la mia 
noia rassomiglia alla interruzione frequente e misteriosa della corrente 
elettr!ca in una casa: un momento rullo è chiaro ed evidente, qui sono 
le poltrone , i divani, più in là gli armadi, le consolle, i quadri, i teo
claggi, i tappeti, le finestre, le porte: un momento dopo non c'è Plù 
che buio e vuoto, Oppure, terzo paragone, 111 mia noia potrebbe essere 
definita una malattia degli oggetti, consistente in un avvizzimento o 
perdita di vitalità quasi repentina .. Il sentimento della noia nasce in 
me da quello di una assurdità di una realtà , come ho detto, insuffi
ciente ossia incapace di persuadermi della . sua effettiva esistenza. Per 
esempio può accadermi di guardare con una certa attenzione un bic
chiere. Finché mi dico che questo bicchiere è un recipiente di cristallo 
o di metallo fabbricato per menerei un liquido e pattada alle labbra 
senza che si spanda, mi sembrerà di avere con esso un rapporto qual
siasi, sufficiente a farmi credere alla sua esistenza e, in linea subordi. 
nata , anche alla mia. Ma fate che il bicchiere avvizzisca e perda la sua 
vitalità al modo che ho detto, ossia che mi si palesi come qualche cosa 
di estraneo, col quale. non ho nessun rapporto, cioè , in una parola 
mi appaia un oggetto assurdo e allora da questa assurdità scaturirà 
la mia noia, la quale, in fine dei conti, non è che incomunicabilità e 
incapacità di uscime. Ma questa noia, a sua volta, non mi farebbe sof
frire tanto se non sapessi che pur non avendo rapporti col bicchiere, 
potrebbe forse averne, cioè che il bicchiere esiste in qualche paradiso 
sconosciuto nel quale gli oggetti non cessano un solo istante di essere 
oggetti. Dunque la noia, oltre che incapacità di uscire da mc stesso, è 
la consapevolezza teorica che potrei forse uscirne, grazie a non so quale 
miracolo. . 

E :lncora : 

La noia, per me, era simile a una specie di nebbia nella quale il 
mio pensiero si smarriva continuamente, intravvedendo soltanto a in
tervalli qualche particolare della realtà; -proprio come chi si trovi in un 
denso nebbione e intravveda ora un angolo di casa, ora la figura di un 
passante, ora qualche altro oggetto, ma solo per un istante e l'istante 
dopo sono già scomparsi. 

Questo spaesarsi dc!' mondo si presenta con una tonalità ed 
ulla elaboraz'ione ancora diverse in un altro documenro j mportan~ 
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te per le origini della sensibilità apocalittica moderna, nella lettera 
che Hugo von HolTmannsthal immagina scritta da Filippo Lord 
Chandos a Francesco l3aconc da Vcrulamio per discolparsi con lui 
del totale abbandono ddl'auività letteraria (13). Lord Chandos narra 
all 'amico la condizione di apatia e di distacco in cui è caduto 
rispetto al .mondo quotidiano, e la r;di~~Je'· sfiducia nella « pa~ 
r01a '» come strumento di partecipazione alla realrà c di comuni~ 
cazione imersoggeuiva: « Le parole astratte, di cui la lingua s'i 
se rve naturalmente per qualsiasi giudizio durame la giornata, mi 
si spappolavano in bocca come funghi marciti». Non gli era p'iù 
possibile ese rcitare, nei minuti npporri sociali di ogni giorno, « il 
semplificante sgua rdo dell'abitudine», e a dispetto di ogni astra~ 

zio ne concettuale tutti i contenuti della conversazione si venivano 
d isgregando in 'parri, e queste di nuovo in altre parti, in una 
vertigine di disarticolazioni in fondo alle quali era il vuoto. Fu 
così indotto in un genere di esistenza grigia, che - dice Lord 
C handos - a mala pena si distingueva « da quello dei miei vici
ni, àei miei pare ori e deHa maggior parte dei 'nobili proprietari di 
terre di questo impero», Da siffatta « noia de!la parola», che 
qui copre la perdita di senso dei rapporti sociali .:: dt l mondo 
quotidiano nella società absburgica declinante, Lord Chandos 
si iraeva fuori solo' in alcuni rari momenti previlegiati, e a pro
posito di alcune impressioni assolutamente futili e casuali, com =- un 
ina(fjatoio abbandonato sotto un 'noce, un erpice nel campo, un 
cane al 5<11e, un poveraccio deforme, e simili: i~ tali istanti felici 
e vivifican ti il contenu to futile e casuale diventava la coppa Jj 
ilna ri velazione inaud ita, da cui sgorgava come un'onda di vita 
superiore che investiva qualsiasi fenomeno dell 'ambiente quoti~ 
diano: una rivelazione tuttavia troppo viva perché la parola p0-

tesse espri merla compiutamente, così come troppo spento era per 
la parola il grig io mondo di ogni giorno cllc precedeva questi 
fugaci istanti beatificanti e che inesorabilmente si ric11iedcva su 

(13) H . v. HOI-IM/lNSnll/l~. Da IJrid dts 1..0,01 C haUl/Ds, in 1>r(J$~ . Il, Fr.1t,kfUfI a. M .• 
1<;051, p. 7. 
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di essi. In questa modalità apocalittica ritroviamo i'l « derisorio» 
che inaugura l'esperienza di Roqucntin, ma in termini rovesciati: 
poiché infatti in Roquentin il mondo appaesato entra improv
visamente in crisi di spaesamento in occasione di eventi irrilt
vanti, mentre in Lord Chandos il mondo stabilmente immerso 

"in una diffusa, prigra, grigia spaesarezza che rifiuta la parola si 
mette improvvisamente a vivere, O'ltre la parola, sotto lo stimolo 
di qualche ineffabile casualità. Iil Roquentin irrompe, attrave:so 
il casuale, h malattia degli oggetti: in Lord Chandos un mon
do malato viene di tanto in tanto temperato nella sua oggettività 
:Ittraverso un oggetto casuale che malgrado la sua irr'ilevanu 
acquista la carica sublime di ineffabile oggetto-recupero, di cifra
tissimo e idoleggiatissimo simbolo del significante. 

M'a torniamo alla avventura di Roquentin. Il rapporto con 
la realtà è qui car:atterizzato, come si è detto, dal fatto che gli 
oggetti diventano strani, bizzarri, deboli, gratuiti, incerti, indecisi, 
artificiali, arbitrari, superflui, assurdi, in ateo di separarsi da! lo
ro nome c dal loro significato e -di precipitare nello spessore opa
co di una esistenza « nuda)l, senza memoria di domesticazione 
umana. Questa esistenza indigesta che resta sullo stomaco e che 
.nella vertigine del significante suscita la nausea, coinvolge tutti 
gli enti intramondani, -gli altri uomini "non meno del! e cose, e 
·infine se stesso (Si ricordi il vissuto di estraneità di Roquentin ne! 
guardarsi nello specch~o: «ciò che vedo è ben al di sotto della 
scimmia, al confine del mondo vegetale, al livello dei polipi »). 

A ·questo vissuto di insufficienza deHa aggettivazione in ge
nerale si collega in modo organico quello di un vcro e proprio 
eccesso, di una tensione interna, che travaglia gli oggetti. Nella 
misura in cui gli oggetti si separano dalla rete di relazioni do
mestiche, dalle memorie cultmali lat.enti che li mantengono come 
ambiti ovvil, come solidi e debniti punti di appoggio per la pras
si variamente utilizzante, si fa valere il rischio di un loro caotico 
rcJazionarsi ,. di un loro eccedere dai limiti consueti, secondo una 
forza oocura c perversa che ora li deforma c li sospinge verso il 
mostr110SO, c ora li rrasforma in altro e in altro ancora, in una 

Q 
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vice nda inarrestabile di assurde coinon ic. Alla possibi li là d i una 
esperienza del genere si riferisce Roquentin nd le sue an notazion i 
diaristic he a proposito del sedi le dci t ram, sul quale si trova seduto: 

Appoggio la mano sul sedile, ma In ritiro precipitosam~nte . Que
sta cosa sulla qua le sono seduto, sulla quale appoggiavo la mano si 
chiama sedile. L'hallO(> fatta apposta pe rché uno possa sedersi, hanno 
preso dei cuoi, delle moUe, delle stoffe, c si son messi al la voro con 
l'idea di fare un sedile, e quando l'hanno f:ltto cm questo che avevano 
fatto. L'hanno portato qui, in questa scatola, e adesso la scatola rotola 
e traballa, coi vetri che tremano, e porta nei suoi fianch i questa cosa 
rossa. Mormoro: è un sedile, un pò come un esorcismo. Ma la parols 
mi resta sulle labbra; rifiuta di andarsi a posare sulla cosa. Questa 
rimane quella che è, con la sua felpa rossa, con migliaia di striscette 
rosse, tutte rigide, che sembrano zampette morte. Questo enorme ven
tre che fluttua in questa scatola, nel cielo grigio, non è un sed Ue. 
Potrebbe essere altrettanto bene un asino morto, per esem pio, gon· 
fiato dall'acqua, e che fluttua alla deriva, a pancia al1 'aria, in un gran 
fiume d'inondazione: ed io sarei seduto sul ventre dell '!lsino, ed i miei 
piedi sarebbero a bagno nell'acqua chiara .. Il bigliettaio mi sbarra 111 
strada: «Aspettate la fermata! ». Ma lo respingo e salto giù dal tram. 
Non ne potevo più, Non potevo sopportare le cose fossero cosI 
vicine. 

Più oltre, in occasione della esperienza della radice d i ca
stagno nei gi ard ini pubblici, Roqucnti n descrive « lo st rano ec
cesso)) di cui pativa la rad ice, a suo m inaccioso andar oltre le qua
lità sensi bil i in una apparente « dovizi-a» che tuttavia « finiva per 
di ventare confusio ne») e acce nnava a sprofondare nel caos. Più 
oltre ancora, in contrapposizion~ alla pigra normalità in cui pcr 
lo più gli uomini vivono nella m oderna civiltà industriale (le 
loro facce {( otluse e piene cii sicurezza n). Roquemin dispiega, a 
guisa di minaccioso ammonim ento, il quadro di una possibile 
« fine del mondo»).' 

E se capitasse qualcosa? Se d'un tratto si mettesse a palpitare? 
Allora s'accorgerebbero della Slia presenza e gli sembrerebbe di sentirsi 
!H . .'oppil1re il cuore. A che cosa gli scNiI-ebboro, 'allora, Jc aoro dighe, i loro 
argi ni, le loro centrali elett riche, i toro alti fo rni, i loro magli a va-
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pere? Ciò potrebbe succedere in qualunque momento, magari subito: 
i presagi ci sano. 

La apocalisse immaginata da Roqucntin si sconfigura come 
irruzione del mostruoso: i vestiti avverti ti come viventi, la li ngua 
che diventa un mill ep'iedi vivo, l'occhio beffardo che la madre 
scopre nella screpolatura della carne rigonfia del bambino, l'ap
parizione di cose nuove per le quali occorrerà trovare nomi nuovi, 
come ,'occhio di pietra, i'l gran braccio rricorno, l'alluce-gruc
cia, il ragno-mascclla. Lo stesso andamento dell'annunzio apo
calittico ricorda quello delle profezie bibliche : « E si accorgeran
no che le loro vesti sono d ivenute cose viventi. E un altro si ac
corgerà che qualcosa lo solletica nella bocca ... )). Oppure Roquen
tin immagina la catastrofe come una oscura notifica senza mu
tamenti apprezzabili nelle cose : solo che una mattina .h gente, 
aprendo le persiane, avvertirà « un senso orribilmente poSato sulle 
cose)), ulla minacciosa immobilità carita di latenti tensioni 
esplosive. 

Di questo {e universo in tensione)J - ovvero dì questa « esplo
sione)J d el mondo - sarebbe si n troppo facile addurre esempi 
nella va ria apocaljuica moderna e conremporanea, soprattutto nel
la .poesia. Basterà qui ricordare il rimbaudiano Nocttlrne Vfllgai
re (14), in cui proprio ciò che di più familiare appartiene alla no
stra vita quotidiana - le pareti, i tetti, i focolari, le vetrate - ap
pare come percosso da .un soffio di uragano che inaugura una vi_ 
cenda allucinatoria di metamorfosi e trascina il (C veggente)l :!'l 
centro dei suoi evanescenti episodi: 

Un souffle ouvre cles h-rèches opéradiques dans ~es cloi~ons / 
brouillc le pivotement des toits rongés / disperse les limites des foyers 
/ édipse Ies croisées .. 

• •• 
L'avventura di Roquetn in costituisce - come si è detto -

un testo esemplare per esplorare la sensibilità apoca-littica della 

(1 4) /I. R1MIIAUU, Ot'!Vln. ~d. G~rnicr. p. 2R6. 
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nostra c~c.a. Ma dato questo -punto di partenza, il viaggio espio
:ante puo prendere tuttavia varie direzioni. Si può valutare cosl 

" In che modo tale sensibilità riceva una particolare valorizzazione 
.c~l"turale nell'unità della Nausée in quanto opera letteraria de
fmIta e nd quadro dell'esistenzialismo sartriano in quanto cor
rente filosofica del pensiero contemporaneo. Ovvero si può pren
dere come spunto la ricca confluenza di temi apocalittici che il 
testo della Nausée rappresenta per ricostruire la storia culturale 
moderna e contemporanea che condiziona questo testo e che ci 
aiuta a meglio comprendere la sua unità e il suo significato irri- " 
petihili, la sua specifica Einmalig/(eit (valutazioni ana"loghc pos
sono ovviamente essere condotte a propmito degli altri testi apo
calittici riportati e, in generale, a proposito di qualsiasi prodotto 
culturale della apocalittica d'oggi). Ma la ricerca può prendere 
anche una terza direzione,. cioè quella del confronto con le apo
calissi psicopatologiche. Sia detto 'ancora una volta: tale confron
to non significa affatto assumere che il personaggio letterario RO
qu:::min possa essere valutato come un caso clin'ico (ovviamente 
solo persone reali possono essere in una 'prospettiva mediò valutate 
come casi clinici), né d'altra parte tale confronto significa che si 
intende: ridurre La nausée ad un sintomo o ad una serie di S'lnto
mi utili per concorrere a formulare una diagnosi relativa alla per
sona rea le del suo autore. Tuttavia ' fra l'apocalisse "di Roquentin 
e quelle variamente attestate dal documento psicopatologico suss"i
stono « somiglianze» tali da porre in modo non eludibile un 
problema di confronto e di rapporto, un problema che non può 
essere risolto con la dogmatica affermazione che si tratta di casua
li somiglianze e di sostanziali diversità. Ancor meno il problema 
può essere eluso con qualche semplificante congettura <li como
do~ quale sarebbe p. es. quella che a spiegare cer'te ({ somiglian
ze» basta il fatto che Sartre ha utilizzato la sua conoscenza della 
Allgemeine PsychofXT1'hologie di Jaspers. In fondo, dietro la varia 
resistenza che s'i oppone ad un confronto del genere, condotto in 
modo deliberato e sistematico, si cela la paura di riconoscere che 
la follia costituisce una possibilità permanente contro cui la mente 
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sana è chiamata sempre di nuovo a combattere con la sua reale 
produttività culturale: oppure si cela la fericizzazione delle parti~ 
ziooi specialistiche del sapere e la congiunta tendenzd a dimen~ 
ticare cbe proprio dallc lcrre di nessuno da esse lasciate senza 
statuto scientifico possono talora provenire stimoli decisivi per rj~ 
proporre in nuovo modo i problemi della comprensione del 
l'uomo da parte dell'uomo. 

Il discorso comparativo, ·d i cui viene qui posta l'esigenza, può 
prender le mosse dal concetto di « vissuti -deliranti primari» (pri~ 
mare WalmerlebnÌise), introdotto in psicopato-Jogia dallo Jaspers, 
cioè di vissuti deliranti non ulteriormente derivabili con i quali 
si ann unzia l'accadere PSiCOlico (15). La crisi ha un inizio re~ 

pcntino, inaugurandosi con una semplice « disposizione delirante» 
(Walmstimmtmg) in cui turto ad un tratto il mondo quotidiano del
l'abitudinario e dcll'appacsato, dell 'ovvio e del familiare, diventa pro
blematico, segnalando un mutamento oscuro di significato che si 
pone in modo non elud ibile e che tuttavia resta senza soluz·ione. 
Una malata di Sandbcrg diceva al marito: «E' accaduto qualche 
cosa, dimmi che cosa». E alla domanda del mariro su che cosa le sta~ 
va capitando, rispondeva : «'Non so) tuttavia c'è qualche cosa» (16). 
Questo qualche cosa porta 1a connotazione fondamentale di un mu~ 
tamento dello stesso fondo operativo domestico che rende possibile 
il normale operare secondo progettazioni comunitariamente signi~ 
fica nti, culluralmente integ rate. U normale operare, infatti, com~ 
porta uno sfondo appaesato di relazioni implicitamente ammesse 
ndla loro ovvietà, e appunto pcr questo non emergenti nella co
scienza attuale : da questo sfondo attualmente non problematico 
si solleva di volta in volta, con varia intensità di impegno, un dc
terminato vertice operativo di presentificazione valorizzatrice, at
tual mente problematica. Questa patria 'dell'agire, questo suolo 
fe rmo c queHo orizzon te sicuro, per quanto immersi nella opaci
là dell'abitudinario o ndla oscurità dell'inconscio, racchiudono 

(l S) K. JA_IPIlJIS. 1956, pp. 82sBS'; dr. Er. 1950. !lJ, Pjl. W7sgg. Le opcrt d~ ora 
i" 1'01 rilate col '010 nome dcll'alllore e co" l'anno ddla Vubbliçnio"e '!nviallQ .!lo bi
bliogrofh contenuta nelle note (I) ~ (6). 

(16) J .\51"F1II:5, "p. ci' .. l. c. 
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tuttavia tesori di implicite relazioni, di umani drammatici sforzi 
di appaesamento e di domesticazione, immense riserve di memo
rie sepolte che ciascuno viene accumulando secondo i vari condi
zionamenti della propria biografia sociak e storico-culturale : e 
proprio questa latente storicità dell'esserci, questo affidarsi ad 
essa con umiltà sottraendola aHa problematicirà attua'le della co.
scienza operativa, fondano e mantengono qu eHa ovvietà del mon
do, quell'ovvio calore dell'esserci, che ci rende disponibili per i'l 
qui e per l'ora delle singole presentificazioni valorizzatrici aperte 
verso il futuro, Si legge in A la rccherchc du tcmps pcrd'U (17): 

Un uomo che dorme tiene in cerchio intorno a lui il filo delle ore, 
l'ordine de)le annate e dei mondi , Nel risvegli arsi egli li consulta d'istin
to e in un is tante vi legge 11 punto della terra che occupa, il tempo 
che è passato sino al suo risveglio: ma questo ordine può confondersi, 
franare, 

Il crollo di quest'ordine può talora essae vissuto al risve
glio, Proust descrive come qualche volta gli accadeva di risve
gli arsi nel ·cuor della notte ignorando dove si trovasse e non sa
pendo neppure chi fosse, -in un disorientamento totale in cui espe
riva l'esistere con la primordiale elementarità con cui un animale 
sente fremere le sue viscere, Dal fondo di questo abisso esistenziale, 
in cui si apprendeva « più spoglio dell'uomo delle caverne l), una 
serie di rapide evocazioni lo a'iutavano a ricomporre la ovvietà 
del mondo attuale e di se stesso: 

Allora il ricordo - non ancora del luogo dove ero ma. di qualcuno 
di quelli che avevo abitato e in cui avrei potuto essere - veniva da 
me come un soccorso dall'alto per rirarmi fuori dal nulla dal quale non 
sarei potuto uscire da solo: risalivo in un istante secoli di civiltà e 
l'immagine confusamente intravista di lampade à petrolio, poi di un 
camice .col collo ribattuto, ricomponevano a poco a poco i tratti ori
ginali del mio io , 

Nella vertigine del disorientamento totale, tutto girava in
torno a lui nella oscurità, «( le cose, i paesi, le. annate l). Ma ecco 

(17) M, P~OUST, A lo trt"m"~ d" ItmpJ pn d", J3jbl. de la PJéi~de, l, pp. 5 ' gg , 
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riconduceva al mo ndo, a partire dalla riconquista del proprio 

corpo e dalla rapida ricostituzione delle memorie di riferimento 
che CHO normalmente custndiva: 

li mio corpo, troppo intorpidito per muovcl'9i , ccrcava, a~traverso la 
forma della sua fatica , di ripcrire la posizione delle sue membra per evil1-
ceme la direzione del muro, il posto dei mobili, per ricostruire e dar 
nome alla dimora in cui si trovava. La sua memoria, la memoria dei 
suoi lati, delle sue ginocchia, delle sue spalle, gli presentavano succes
sivamente molte camere in cui aveva dormito, men~re che intorno ad 
esso i muri invisibili, mutando di posto secondo le Eorme del vano 
immaginario, turbinavano neIle tenebre . E ancor prima che il mio pen
sieto, che esitava alle soglie dei tempi e delle forme, avesse identificato 
l'alloggio, esso ~ il mio corpo _ si ricordava per ciascuno il tipo di 
letto, il luogo della porta, il vano della finestra, l'esistenza di un cor
ridoio, col pensiero che aveva quando mi ci addormentavo e che ritro
vavo nel risveglio. E il mio corpo, il lato sul quale riposavo, guardiani 
fedeli del mio passato che il mio ~pil"ito non ~vrebbe mai dovuto dimen
ticare, mi ricordavano il [urne da notte in cristallo di Boemia, a forma 
d'urna, sospeso al soffitto mediante catenelle , il camino in marmo di 
Sienne nella mia camera da lett o di Cambray, presso i nonni , nei giorni 
lontani che in quel momento immaginavo attuali senza rappresentar
m~li con esatte7.za, e che avrei rivisto meglio subito dopo, una volta 
completamente sveglio. 

Ora mentre nel lema proustiano dello smarrimento a·l risve
glio viene finemente descritta la ripresa di sé e del mondo - il che 
testimonia una duplice risoluzione del rischio della crisi, cioè la ri
soluzione conseguita al risveglio e quella ddl'artista che, ram
m emorando tale risoluzione, la esprime con letteraria finezza -
nel vissuto delirante di mutamento elle inaugura l'accadere psicotico 
il d;amma appare svolgersi con segno opposto, poiché a partire dal 
norma le rapporto di veglia di un mondo variamente operabile co
m incia a destrutturarsi, contro ogni tentativo di ripresa, lo stesso 
orizzonte mondano dell'operare_ Lo sfondo domeslico, appaesato, 
fa m:il"iare, la patria culturale dell'agire, il siCUlO orizzonte per entro 
il quale emerge -il problema operativo che di volta in volta viene 
posto, entrano qui in una crisi radicale, inettendo a nudo il ri-



'" 
scbi,O di non poterei essere in ·nessun mondo culturale possibile 
e {,h non pote~ css,ere 'C.li sponibili per nessuna effettiva ripresa va
lonzzantc. Il Clrcmto d! memorie JatC.Jlti che sostiene la rocca dc1-
l'ov;ietà (ci~è CJ uan to attualmente sta com e fe,deità non p.roble
mat~ca che :e?~e ?ispon'ibi lì di volta in volta per la rdativa infe. 
delta dcl~a J1l1zlatlva egemonica secondo valore) si viene rischio
s:1ment~ Interrompendo, e il 'progressivo fra nare di questa :rocca, 
la . SU~ mcaJ~ante c.atastrofe, segna sempre un punto di vanta ggio 
SUl disperati conatI anastrofici di ri.mettere: pietra su pi etra. Un.a 

penosa imerslone d, segno viene in tal modo guadagnando gh 
ambiti percettivi più ovvi e familiari, che Ofa sembrano strani , 
bizzarri, artificiali, teatrali, irreali, meccanici, fuori quadro, as.
surdi: e questa inversione ·di segno, questo moto cccentric"o che 
co'involge lo sfondo ddl'operabiIe e rende vacillante qualsiasi pun
to di appoggio per m antenersi come reale centro operativo, ri
flettono la caduta della energia presentificante su tutto il fronte 
della possibile valorizzazione. « Vi è un mondo reale, che deve 
esistere in qualche parte: prima lo vedevo, ma ora dov'è? »), di
ceva una malata di Janet (18) tiecheggiando a suo modo quel «pa
radiso degli oggetti» che 11 protagonista della Noia istituiva come 
nostalgica contropartita ddl a loro attuale « malattia ». La ricon
quisra di questo paradiso dopo una temporanea ecclisse de lla do
mesticità del m ondo, t delineata con particolare evidenza nd 
~cguente caso (19): . 

La malata va al mercato e tutto le appare nuovo e artificiale : le 
case di cartone, le frutta di gesso, Prende in mano un pomodoro, lo 
guarda incuriosita, e pur riconoscendolo perfettamente, dice fra sé: 
«Come sono strani l pomodori l, . « Vede quella casa Il di fronte? -
dice la. stessa malata - Per me è solo facciata con niente dentro ». 
Quando la malata viene dimessa, assicura di sentire tutto come prima: 

(18) P. JANH, 1928. Il. p. (,3 : cfr. 1<xJ3, pp. 2fl9~290. 294, 297, 314 {. pnte de la (011-
etiol1 du récl . e • 'CI,timcn! d'clr:lnSeré . ). 

(19) C . G. H.P.!)", Pmlifa della vi,jone n,c,,/ale e d~pe'sO>l<dizznzjone "dia psicos; deprtss;l'd. 
in Atti del SymposiulJI di R~plllo, 1960, citato da Vclla, 1960, p. 56. Per la . ba't,lit~ . degli 
~Jllbiti p~fcctt i ,·i coinvolti nel vissuto di Il\UWllCnto C di sJlacs3rucnto (p.~. alcune sedie 
me<s~ in filo. il riflesso dci ,ole sulla str~d", tre tavole bi,nche l'l Un caffè) , cfr. MJ!Y~R-GI!OSS, 
Clinica! Psy, iJiorry, london 1958, p. 238. 



"" 
COCCI! con un certo compiacimento, la sçrivania, la macchina da scri
vere: il tavolo, ne descrive la materia. Poi pten~c in n~ano un ,porta: 
cenere e dice: « Adesso lo sento vivo nclle mie maOl, so chi è di 
maiolica: prima sembnva tinto ». 

L'in.izio della crisi di spaesamento, oltre che repentino, è -
per riprendere la notazione di Camus - « derisorio », «( misera
bile »: tutto può cominciare dal :più ovvio e dal più banale, dai 
pomodori del mercato come - nell'avventura di Roquentin -
dal sassolino ddla spiaggia. La destrutturazione dello sfondo di 
domesticità implica appunto questa continua dissipazione nel de
risorio, -questo restar senza margine di ripresa davanti 'a dati ba
nali, senza l)()tersi mai raccogliere in quel centro operativo che 
ali menta il suo calore esistenziale non soltanto con la intenzio
nalità attuale ma anche con le ovvietà immerse nell'ombra e nel· 
l'ombra guardiane di immensi tesori di fedeltà all'umano, Qtlesta 
dissipazione nel (( derisorio» manifesta il suo esatto significato 
se si tien conto che qui non è propriamente in giuoco questo o 
quel dato banale (la casa, la frutta, i pomodori), ma la stessa 
datità del mondo, 

La q ualità del semplice vissuto di spaesamento rende com
prensibile altre connotazioni morbose che possono successivamen
te intervenire nello sviluppo dell'accadere psicotico, anche se tali 
connotazioni possono d"i fatto verificarsi senza la prdazione di 
q uel vissuto. . 

Poiché le cose (( non stanno più nel loro quadro» (l'espres. 
sione è di una malata di Janet) (20)) gli ambiti percettivi possono 
essere coinvolti in un di ferro o in un eccesso di semanticità. Il 
difetto di semanticità riflette il loro distaccarsi dalla rete di re· 
fazioni a·ppaesate che li sostiene nel loro significato ovvio e che 
conterisce loro il calore segreto per cui possono mantenersi mila 
sfondo : per tale distacco gli oggetti si irrigidiscono, si (( mine
ralizzano », oppure si afflosciano c sprofondano nel nulla, richia. 

(20) JANET 1m, Il, p. 62. Cfr. l'analoga di~hiarazion<: di un altro molato: • Nom;l\(,) 
eH ogeetti . li riCQ1lOSCO se vo\cte. ma questo è tutto ; nOn pr!l!o a 5crvirlncnc, nQn li situo, 
uon li inquadro •• 

., 



APOCALISSI CUI,TUIlAU ECC. ", 
JUa~do, per questa loro catastrofe, j'attualità dell'attenzione, e di
sart1colando~ ~er questo loro eccentrico richiamo, ogni sfondo ap
paes~~o posslhlle. D'altra. parte gli ambiti percettivi che « non stan
n~ p:u 'nelloro .quadro» possono, appunto per questo, essere trava
ghatl da un rISchioso (CC(550 di semamicità indeterminata da 
una allusività oscura e sospetta, da una tensione interna che li 
prod ispone ad una sorta di esplosione, e infine da un in'elato an
dar oltre che li sospinge verso il ddorme e il mostruoso, accennan
do a caotiche mescolanze. Vien fatto qui di pensare allo « strano 
eccesso» della radice di castagno esperito da Roquentin, al mi
naccioso andar oltre di questa radice in una apparente « dovizia» 
che ruttavia {{ finiva 'per diventare confusione». Ovvero vien fatto 
di pensare, sempre a proposito di Roquenti'n, alla irruz.ione <Id 
caos nella immaginata catastrofe del mondano, ai vestiti avver
titi come viventi, aUa lingua che diventa un millepiedi vivo, al
l'occhio beffardo che la madre scopre nella screpolatura della 
carne rigonfia del suo bambino, all'apparizione dell'occhio di 
pietra, del gran braccio tricorno, dell'alluce~gruccia, del ragno
mascella. Ma per tornare al documento psicopatologico ecco co
me questa polarità di difetto e di eccesso di semanticità si riflette 
nel racconto reso da René, la schiz.ofrenica di Mme Séchchaye (21;) 

Pcr me la follia "era come un paese, opposto alla realtà, dove re
gnava una luce implacabile, che non dava alcun posto all'ombra e che 
accecava. Era una immensità senza limiti, scon.6nata, piatta, piatta, un 
paese minerale, lunare, freddo.. In questa distesa tutto era immuta· 
bile immobile, irrigidito, cristallizzato. Gli oggetti sembravano disegni 
di uno scenario, collocati qua e là, come cubi geometrici che avessero 
perduto ogni significato. Le persone si muovevano bizzal'ramente. Era
no fantasmi che circolavano in questa pianura infinita, schiacciati dalla 
luce spietata della elettricità. Ed io ero perduta 11 dentro, isolata, fred
da, nuda sottO la luce e senza scopo. Un muto di bronzo mi separava 
da tutto e da tutti. Nessun soccorso mi veniva da nessuno ... In questo 
silemio infinito e in questa immobilità tesa avevo l'impressione che 

(21) S~CHWAT!. 1950, p. 20$8, Anehe nel CUI) di René l'aCCildac l'~ioolico. 5i inaugura 
«lI! un ;nitio • der;mrio . : essa infatti p::lti$ce il suo pdmo v»suto di irrul t~ unl vo!t~, ili 
campagna, udendo un canto di bambi"j tcdc!chi: « ... corsi Ilclllostro giardino e uu misi a 
giuocare per fu tornare le co,e come tutti j giorni . (p. 4). 
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qualche CO~a di spnventoso stava p or prodursi, rompendo il ,silenzi,o: 
qlJnlchc COlin di atroce, di SCOJlVo!gente. Attendevo, trattenendo ,I respiro 
soffocatn dall'nngoscia, c nulla accadeva. L'immobilità si faceva sempre 
p iù immobile, il silenzio sempre più silenzioso, gli oggetti c le persone 
diventavano ancora piil artificiali, staccati gli uni dagli altri, senza vira, 
irreali, E la mia paura aumentava, sino a diven tare inaudita, indicibile, 
atroce. 

La polarità di difetto e di eccesso di semanticità dell'universo 
in tensione, in quanto riBlette la caduta della energia di presenti
ficaz.ione su tutto il fronte del valorizzabile e la disarticolazione c 
la problematizzazione progressiva e irrisolvente di ogni sfondo ap
paesato possibi,le,rende comprem:ibile il rilievo particolare che, 
in dati casi, può acquistare il vissuto di essere-agiti-da, con la con
notazione 'fondamentale di una per-dita radicale della Jibertà ch-: 
non consente i-n nessun momento il ridischiudersi dcll'operabile c 
il disp·iegarsi dello slancio va'iorizzatore, In questo vissuto la pre
senza in crisi avverte di essere ai centro di una rete di insidie dif
fuse, di forze ostili, di oscure trame cospirative tessute ai suoi dan
ni, esperendo al tempo stesso un continuo spossessamento di sé, un 
esser esposti irresistibilmente aHa perdita di qualsiasi intimità 
ed a 1m continuo deflusso diss·jpatore nel mondo esterno. Per tale 
connotazione è di particolare interesse il ca~ di una schizofreni
ca ·di Storch, che avvertiva « di non essere più in vita per forza 
propria)), e che viveva la distruzione della propria presenza ai 
mondo sotto la specie· di un vero c propI'io sposscssamento: « Con 
uno sguardo possono prendersi -il mio io come il mio man tello l) . 

E ancora : « Non posso più avere pcr me nessun pensiero, e m,
sconderlo agli altri .. , lo mi perdo negli altri come se dovessi of
frirmi come vittima )l, L'alterità irrompe nella malata, senza 
J-asciarle margine di libertà, e la malata defluisce nel mondo, è 
{( fuori col vento)) (22). 

A partire dal vissuto di mutamen to come ideale punto di ri
ferimento per la comprensione delle varie modalità del l'accadere 
psicotico; può acquistare un rilievo domina nre non tanto la inca1-

(22) STUncu, 1950, p. WC; 'B. 
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zalllC minaccia apocalittica cile gr:lva sugli oggetti. qu.lnto piut
rosto il gi~ consumato annientamento del proprio corpo e della 
propria persona, il miser.1ndo non-esserci esistenziale di cui si 
po;ra il peso im~ane e, la colpa in espiabile. 11 trapasso daU'una 
al! altr~ ac~ent~a~l~ne SI rende particolarmente comprensibile in 
dctenmnatl casl-llmue fra le due. Diceva 'una ma'lat'J di Esquirol : 
(~ I~ten~o~ vedo, tocco? ma non sento come prima, gli oggetti non 
SI ,dentJf,~ano c,ol mIO essere, una nebbia cambia .il colore e lo 
a~petto del corpi)) (23). E una malata di Janer, entrando a brac
Cia ,tese nel laborat?rio, come un cieco che procede a tastoni: 
« E _ ('om~ una nebbIa, una nuvola davanti agli occhi che mi im
pedIsce dI vedere realmente le cose: mi sembra che le cose stiano 
per scom parire, cne 'presto non vedrò più nu\la e che sono $cm
pre sul punto di diventare t:ompletamenrc cieca l). Qui ia « malat
tia degli oggetti)) (si ricor'ch il passo della Noia più sopra ripor
tato: « La noia per me era simile a unà s-pecie di nebbia .. . l») ac
cenna già ad UOd. malattia del vedere, ad una sorta di cecità affet~ 
ti va interiore. Se questo ritorno su di sé diventa dominante, l'ac
cento dell'accadere psicotico cadrà non tanto sulla perd ita degli 
oggetti quanto sulla propria miseria esistcnzialt:: . « lo n.:>n ho più 
cuore morale, c'è un velo fra me e gl i oggetti)), dichiarava un'al· 
tra malata di ·Lauret (24): nel contesto di questa notificazione la 
perdira del « cuore morale» non sta come una semplice metafo
ra, ma propria come 'l'regnante esplicitazione del mutamento d i 
segno della stessa energia presentificante. Nel cosiddetto delirio 
di negazione il vissuto di annientamento esistenziale 'concerne in
nanzi tutto la propria personalità morale e intc1lcttuale, per inve~ 
stire poi il proprio cor-po, gli altri, il mondo. Non si ha più pensie
ro, 0Uore, sentimenti, nome, etàj non si 'ha più ' stomaco, lingua, 
cervello, testicoli, sangue, pene; non si ha più parenti, amici ; tut
to porta il segno della morte, terra, stelle, alberi, stagioni Nclia 
perdi ta di ogni 'possibi-Ie 'progettazione secondo valori intersog
getti vi, l'orizzonte del futuro si chiude e il nostalgico paradiso del-

23) JM<n Ir.L8, Il, p, 47, 
24) JANH 1928. Il, p, 51. 
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l'esistenza si riduce alla struggente memoria del passato in cui il 
mondo c'era ancora, sino a'l momento in cui il tempo si è rattrap· 
pito e -il divenire si è fermato. Ecco un esempio particolarmente 
rappresentativo di questo stato psiwrico (25): . 

- Che età avete? 
- Che ne so. Quando il mondo si è inabissa.to credevo di avere 

'2 anni. 
- Come vi chiamate? 
- Mi facevo chiamare CeliDa .. Ma ora non ho più nome. 
- Siete sposata? 
- Vivèvo con un uomo chiamato Giovanni. Lo chiamavo mio 

matito, e non poteva esserlo. Avevamo stabilito di restare insieme 28 
anni, sino alla fine del mondo. 

- Avete "figli? 
- Avevo un figlio che dicevo il figlio di Giovanni, ma non era 

mio figlio . 
- Che età ha vostro figlio? 
- A quel momento [la fine del mondo] aveva 25 atUli: è motto 

come tutti. 
- Pere-hé sembrate cosÌ inquieta? 
- Ah! Quant'è sciocca, quant'è sciocca questa Celina, essa è dan-

nata, essa ha ucciso tutti. 

Diceva una malata di Janet: « Avvenga qualunque cosa, non 
importa quando, questo non mi riguarda, il tempo non esiste per 
me in nessun modo, il mio orologio rotto segna sempre la stessa 
ora ». Ma la stessa malata non mancava di contrapporre nostal~ 
gicamente al suo tempo rattrappito, quello fluido che aveva smar~ 
rito, eioè « il tempo dell'anima, irregolare per eccellenza H, nel 
quale « si può vivere un minuto terrestre che valga per noi un 
numero incalcolabile di annate morali» (26). 

La psicopatologia conosce infine anche una reazione cata
~trofica attiva che si accompagna ad un fantasma di fine del mon~ 
do, un impulso 'catac1ismatico che vend.ica d'un sol colpo la pro-

(25) By 1950, H, p. 430. 
(26) lM·alT 1928, Il, p. 74. 
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pria morte e gli oltraggi subiti durante la vita, com'è il caso .
illustrato dallo Schiff.- di quella operaia disoccupata che appie.. 
cò il fuoc;o alla sua piccola biblioteca privata i·l giorno in cui la 
polizia doveva rendere esecutivo l'ordine di sfratto per morosità. 
Ecco la dichiarazione wocessivamcnte resa dalla malata aUo psi
chiatra: 

Non è giusto chiedere del denaro a chi non lavora . Sono sempre 
v,issuta sola, con i miei libri. La lettura era la mia passione. Le mie let· 
ture non erano quelle degli altri operai, ma leggevo autori un pò ricer· 
cati. Fa<:evo rilegare i libri quando ero in condizione di poterlo fare. 
Avevo dei romanzi di Pierre Bourget, di Plerre Loti e di Paul Brulat. 
Avevo molte opere di Ibsen ... Mi si era detto che avrebbero venduto 
i miei libri. Non potevo ammettere che i miei libri sarebbero stati 
venduti ad un'asta pubblica o in una via, presso il canale Martin. Ho 
preferito distruggerli ·piuttosto che immaginarli nelle mani di qualche 
zotirone. Essi erano, la mia wlla. Mi dicevo: >avvenga quel che può, 
questo mondo è finito per me. Da tempo pensavo che un giorno il 
mondo sarebbe finito e che io stessa sarei stata la causa di questa fine. 
Appiccando il fuoco ai miei libri mi rappresentavo una immensa cata· 
strofe, col fuoco e l'acqua e la terra e il vento scatenati nello stesso 
.tempo, in una distruzione universale (27). 

Fin qui è stato messo l'accento sulle « somiglianze) fra 
l'apocalittica d'oggi e le apocalissi psicopatologiche, Quanto aUe 
differenze, si potrebbe far ricorso a molteplici argomenti, tutti 
praticamente validi, per sottolineade. Si potrebbe cioè osservare 
che un'opera culturale può serbar tracce di stati psichici mprbosi, 
ma che in quanto effettiva opera culturale testimonia, almeno nel 
suo ~pecifico carattere di opera dotata di :valore, a favore del sano 
e non del malato; che akune J!I'etes(' opere culturali sÌ" riducono 
in realtà a stati ·psichici morbosi, senza che ciò significhi che i 
loro autori · siano degli psicotici, perché potrebbe benissimo trat· 
tarsi di persone normali ne'lla loro vita pratica, o un po' eccen· 
triche o al più leggermente nevrotiche; e infine che vi possono 
essere opere di alto significato cultrurale prodotte da individui che 

(27) SC'IlFf 1946, p. 279.g. 
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nel corso della loro biografia sono stati internati in qualche cli njca 
ncu rop5ichiatrica o che hanno concluso con Ulla psicosi la loro 
vita :a ltamente prod uttiva dal punto di vista culturale. Tutt3\,ja 
per lo storico c per l'antropologo che si 'propone di ricostruire k 
genesi e la struttura dei prodotti della apocalitlica d'oggi, non si 
tratta di enumerare statiche « somiglianze ) o « differenze », ma 
(Ii raggiungere di vol ta in volta, attraverso l'analisi, quel punto 
cri tico in cui le somiglianze rischiano di diventare identità, e in 
cui le differenze sono Siate - o non sono state - drammati ca
mente isritu ite. Le a~_~li.~~i psic~pat91ogiche segnalano una pos
sibilità non '3.céidciitaJe, ma permanente, delle apoca·lissi cultu
rali, in quanto ma nifestano jl rischio di non poterei esse re in 
nessu n mondo culturale storicamente determinato, dì perdere 
qualsiasi possibilità dcll'operabile secondo valori intersoggettivi co
municabi li, di ,patire la caduta de llo slancio verso la valorizza
zione su tutto il fronte del mondanamente valorizza bile. Nella mi
sura in cui ha iu~go la effettiva ripresa da questa rischiosa passi
b1fìra, le apocalissi culturali ridi'SChiudono mediatamente la ope
rabilità del mondo, la progettabil ità comunitaria della vita uma
na, l'attiva testimonianza di effettive opere economiche, moral i, 
giuridiche, politiche, artistiche, scientifiche, filosofiche: in tale m e
diata ripresa del mondano che si compie attraverso il vario sim
bolismo apoca'littico e che si palesa nella concreta dinamica: cul
turale di questo simbolismo, sta i l reale momento escatologico 
racchiuso nelle apocalissi cultura,li c non già ndl'uctlton para
disiaco o ult ramondano considerato nella sua astratta formula
zione (28). Da questo criterio generale discende, per lo storico 
dell.'!.. çyltura e per J'antropologo, il compito metodologico di 

(28) t qucsto , pcr lo .torico della c"ltll'" e per l'antropologo, il critcrio fOlld~rnent;lle 
tli valuhuone di tutte le aponlini culturali. religiose" profane che siano. Cml p.e!.. il lem~ 
aponliuiro l'rotoa1i1iano manif,:".;!. il ' "O reale nlome"'O escatologico proprio nel continuo 
differimento dclla puusia e "cl 'lIaTgine che ili tal 111odo viOlle bld1to .Ua IcstiltlOnianu 
mondana della r1t~.ilal che Sh al di IOpra delb fede e deUa spe-ranu (1 Ccr, 13, 13). Nel pe
riodo comprelO fn la morte ,Ii GCilÌI e la l'cnttcmte si distendc l'cpoa. crit ica per eccd
lenza della cOl1lllnil~ cristian~ prinlitiva, la grande prova della .1\1.1. ptodmtività cu!
tur .. le. Qu~U epoa critio. dovettc assumcre la forma di u,,' attcsa Sl'aslllodica dci I"i~ 
10Ino dci R isor lO c dci compimento iumu:diato ddla sua l'romena: I ciò acccnua.)O le 

, 
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individuare di volta in volta, anche per l'apocalittica d'oggi, 
l'opera mondana variamcnte qualificata che essa mcdia c con~ 
sente, risalendo la ·pc rigliosa china di cui l'apocalisse psicopatolo
gica indica il risch io 'in modo esemplare. Nell'analisi del prodotti 
dell'apoca'littica d'oggi lo storico della cultura c l'antropologo 
sono quindi chiamati di volta -in volla a misurare cii qua nto 
l'immediato finire della criS'i radicale sia afT ramaro e oltrepassato 
nella sua 1ncombenza paralizzante, nella sua auualilà jl'tdieibil~ 
mente disforica, nella sua privata e incomunicabik fr·uizione CU~ 
forica di 'Paradis'i terrestri e di ultramondi, ovvero nel suo furore 
distruttivo di tutto ciò che vive e che vale. Nell'analisi di questi 
prodorti spetta allo stodco della cultura c all'antropologo il com
pito di determinare, attraverso tale mi.mr:J.7;ione, il ,Inediato rico
stituirsi - oltre la crisi - di 'Un messaggio relativo a'lIa vita e al 
mondo che continuano e ,si trasformano, e spetta altresl il compito 
di indicare qllando questo messaggio è incerto o assente, e quando 
infine, nel silenzio di ogni effettiva comunicazione, ricalca i modi 
stessi ·della crisi: ma proprio per assolvere questo compito, lo sto
rico clelia cultura e l'antropologo non possono non avvalersi del 
sussidio euristico del documento psicopatologico. 

D'altra parte il co'nfronto della apocalittica d'oggi con le apo
calissi psicopatologiche. giova a mettere in evidenza come nella 

apparizioni post I!!OTUm di Gesù agli :postoli e ai discepoli. Ma questi . ritorni del mOrlo_ 
risorto". che indircrtamente tcstintoniano di una apocalisse imminente che. rischiava dI 
nOn lasciar più nessun Illugine "pentivo 1l\ondano, ~ppaiono ncl Vangelo ripbsmatl 
nel senso di restituire progressivamente respiro a quel margine, e di consentire quindi 
il dispicgusi di una • civiltl ClÌ$tiana . . Cosi l'Ascensione chiude il ciclo deHe ~ppari" 
zioni di Gesù, !uggdl311donc lo. fine con l'i"vito di nOn guardar pi,ì, veuo il cido 
ndr~uesa dell';mmedilto cor",pimcnto della proll~~s~: e con l'ultim;1 ~ppariziolle di 
Gesù non la data deUa p~rll5ia virue con~\1nicat~, !Jta ra!lllllnzio di Una O p e r a da COHl~ 
piersi ,ino "Sli estremi confini ddb terr~ mctcè dello Spirito Santo c della dyllnlllis da esso 
conferita. I" questa riplas!lI:oziollC Sii st=i • ritorni dci lIloflO-risono . vissuti nd periodo 
della crisi vengono a',unti Conle prova della Risllrrezione, e l'ultima apparizione e la l'CIl~ 
tcconc acquistano i\ .ignificoto di llar:\ll7.ia del ritorno definitivo di Gesl" Sen,", dubbio cer~ 
tissilllO, ma abb."tanza indetcrmiu"to ncl suo • quando. da lasciare 21'erl;:l. l'epo':~ dclla 
testimonianza cristiana in questo mondo, l'epoca della Chi,:s. di Cristo. Si venne cosI jstitucudo 
quella caratteristica tensione cristiall3 fra il • già. avvcnuto (la mortc, la risurrezione, la 
promessa del Cri>to) e il . nOn ancora. (la seconda parusia), una tensione nella quale si isçtlve 
il • qui . e l' _ ora . della restimonianza ilei mondo. sccondo Una dialettica operativa che 
racchinde il momcnTo rc.tlmente CSLlItolollico di ques{~ iUustrc apoc:ilittica cul{"r~le. 
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apocalittica d'oggi, per il suo particolare carattere storko-culturale, 
acquista rilievo il pericolo che si possa assottigliare o addirittura 
van'ificare il margine della ripresa vaIorizzatrice, la reale produt~ 
tiv'ità culturale secondo valore. 11 limite critico della apocalittica 
d'oggi, le sabbie mobili in cui essa rischia di affondare, sta nel· 
l'ambiguità che spesso vi assume la protesta contro il mondo 
ovvio, familiare, appaesato, abitudinario, quotidiano. Senza dub
bio la deliberata rimessa in causa di ogni feticizzazione natura· 
list·ica del mondo, la presa di coscienza che l'uomo non è riducibile 
.l'cl oggetto fra oggetti, l'attiva demistificazione di ,quanto a noi si 
presenta col pigro prestigio dell'autorità e della tradizione, la dc. 
liberata riconquista della soggettività variamente alienata, costi· 
tuiscono un salutare esercizio in un'epoca come la nostra: in 
un'opoca, cioè, in cui le contraddizioni della società borghese, i 
pericoli connessi a'lla feticizzazione dell'a tecnica, aU'uomo-massa 
e alla smaniante modiocrità del sefiorito satifecho, e infine la 
difficoltà di adeguare il quadro dei valori "J.:lle rapidissime 
trasformazioni dei regimi tradizionali di esistenza, prospet
tano iI non eludibi~e compito di una più umana valoriz
zazione dell'ordine economico e sociale e la fondazione di 
una consapevolezza umanistica che, al di là dei prestigi -inec
cepibili e irreversibili della tecrrica e della scienza, preveda c le
gittimi altre valorizzazioni della vita e altre dimensioni dell'esser 
uomo (29). Ma nella apocali ttica della società borghese in crisi 
:rischia sempre di nuovo di assolutizzarsi il momento della nega-
zione e della distruzione del mondo quotidiano, magari mediante ~ 

« un long, 'immense et raisonné dérèglement de tous le sens» o 
mediante qùel protestario idoleggiamento del caotico e del foll e 
che si richiamano al dostojewsk iano « uomo del sottosuolo» (30). 
Questa discesa agli inferi senza ritorno, quando sia perseguita 

(29) Particolare intereHe pr~enta. l questo rigll.1.Tdo la cont~pposizione fu l'attiva 
Wt llverni,h lUflg fenomenologica e il WtlnmttrgsaHgurltbnfs. contrapposizione che andrebbe 
ulteriormente approfondita: si veda, ~lIn'argomento, G. DORfUlS, Frnomwologia t Pskhiarria, 
in Aut~AlIt n. 64 '1%1), pp. 368 sgg. 

(30) H. SBDLMAY.II, 1961 pp 213 rgg. ha nlCS$O in -evidcnu il rapporto fn la protesu del 
dOllojewskiano • uomo del sottosuolo . e la • pauia delibenu , dei due manifesti surrellisti. 
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senza felici in-conscguenzc, rischia d i ridursi alla stimolazione 
tecnica di vissuti psicotici, alla loro rammcmorazione più o meno 
fedele, o addirittura alla semplice notificazione del loro irrom
pere. Con ciò si assottig.Jia - e in casi estremi si canceHa - il 
margine che separa i prodotti della apocalittica d'oggi dal òocu
mento psicopatologico, in quanto lo spaesamento arti fidale e prG
grammatico del mondo, lasciato stnza effettiva ripresa, finisce 
col confondersi con lo spaesamento r a<licalc della crisi c col suo 
corteo di irrisalventi conati di recupero e di reinte·grn·ione. La 
ripresa valorizzatrice del rischio psicopatologico si vicne così tra
mutando in tccnica per secondare tale rischio, e questa tecnica 
della catabasi senza anabasi è sempre sul punto di perdere l'acro
batico equilibrio che cerca di mantenere sull'orlo dell'abisso. L'im
magine odi un mondo spoglio di memorie operative umane, l'idolo 
di una natura· anteriore ad ogni domesticazione comunitaria dd
l'uomo in società, rischiano sempre di nuovo di notificare un vis
suto -cicca e angoscioso che rende prigionieri e lascia senza voce 
né gesto. Si legge in Camus (31): 

L'ostilità primordiale del mondo, attraverso i millenni, risale sino 
a noi. Pcr un istante, noi non lo comprendiamo più, poiché per secoli 
abbiamo compreso in esso solo le figure ed i disegni che vi avevamo 
già messo anteriormente, poiché ormai le forze ci mancano per ado
perare questo artificio. Il mondo ci sfugge perché ridiventa se stesso. 
Gli scenari mascherati dall'abitudine diventano quel che sono: · essi si 
allontan-runo da noi.. Questo spessore e questa estraneità del mondo, 
ecco l'assurdo. . 

(( Per un istante, noi non lo comprendiamo più»: ma questo 
istante critico racchiude già una possibilità di dilatazione morbosa, 
cioè di declinarsi secondo le modalità delle apocalissi psicopato
logiche, dato ch~ queste apocalissi irrompono appunto quando su 
tutto ii fronte dell'operabile vengono meno le « figu re») e i «( di
segni )), cioè le varie intenzioni, che stanno come appoggio latente 
e come fedeltà implicita di una particolare esplicita problematiz-

(31) CAMUS. vp. d/., p. 21\. 
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zazJOllc e di un particolare esplicito impegno operativo secondo 
valore: quando cioè viene meno, o Tecede, o si destruttura, la 
stessa potenza della vita culturale, lo stesso ethos primordiale 
che, novello Atlante, sostiene il cielo e gli impedisce di precipi
tare sulla terra. L'artificio di cui parla Camus non è che la stessa 
possibilità della cultura umana: e Ia confessione che ormai ci man
cano le forze per adoperarlo può acquistare il pericoloso senso 
che la cultura è ormai irrevocabilmente ridotta ad essere 1a secon
dante notificazione di una realtà in cui l'assurdo si espande irresi
stibilmente e senza sosta, al pari di lebbra. Per questa via si corre 
però il rischio di approssimarsi a quel ,limite della semplice notifi
cazione psiçotica che rappresenta il naufragio della cultura, All'uo
mo è dato prohlematizzare e rimettere in causa determinate-sfere 
di ovvietà su >cui si concentrano esigenze di rinnovate valorizzazioni 
umane, ma ogni 'Jl'roblematizzazionc si <:ampie pur sempre per en
tro una ovvietà di sfondo, che custod isce tesori di latenti memorie 
culturali e che, per queste memorie, assicura aH'esistenza la sua im
mediata storicità e il suo segreto calore. Quando invece la energia 
di ripresa si viene dissipando in una indefinita eccentrica vicenda 
di problematizzazioni irrisolventi, tutte dominate dalla tonalità dd
l'assurdo, e quando la energia di r·ipresa, travolta ·da questa vicenda, 
non riesce mai a raccogliersi effettivamente nel suo proprio cen
tro valorizzatore, allora si imbocca una strada che conduce, a secon
da dei casi, ad una r imbaudiana « saison en enfer», a frammenti 
di 1ma apocalissi senza momento escatologico, e infine alle varie 
servitù dei vissuti psicotici, 

Il confronto della apocalittica d'oggi con 1e apocalissi psico
pat010giche comporta dunque, per lo storico della cultura e per 
l'antropologo, il <:ompito di misurare in concreto, cioè nei singoli 
prodotti della apoca.Jittica moderna e contemporanea, la emergen
za e la dissipazione di quelle « annate morali)) elle la malata di 
Janet lamentava di aver smarrito. Ma quel confronto assume un 
significatQ più ampio, che non concerne soltanto lo storico di 
cultura e l'antropologo, ma l'uomo della nostra epoca in generale: 
rende cioè -avvertiti che, rispetto a.Jla dissipazione di quelle « anna-
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te morali», cIOè deH'ethos del trascendimento valorizzante della 
vita, impallidisce per importa nza la stessa atroce prospettiva della 
catastrofe fattuale del mon.do uma no per un possibile conflitto 
termonucleare. 'Infatti se la catastrofe fattuale del moado umano 
dovesse prodursi - magari « casualmente» o « pcr equivoco » 
- attraverso un gesto tecnico dolla mano dell'uomo, ciò $i~ 
gnificherebbe che il mondo era segretameme fini to già molto 
prima e .che già poteva capitare qualsiasi cosa, per esempio r:1V~ 
ventura di Gregorio Salma che una mattina, destandosi da sogni 
inquieti, si trovò mutato in un inserto mostruoso; e che già p0-

teva capitare qualsiasi cosa non più nel dist.1.cCO di un racconto, m a 
p~oprio ndla realtà, diventata essa stessa allucinatoria e distruttiva. 

ERNESTO DE MARTINO 
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