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APOCALISSI CULTURALI
E APOCALISS] PSICOPATOLOGICHE

Le apocalissi culturali, nella loro connotazione piti generale,
sono manifestazioni di vita culturale che coinvolgono, nell’ambito
di una determinata cultura e di un particolare condizionamento
storico, il tema della fine del mondo attuale, qualche che sia poi
il modo col quale tale fine viene concretamente vissuta e rappre-
sentata. In questa piti larga connotazione il tema non & necessaria-
mente congiunto alla vita religiosa tradizionalmente intesa, ma
pud affiorare — com’d il caso della varia apocalittica moderna e
contemporanea della societd borghese in crisi — nella sfera profa-
na delle arti, della letteratura, del pensiero filosofico, del costu-
me; non comporta necessariamente la fine del carattere mondano
della esistenza umana, ma pud anche assumere il carattere sociale
e politico della fine di un certo mondo storico e dell'avvento di
un mondo storico migliore, com’¢ il caso della apocalittica marxi-
sta; non ¢ necessariamente esplicitato nella coscienza degli opera-
tori storici che ne sono coinvolti, ma pud in modo pilt 0 meno im-
plicito manifestarsi nella loro Stimmung, nella loro condotta,
nell'orientamento ¢ nella tonalita affettiva dei Joro pensieri; ¢ infi-
ne non si riferisce necessariamente a movimenti collettivi, a orien-
tamenti complessivi di un'epoca o di una data societd, ma pud
concernere il modo particolare un singolo operatore storico che,
nel quadro di determinati condizionamenti ambientali, inaugura o
rinnova una determinata sensibilitd culturale della fine. E’ ormai
diventata constatazione banale che I'epoca moderna ¢ contempo-
ranea palesa un rinnovato interesse per le apocalissi culturali, an-
che se spesso & ravvisabile molta incertezza nel circoscrivere ['ar-
gomento in modo non arbitrario e nel precisare la qualitd del-
linteresse che vi si porta. Tale rinnovato interesse non & un fe-
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nomeno casuale, ma trae alimento in modo decisivo dal fatto che
almeno una parte della cultura della societd borghese si trova
oggi variamentc impcgnara in una particolare modalit storica
di apocalittica, ciot di pcrdlta e di distruzione del mondo: una
apocalittica che, come si & gia accennato, si riflette nella vita cui—
turate € nella disposizione degli animi ¢ delle menti. Al tempo
stesso il marxismo, in quanto teoria rivoluzionaria della fine di
#n mondo, il mondo capitalistico, ¢ dell’avvento del mondo so-
cialista € comunistico, racchiude senza dubbio una apocalittica,
anche se di carattere nettamente diverso da quello che csprimc
la crisi della societd borghcse ela perdlta di senso del suo proprio
mondo. Se a cid si aggiunge la varia reazione della stessa tradi-
zione escatologica giudaico-cristiana di fronte a queste due apo-
calittiche della nostra epoca, ¢ se si tien conto dei rischi di alie-
» nazione connessi alla feticizzazione della, tecnica (e ciod sino alla

possibilith estrema della distruzione fattuale della civilth mediante
un gesto tecnico dell'vomo), si comprendono anche troppo le ra-
gioni per le quali la nostra epoca porta un rinnovato interesse
per il tema della fine. Ma proprio perché questo interesse affonda
le sue radici in reali nodi operativi in cui Poccidente & attualmen-
te impegnato, si avverte V'esigenza di formulare, in sede pilt pro-
priamente scientifica, il progetto di una ricerca storico-culturale
e antropologica, cioé genetica, s _alf: e comparativa, che af-
fronti il problema con la maggiore ampiezza possibile di confron-
to e quindi con la maggiore probabilitd di promuovere su questo
argomento un sapere realmente chiarificatore.

Ma, a questo punto, si pone un problema preliminare di me-
todo, dato che un progetto del genere corre sin troppo il rischio
di procedere senza una chiara individuazione del fine e dei mezzi,
ora smarrendosi dietro il fantasma di una assoluta completezza
di informazione su tutte le apocalissi, ed ora incorrendo — sotto
lo stimolo di immediate e incandescenti passioni — in incaute
generalizzazioni antropologiche, non autorizzate dalla base docu-
mentaria prescelta. Il discorso metodologico dovrd dunqué sta-
bilire i fondamentali tipi di documentazione che vengono in causa
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per eseguire un progetto del genere, e i criteri ¢ le finalitd con cui
dovra essere istituito un confronto fra essi.

In quanto tema di una ricerca_storico-culturale e antropolo-
gica, la «fine del mondoy rinvia al confronto fra quattro tipi di-
stinti di documenti. In funzione di stimolo inaugurale della ricer-
ca, ¢ di permanente centro di riferimento, di unificazione e di
controllo, std innanzi tutto il decumento apocalittico nell'occiden-
te moderno e contemporanco, e ciod il tema della fine sia come
espressione diretta della crisi della societd borghese (1), sia come fine
della societd borghese nella prospettiva delle apocalitica marxi-
sta. In secondo luogo sta il documento apocalittico della tra-
dizione giudaicocristiana della letteratura paleo- e neotestamen-
taria e dei ricorrenti millenarismi della storia cristiana dell'occi-
dente, nel quadro escatologico di una immagine unilineare della
storia umana (2). In terzo luogo sta il documento apocalittico

(1) A proposito della gid vasta letteratura relativa alla analisi ¢ alla interpretazione della
Stimmung apocalittica della socictd borghese in crisi nelle sue diverse manifestazioni culturali
(letteraric, artistiche, filosofiche, di costume), ci limiteremo qui a ricordare, fra i contributi
apparsi nel secondo dopoguerra: E. Mounter, La petite peur du XXe sidcle (conferenze te-
nute dal 1946 al 1948 in occasione dei ‘Rencontres internationales de Genéve' e della
‘ Semaine de Seciologie '), in Oeuvres, IT, 1962, pp. 341-423; G. Senrmavr, Verlust der
Mitte, Salzburg 1955 7% od. (1# cd. 1948) e La Rivoiuzione nell'arte moderna, trad. it. Milano
1961; F. Acvtuemm, Apokalyptik heate in * Die neue Rundschau’, 1954, fasc. 1; Franximw
L. Baumen, Twentieth-Century Version of the Apocalypse, in * Cahiers d'histoire mondiale®
a cura della Commissione internazionale per una storia dello sviluppo scientifico e cultu-
rale dell'umanitd, vol. 1, 1954, pp. 623 sgg.; la raccolta di articoli di vari autori contenuti
nel fascicolo « Apocilisse ¢ Insecuritas» dell’Archivio di Filosofia diretto da E. Castelli, Mi-
lano-Roma 1954; H. FmepricH, La lirica moderna, traduzione italiana, Milano 1961:
R. Voumar, L'art psychopathologique, Parigi 1956; H. Perricont, Das Reich des Untergangs
(con saggi su K. Wagner, E. Zola, M. Barrés, A. Kubin, O. Spengler ¢ Th. Mann), Am-
burgo 1958; C. Macus, Il mito absburgico nella letteratira austriaca moderna, Torino 1963; .
Ruwecint, I cavalieri della paura, in Passate e Presente n. 16-17 del 1960; e, naturalmente, i
saggi di Glinther Anders. . _

(2) La tradizione apocalittica giudaico-cristiana & esaminata in H. Bretenuarp, Das fau-
sendjdhrige Reich, Zurigo 1955. Per la apocalittica protocristiana & da vedere in generale,
oltre che O, CULLMANN, Christus und di Zeit: die wchristliche Zeit- und Geschichtsauffassung,
Zurigo 1948, la problematica connessa al cosiddetto “ rinvio ' (Verzdgerung) della parusia e,
in particolare, H. Conzrimaxy, Die Mitte der Zeir, Tibingen 1954 (6° ed. 1962), con larga
bibliografia. Per il legame tra moderna filosofia della storia ed escatologia giudaico-cri-
stiana, cfr. K. Lowrtn, Meaning in History, Chicago 1948 (Weltgeschichte und Heilsgeschichte,
Stuetgart 1953; trad. it. Significato e fine della storia, ed. Comunitd, 1963); R. Nissusr,
Faith and History, New York 1949. Un tentativo, del resto molto discutibile, di abbracciare
in un'unica valutazione complessiva le diverse modaliti storiche del millenarismo cristiano
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delle grandi religioni storiche, connesso al mito delle periodiche
distruzioni e rigenerazioni del mondo (3). In quarto luogo, infine,
sta il documento etnologico degli attuali movimenti religiosi pro-
fetici ¢ millenaristici delle culture cosiddette primitive, sottopo-
ste al violento urto con la cultura occidentale ed ora, nell’epoca
della crisi del colonialismo, impegnate in un vasto e complesso
processo di emancipazione (4).

Per quanto questi quattro tipi di documentazione ci pre-
sentino il tema apocalittico in contesti storico-culturali diversissi-
mj e con diversissimi significati, ¢ per quanto nell'interno di cia-
scun tipo si facciano valere nuove diversitd di contesto e di signi-
ficato culturali, tuttavia tale diversitd ¢ tanto poco una moltepli-
citd irrelata che proprio nellintento di individuare in ciascuno
dei quattro contesti lo specifico carattere storico-culturale di cia-
scuno di essi, si palesa indispensabile il confronto non occasio-
nale, ma sistematico, delle rispettive documentazioni. D’altra par-
te tale confronto riuscird con tanta maggiore energia ad indivi-
duare differenze  storico-culturali  estremamente  significative
quanto pid fard al tempo stesso valere la esigenza di una interpre-
tazione unitaria del tema apocalittico nel suo significato antropo-

dal mediocevo sino alla nostra epoca ¢ il saggio di H. Conn, The pursuit of the Millennium :
revolutionary messianism in the Middle Ages and its bearing on modern fotalitarian movements,
London 1962.

(3) Com’ noto il tema religioso della periodica distruzione e rigenerazione del mondo
¢ della ripetizione periodica deli’atto cosmogonico & stato ripetutamente trattato da’ Mircea
Eliade (Le mythe de I'éternel retour, Parigi 1948; Images et Symboles, Parigi 1952; Naissance
mystiques, Parigi 1959; R I que et eschatologie, in Méphistophéles et I'ani - gyne,
Parigi 1962, pp. 155 sgg.).

(4) Le apocalittiche religiosi dei popoli cosiddetti primitivi nell'epoca della crisi del
colonialismo e della decolonizzazione contano gid una copiosa bibliografia. Si veda, in parti=
colare, G. GuawiGuia Prophetismus und Heilserwartungs-Bewegungen als volkerkundliches und reli-
gionsgeschichtliches Problem, Horn-Wien 1959; V. LANTERNAR1, Movimenti religiosi di libertd ¢ di
salvezza dei popoli oppressi, Milano 1960; W. E. MUHLMANN, Chiliammus und Nativismus: Stu-
dien zur Psychologie, Soziclogie wnd historischen Kasuistik der Umsturzbewegungen, Giitcrsloh
1962. Cfr. anche M. Euiape, Renouveliement cosmique etc., gik citato nella nota precedente.
Raccolte panoramiche di contributi sulle apocalittiche religiose sia dei popoli cosiddetti
primitivi, sia nell'ambito del Cristianesimo ¢ delle altre religioni dell'ecumene si ritrovano
in ' Archives de sociologic des religions’ n. 4 (luglio-dicembre 1957 ¢ n. 5 (genn.-giugno
1958), in Sylvia L. Trupp (ed.), Millennial Dreams in Action : Essays in comparative surdy, ‘Com-
parative Studies in Society and History’, Suppl. I, The Hague 1962, ¢ in ' Religions de
Salut ', Bruxelles 1962 (Annales du Centre d'Etude des religions, 2).
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logico pili generale. Ora proprio per non smarrire questa_pro-
spettiva antropologlca unitaria, acquista valore euristico decisivo
un quinto tipo di documento apocalittico, quello psicopatologico,
che ci mette in rapporto con un comune rischio umano di crist
radicale, rispetto al quale le diverse apocalittiche culturali, co-
munque 'atteggiate, si costituiscono tutte come tentativi, varia-
mente efficaci e produttivi, di mediata reintegrazione in- un
progetto comunitario di esserci-nel-mondo (5). Affinché sia chiaro
il valore euristico del documento psicopatologico nel quadro di
una ricerca storicoculturale e antropologica sulle apocalissi, oc-
corre in via preliminare chiarire che cosa propriamente si intende
per « apocalisse psicopatologica », tanto piti che si possono avan-
zare seri dubbi sulla opportuniti di considerare unitariamente,
sotto questa denominazione, stati psichici morbosi cui la psichia-
tria attribuisce un diverso significato clinico. I vissuti di deperso-
nalizzazione ¢ di dercalizzazione a carattere semplicemente psica-
stenico (nel senso di Janet), i vissuti deliranti primari di un oscuro
mutamento di senso della realth nella schizofrenia incipiente, il
vero e proprio delirio schizofrenico di fine del mondo, il delirio
di negazione nella melancolia, la fine del mondo come elemento
allucinatorio di uno stato crepuscolare epilettico o come pensiero
dominante in urfa psiconevrosi ossessiva, non sembra che possano
essere considerati, senza molteplici arbitri e distorsioni, secondo la
prospettiva unitaria delle «apocalissi psicopatologiche ». Allo stes-
so modo non sembra lecito, in una prospettiva strettamente psi-
chiatrica, tentare di stringere in una stessa unit discorsiva il « mu-
tamento pauroso» nella schizofrenia, la fine del mondo come occa-
sionale e fugace «come se » interpretativo (« & come se fosse la fine
del mendo »), la fine in quanto catastrofe cosmica vissuta nella sua
sgomentante imminenza ¢ incombenza, la fine come gid avvenuta
¢ indicibilmente disforica, la fine accompagnata da un delirio eufo-

(5) Per gli aspetti psicopatologici attinenti al nostro tema e per la compilazione della
note (6) ¢ (7) ci siamo avvalsi della collaborazione del dott. Gievanni Jervis, che nella sua
qualitd di psichiatra fu gid nostro collaboratore nella ricerca intorno al « tarantismo pugliese ».
Siamo inoltre debitori di alcune indicazioni bibliografiche al prof. Bruno Callieri della
Clinica delle malattic nervose e mentali della Universitd di Roma.
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rico di palingenesi ¢ di reintegrazione, e la fine come fantasma
persistente e come reazione catastrofica aggressiva in quella modali-
r3 psicotica che & stata definita « paranoia di distruzione », ovvero,
con immagine biblica, « reazione di Sansone » (6). Eppure nella pro-
spettiva di una ricerca storico-culturale e antropologica sulle apo-
calissi culturali il problema di una valutazione unitaria delle apoca-

lissi psicopatologiche ¢ imposta dal carattere stesso della ricerca.
Nella prospettiva strettamente psichiatrica si tratta di individuare
entitd nosografiche e nessi eziologici ai fini della diagnosi e della
terapia: si comprende quindi come la psichiatria tenda a mettere
I'accento sulla distinzione dei diversi modi psicotici di rapportarsi
alla catastrofe del mondano, e a ordinare questi modi secondo ma-
lattie psichiche diverse o, quanto meno, secondo diverse declina-
zioni abnormi dell’in-der-Welt-sein e del Mitsein. Ma nella pro-
spettiva storico-culturale e antropologica si tratta di conquistare
criteri definiti per distinguere le apocalissi culturalmente produttive
da quelle psicopatologiche, o piti esattamente per valutare le apo-

{6) Nella casistica psichiatrica il tema delirante della « fine del mondo», in quanto espli-
cito contenuto della coscienza, non ¢ moelto frequente, mentre estremamente ricorrenti sono
le esperienze di estraniamento, di depersonalizzazione (e di derealizzazione), di perdita della
tealtd mondana, soprattutto per quanto concerne le fasi iniziali della schizofrenia. Tuttavia
— come viene ulteriormente chiarito nel testo-— in una prospettiva storico-culturale e antro-~
pologica, queste esperienze e quel tema (che la psichiatria per i suoi fini tiene accuratamente
distinti) possono essere fegittimamente valutati in modo unitario nella loro comune qualitd
di rischio psicopatologico che minaccia in varia misura la diverse apocalittiche culturali. Nel
quadro di una bibliografia essepziale sulle apocalissi psicopatolegiche — nel senso ampio
che qui & stato chiarito — sono innanzi tutto da ricordare i dati relativi alla « perdita della
funzione del reale», al «senso di stranezza del reale» e ai «sentimenti di vuoto» contenuti
nelle due opere di P. Janer, Les obsessions ef la psychastenie, Parigi 1903 ¢ De I'angoisse d lextase
Parigi 1928. Sulla pili recente impostazione dei problemi relativi alla depersonalizzatione
(e alla derealizzazione) e per la relativa bibliografia sull'argomento, cft. G. Zanocco, Aspetii
stritturali del fenomeno della depersonalizzazione, < Rivista sperim, freniatr,’, suppl. vol. 83 (1959),
pp. 343-519, e G. VEr1a, Il concetto di depersonalizzazione, Roma 1960. In prospettiva psico-
-mnlmr:a M. Bouvm‘, Dépersonalisation et rclation d’abjet, Parigi 1960 e N. PErroTTI, Aperqu

ique de la dépersonalisati Pangl 1960 (mlthmbx estratti dal 21° congresso degli psico-
annl:sn di lingue romanze). Sui vissuti deliranti primaci (primare Walnerlebnisse), sulla dispo-
sizione delirante (Wahnstimmung) e sulla percezione delirante (Walinwahrnehmung) si veda
K. Jaserws, Allgemeine Psychopatologic, Heidelberg 1959 (72 ed.: 1* ed. 1913), pp. 82 sgg.
¢ B. CALLERI, Aspetii piscopatologici-clinici della Wahnstimmung, in H. Kranz (ed.) Psychopa-
tologie hente, Stuttgart 1962, pp. 72sgg. Sul « mutamento pauroso» nella schizofrenia: C.
F. Corrora, 1 limiti della schizofrenia, in ¢ Ospedale psichiatrico ', 25 (1957), pp. 259 sgg. ¢
A, RUBINO ¢ 8. Pro, Il mutamento pasroso nella schizofrenia, * 11 Pisani * 83 (1959), pp. 527 sgg.
Per quel che concerne pilt propriamente il Weltuntergangserlebnis schizofrenico seno da ricor-
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calissi culturali nella loro concreta dialettica di rischio psicopato-
logico e di mediata reintegrazione. Lo storico della cultura ¢ l'an-
tropologo non possono contentarsi della ovvietd del fatto
che, per esempio, il tema apocalittico del protocristianesimo non
¢ assimilabile a nessun delirio psicopatologico, disforico o eufo-
rico, della fine, ma proprio questa ovvietd diventa per
lo storico della cultura e per 'antropologo un problema da
risolvere: e tanto pill questa pretesa ovvietd diventa un non elu-
dibile problema in quanto i caratteri esterni delle apocalissi psi-
copatologiche sembrano riprodursi anche in quelle culturali, dato
che anche le apocalissi culturali racchiudono Pannunzio di ca-
tastrofi imminenti, il rifiuto radicale dell’ordine mondano at-
tuale, la tensione estrema dell’attesa angosciosa e Teuferico abban-
donarsi alle immaginazioni di qualche privatissimo paradiso ir-
rompente nel mondo. Non & pertanto illegittimo, sempre nella

dare, oltre a A. Werznr, Das We!(uum;gnug;eriebms in der Sclizophrenie, ‘Ztsch: £, Neuro-

logie’, 78 (1922), pp. 403 sgg., i dir ispirati allo esi i Heideg-
geriano; A. Storcn, Die Welt der beginnenden Schizophrenie wnd die archaische Wci't, * Zeitschrift
f. Neurologie®, 127 (1930), pp. 109 sgg. e Tod wnd Er ig in die schi: Daseins-

Umwandiing, Zeitschrift f. Neurologie', 181 (1948), pp. 275 sgg.; R. Bz, Die Metapher des
Untergangs in der Schizophrenie, ‘Ncrvcnartzt 20 (1949) p- 258 sgg.; A. Storch e C. Kun-
LENRAMEF, Zum V dnis des Wel 195 bei den Schizop , *Ner ’, 21 (1950),
pp. 102sgg.; B. Catuem ¢ A, Smanm, Aleuni aspetti mema'ohgm e critici deﬂ‘rspenenze
sehizofrenica dl fine del mondo, * Rassegna di Studi Psichiatrici’, 58 (1954), fasc. 1; B. CArLgar,
Contributo allo studio psicopatologico dell'esperienza schizofrenica di fine del mondo, *Arch. di Psico-
logia Neurclogia ¢ Psichiatria’, 16 (1955), fasc. IV e V, La applicazione della Gestaltpsychologie
nello studio della percezione delirante schizofrenica & stata tentara da P. Marussex, Unter-
suchungen iiber die I-Vrrhrunlmrzrrr_g' Verdnderung der Wahrueh it bei beg dem primdrn
Waln, *Arch. Psychiatr.' 189 (1952), p. 279 e ‘Schw. Arch. £ Ncurologie u. Psychiatrie’, 71
(1932} pp. 189 sgg. ¢ da K. Konrap, Die beginnende Schizophrenie, Stuttgart 1958. Per il
vissuto catastrofico negli sm: :pslcmm v. R. H. Stauner, Zur Kenntnis des Weltuntergangser-
lebnisses in den epil hen A den, Arch. f. Psych., 101 (1934), pp. 762 sgg. Per
il « delirio di negazione» (sindrome di Cotard degli autori francesi) negli stati depressivi si
veda il testo ¢ i dati bibliografici in H. Ev, Efudes psychiatriques, 1, Parigi, 1950, pp. 427 sgg.
Sulla cosiddetta « reazione di Sansone» vedi P. Scuirr, La paranoia de destruction: réaction de
Samson et phantasme de la fin |Ju monde,'!\nna] Méd. -Psycho[ ', 104 (1.946} pp 279 spg. Ov-
viamente il tema delle ap iche appare a psico-
analitica, anzi la prima compiuta “descrizione di un deliio di fine dcl mundo & quella che
gid nel 1913 Freun dette nel suo contributo Psychoanalytische Bemerkungen diber einen auto-
biographisch beschriebenen Fall von Paranoia (Dementia parancides), Ges, Werke, VIIL Si veda,
in particolare, Mme SécueHavE, Journal d'une schizophréne, Paris 1950. Infine nella prospet-
tiva della Tiefenpsychologie junghiana, cfr. G. R. June, Symbole der Wandlung, Zurigo 1952,
pp- 758 sgg.
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prospettiva prescelta, avanzare l'esigenza di ritrovare — attra-
verso e al di 1a delle ineccepibili distinzioni cliniche — un carat-
tere unitario delle apocalissi psicopatologiche che non soltanto
le contrapponga alle apocalissi culturali, ma che metta a nudo il
rischio dal quale le apocalissi culturali sono sempre di nuovo chia-
mate a difendersi. Nel documento psicopatologico della fine il
mutamento di segno della realtd, la perdita di senso ¢ la cata-
strofe degli enti intramondani, del proprio corpo e della stessa
presenza al mondo, la caduta dei rapporti interpersonali, il pro-
gressivo ¢ minaccioso restringersi di qualsiasi orizzonte di ope-
rabilitd mondana, il carattere rigidamente privato, cifrato, inco-
municabile delle rappresentazioni disforiche o euforiche che ac-
compagnano la crisi, testimoniano di un cffettivo precipitare che
mette progressivamente fuori giuoco qualsiasi possibile ordine
storico-culturale, qualsiasi piano comunitario di nuova valoriz-
zazione della vita ¢ del mondo, qualsiasi dischiudersi di messaggi
comunicabili, qualsiasi rapporto culturalmente produttivo fra tra-
dizione e iniziativa, costume e decisione personale, retrospe-
zione attiva del passato individuale o collettivo ¢ attiva aper-
tura prospettica verso il futuro. Per quanto clinicamente diverso
possa essere il modo di manifestarsi di questo precipitante finire,
e diverso il modo col quale il malato si rapporta ad esso, cid che
qui denuncia il carattere morboso & la caduta della energia della
valorizzazione della vita, il mutamento di segno della stessa possi-
bilitd dell'umano su tutto il fronte dell'umanamente e intersog-
gettivamente valorizzabile. Qui dunque noi siamo di fronte alla
apocalisse come rischio di non poterci essere in nessun mondo
possibile, in nessuna operositd socialmente ¢ culturalmente valida-
bile, in nessuna intersoggettivitd comunicante e comunicabile.
Il documento psicopatologico della fine mette a nudo tale rischio
con una cvidenza esemplare, ¢ gia solo con cid consente di valu-
tare pill concretamente la qualitd tendenzialmente opposta delle
apocalissi culturali, almeno nella misura in cui la loro dinamica
rende percepibile una mediata restituzione di operabilith del
mondo, una riapertura di fatto verso determinate prospettive co-

Q
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munitarie di nuove valorizzazioni della vita (quale che sia poi
il medo e il grado di coscienza che di questo fatto hanno gli
operatori storici impegnati in una determinata apocalittica). D'al-
tra parte se il dramma delle apocalissi culturali acquista rilievo
come esorcismo solenne, sempre rinnovato, contro l'estrema insi-
dia delle apocalissi psicopatologiche, ¢ anche vero che questo
esorcismo pud riuscire in varia misura, e di fatto pud sbilanciarsi
sempre di nuovo verso la crisi radicale: ma appunto per effettua-
re di volta in volta tale misurazione e per diagnesticare il grado
di rischiosa prossimitd alla nuda crisi di talune apocalissi cul-
turali, o in talune epoche della loro storia (o in taluni singoli
protagonisti che le rappresentano), lo storico della cultura e I'an-
tropologo debbono giovarsi delle indicazioni euristiche che pro-
vengono dal documento psicopatologico. Il ricorso a questo do-
cumento non significa quindi in alcun modo una confusione
tra apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, ma, al con-
trario, rende possibile I'approfondimento, in una direzione nuo-
va, del nesso dialettico tra normale e anormale, tra sano e ma-
lato, fornendo al tempo stesso criteri determinati per valutare di
volta in volta, attraverso il documento filologico o quello etno-
grafico, le singole apocalissi culturali con i loro rischi di reces-
sione verso la crisi e la effettiva potenza di reintegrazione opera-
tiva culturale che esse” dispiegano (7).

(7) Un progetto comparativo del genere & gii largamente preparato dalla copiosa let-
teratura relativa ai rapporti tra vita culturale ¢ psicopatologia e dal vasto processo in atto
attraverso cui la psicopatologia occidentale cerca oggi di sottoporre a revisione critica i suoi
tradizionali dogmatismi etnocentrici, naturalistici e di classe. Oltre le ricerche sui tratti pa-
tologici nella biografia di personaggi di rilievo (Hélderlin, Nietzsche, Van Gogh, Verline
etc.}, ¢ oltre ai tentativi di determinare i! rapporto fra malattia e creazione culturale, o di
individuare i modi con i quali la malattia mentale viene rappresentata nell’arte (p. es. la me-
lanconia in Diirer), la moderna psicopatologia si & venuta aprendo a tutta una setic di compa-
razioni interculturali. Si sono cosi venute istituendo ricerche a) sulla assenza o presenza di
malattie mentali presso i cosiddetti popoli primitivi ¢ in generale presso culture extraocci-
dentali, b) sul modellamenti dei quadri nosografici — soprattutto delle nevrosi — in rela-
zione ai diversi contesti culturali, alle varie epoche di una stessa cultura, alle diverse classi
di una stessa societd, ai momenti critici salienti di una determinata vita comunitaria;
¢) sul confronto interculturale delle tecniche meodificatrici degli stati di coscienza (tecni-
che psicoanalitiche, sciamanistiche, mistiche ctc.). In generale ¢ da ossecvare che la verste-
hende Psychopathologie ¢ la Daseinsanalyse hanno concorso a raccorciare le distanze che im-
‘pedivano in passato qualsiasi feconda collaborazione fra studiosi di fenomeni culturali e stu-
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Se si vuole illustrare il particolare valore euristico che spetta
alle apocalissi psicopatologiche nello studio storico-culturale e an-
tropologico delle apocalissi culturali, viene innanzi tutto in con-
siderazione cid che abbiamo chiamato la apocalittica moderna e
contemporanea della societd borghese in crisi. La elettivitd di
questo punto di partenza, nel quadro di una pilt vasta ricerca
comparativa, ¢ in rapporto al fatto che della apocalittica d'oggi
possiamo parlare in prima persona, cioé in quanto occidentali
¢ in quanto «borghesi» che vivono e combattono i rischi della
loro. epoca e che sono partecipi di una storia culturale che quei
rischi ha maturati. Cid comporta la possibilita di utilizzare un
documento interno di comprensione che soltanto con minore im-
mediatezza & raggiungibile a proposito di altre apocalittiche cul-
turali, come p. es. quella del protocristianesimo o quelle delle
grandi religioni storiche o dei popoli cosiddetti primitivi (8).

Tentativi di confronto fra la apocalittica d’oggi e il docu-
mento ‘psicopatologico non mancano nella letteratura scientifica,
sia in prospettiva storico-culturale che in prospettiva psicopatolo-
gica: basterebbe ricordare a questo proposito, ¢ nei limiti di una
valutazione dell’arte moderna, le notazioni che si ritrovano nelle

diosi deila psiche malata, D'altra parte con le ricerche promosse dalla Culftural Anthrepology,
dalla psichiatria sociale ¢ dalla etnopsichiatria, come anche con i Javori ispirati al neofreudismo
americano, il rapporto. fra malame mentale e cultura (e fra malattie mentali ¢ societd) & eutrato
in una nuova fase, or xi sia verso la probl ione degli irrelati corpuxmvtsnu
ici tradizionali e dei limiti T rici della psichiatria classica, sia verso la ricerca
di uma metodologia della ricerca interdisciplinare. Per la pmbicmmca sociopsichiatria ed
etnopsichiatria, & per la gid vasta bibliografia sull'argomento, si veda: Cu. Astaur, Nervise
Erkrangunken und soziale Verhdltnisse, Berlino 1956; M. K. Opler (ed.), Culture and mental
Health, New York 1959; M. Prrawz, Sozial-kulturelle Faktoren wund psychische Storungen,
*Fortschritte der Neurologie und Psychiatric’, 28 (1960), pp. 471 sgg.; M. Mrap, Psychiatry
and Elhuofogy. in Psy:hmtne du- Gegenwart, 3 (1961), pp. 452 sgg.; CaLugrr ¢ Friguy, In-
dei problemi di ichiatria, in * Riv. sper. dl Fren.’; H. Lenz, Vergleichende Psy-
chiatric: die .Bczu!luug von Kultur, Soziologie und Psychopathiol o' Wien 1964, nonché gli
Atti del 1° congresso internazionale di psichiatria sociale (Londra, agosto 1964), di prossima
pubblicazione.

(8) Senza dubbio questo «documento internos, per la sua immediatezza, pud esporre
al pericolo di incaute gencralizzazioni antropologiche e di arbitrarie interpretazioni; ma
appunto per questo lo studio delle apocalissi culturali della societd borghese in crisi dovrd,
nell'ulteriore sviluppo del progetto di ricerca, essere integrato in una pill vasta prospettiva di
controllo e di confronto che abbracci le altre apocalissi storico-culturali ¢ i loro corrispon-
denti rischi psicopatologici.
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opere di Hans Sedlmayr e di Robert Volmat (9). Manca tttavia
un confronto sistematico e metodologicamente fondato tra le
diverse manifestazioni della apocalittica di oggi — non solo nel-
'arte, ma nella musica, nella poesia, nel romanzo, nel teatro, nella
filosofia, nel costume — e la corrispondente documentazione
psicopatologica, cosi come manca, in un argomento cosi tipica-
mente interdisciplinare, 'impiego di chiare formule metodologi-
che di collaborazione interdisciplinare fra lo storico della cul-
tura ¢ 'antropologo da una parte ¢ lo psichiatra dall’altra. Nei li-
miti di questo saggio, ¢ con lintenzione di fornire pitt la propo-
sta di un progetto di ricerca che una ricerca in sé compiuta con le
relative conclusioni, saranno qui allineati ¢ commentati alcuni po-
chi testi indicarivi, sufficienti almeno ad impostare il problema:
seguird poi il confronto col documento psicopatologico.

* % ok

Un testo letterario che, per la confluenza in esso di molti
temi della apocalittica di oggi, pud considerarsi un esemplare pun-
to di partenza e al tempo stesso la guida e il punto di riferimento
dell'ulteriore discorso analitico, & senza dubbio Le¢ Nausée di
Sartre (10). Il diario di Antonio Roquentin si apre con la notifica
di un mutamento esistenziale esperito in un certo giorno del
gennaio 1932. In un foglio non datato che precede il diario vero
e proprio, il protagonista fa cenno a vissuti di mutamento affio-
rati improvvisamente e accompagnati da una vaga paura come
dal nascente ¢ ancor incerto proposno di annotare diaristicamente
quanto gli sta capitando:

(9) Hans Sedlmayr accenna espressamente, in Verlust der Mitte, p. 165, al documento
psicopatologica come strumento atto ad illuminare da un nuove lato alcuni caratteri « sin-
tomatici» della cosiddetta «arte modernas, quali si manifestano nell’espressionismo, nel
futurismo, nel cubismo ¢ nel costruttivismo, nel surrealismo e nell'arte onirica, etc. R. VorL-
MAT, in L'art psychopathologique dedica, in uma prospettica prevalentemente psicopatologica,
un intero capitolo alla posizione dell'arte moderna (pp. 215 sgg.). Cfr. anche G. Rosoraro,
in Confinia Psychiatrica, 1964, fasc. 4°.

(10) J. P. Santre, La nausée, Paris 1938. La traduzione in italiano dei vari passi segue per
lo pitt quella del Fonzi (Milano 1961). I passi riportati in cotpo tipografico diverso si ritro-
vano rispettivamente alle pp. 11 sp., 15, 101 sg., 105, 159sg. e 153 sg. dell’ed. francese e alle
pp. 7sg., 10, 84 sg., 86, 136sg., ¢ 171 sg., della trad. italiana.
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Bisogna dire come io vedo questa tavola, la via, le persone, il
mio pacchetto di tabacco, poiché & gmesto che & cambiato. Occorre
determinare esattamente la estensione e la natura di questo cambia-
mento... Sabato i ragazzini giuocavano a far rimbalzare i ciottoli sul
mare ed io avrei voluto imitarli, ma d’un tratto mi sono arrestato,
ho lasciato cadere il ciottolo e me ne sono andato. Dovevo avere
un’aria smarrita, probabilmente, poiché i ragazzini mi hanno riso
dietro. Questo esteriormente, Cid che & avvenuto in me non ha la-
sciato chiare tracce. Debbo aver visto qualcosa che mi ha disgustato
ma non so pitt se guardavo il mare o il clottolo. Il ciottolo era piatto,
con le dita molto allargate per evitare di insudiciarmi... Il curioso
¢ che non sono affatto disposto a credermi pazzo, anzi, vedo chiara-
mente che non lo sono: tutti questi cambiamenti concernono gli og-
getti. O almeno & di questo che vorrei essere sicuro.

In questo appunto diaristico l'inizio del vissuto di mutamen-
to di presenta con una nota di incertezza: Roquentin cerca an-
cora di minimizzare «la piccola crisi di pazzian ¢ di appellarsi
al regolare e al domestico della vita quotidiana, per esempio al
rumare dei passi del commerciante di Rouen che ogni fine sctti-
mana viene in albergo e ne sale le scale alla stessa ora. A queste
annotazioni non datate segue il diario vero e proprio, in cui il vis-
suto di mutamento inaugura la vicenda:

Mi & accaduto qualcosa, non posso pitt dubitarne. E’ sorto in
‘me come una malattia, non come una certezza ordinaria, come un'evi-
denza. S'® insinuata subdolamente, a poco a poco: mi sono sentito
un pd strano, un pd impacciato, ecco tutto. Una volta installata non
§'& pill mossa, & rimasta cheta, ed io ho potuto persuadermi che non
avevo nulla, che era un falso allarme... Ma ecco che ora si espande...

Ma che cosa ¢ in che senso & mutate? Roquentin avverte un
mutamento oscuro nei suoi atti piti abitudinari ¢ nelle cose piu
familiari, per esempio nel modo di prender la pipa o la forchet-
ta ¢ forse nel modo con cui la forchetta si fa prendere. La mani-
glia di una porta si denunzia nella sua mano come un oggetto
freddo che attira la sua attenzione «con una specie di perso-
nalitdn, il volto dell'autodidatta, figura familiare da anni, & ri-
conosciuta nella sua identitd solo dopo alcuni secondi, e nel
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salutarlo con la consueta stretta di mano avverte in quella dell'au-
todidatta ¢ nel suo braccio che ricade mollemente dopo Ia stretta,
una sorta di estraneitd ¢ di bizzarria che accenna al deforme e
all’orrido. Nelle strade «il y a une quantité de bruits louches qui
trafnent », al caffé evita di guardare un bicchiere di birra sul
tavolo perché si viene sottraende al suo ovvio significato dome-
stico per spaesarsi nel nulla. L'intero diario ritesse variamente
questa tematica del crolle degli entl intramondani, della perdita del-
la loro ovvietd quotidiana, e si dispiega in una successione di episodi
esistenziali in cui ¢ vissuto lo spaesamento del familiare. L'av-
ventura apocalittica, inauguratasi subdolamente con il ciottolo del-
la spiaggia, investe come per contagio ambiti sempre nuovi del
mondano, che entrano in travaglio disfacendosi di ogni eviden-
Za, sicurezza, certezza. Cosi al caffé le bretelle color malva di
Adolfo, cancellate e come nascoste per I'azzurro della camicia,
denunziano «una falsa umiltd », son. travagliate da uno sforzo in-
compiuto di esser se stesse, che resta perd a mezza strada e che le
mantiene in una irritante sospensione: era «come se, partite per
diventar viola, si fossero arrestate a mezza strada senza rinunzia-
re alla loro pretesan, sollecitando in Roquentin una scongiuran-
te richiesta di decisione e di compiutezza: « Verrebbe voglia di
dir loro: Avanti, diventate vicla e non se ne parli pitn. Gli og-
getti infatti si manifestano a Roquentin affeti da una interna
debolezza che li dissolve in uno scenario fittizio, artificiale, ir-
reale, riboccante di terrorizzanti possibilitd verso ulteriori nau-
fragi. In modo esemplare questo vissuto ¢ diaristicamente anno-
tato nell'episodio della biblioteca pubblica di Bouville, quande
Roquentin, osservando i libri gid altre volte accettati nella ovvie-
ta dei loro attributi (i libri «tozzi e pesantin) e delle loro rela-
zioni con gli altri oggetti dell'ambiente (p.es. con gli scaffali in
cul sono allineatl, con la stufa, i finestroni, le scale a piuoli), si
accorge che ora essi vanno perdendo il loro carattere di rassicu-
rante argine verso l'avvenire, cosi come tutto 'ambiente della bi-
blioteca, le appacsate relazioni tra i suoi oggetti, sta abbandonan-
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do la sua funzione di fissare i limiti degli accadimenti verosi-
mili che vi posson aver Juogo:

..:.Ebbene, oggi, [questi libri] non fissavano proprio niente: sem-
brava che la loro stessa esistenza fosse discutibile e che facessero la
pill gran fatica a passare da un istante all’altro. Stringevo con forza,
tra le mani, il volume che stavo leggendo: ma anche le sensazioni
pitt violente erano smussate. Niente pareva reale: mi sentivo circon-
dato da uno scenario di cartone, che poteva essere smontato da un
momento all’altro. Il mondo aspettava, trattenendo il respiro, aspet-
tava la sua ctisi, la sua nausea... Mi sono alzato: non potevo piti star
fermo in mezzo a quelli oggetti indeboliti. Sono andato alla finestra
a gettare una occhiata al cranio di Impétraz. Mormoravo: « Tutfo pud
accadere, tutto »... Guardavo con terrore quegli esseri instabili che
forse tra un’ora, tra un minuto, sarebbero crollati. Ebbene, si, ero li,
in mezzo a quei libti di scienza pleni di scienza, alcuni dei quali de-
scrivevano le forme immutabili delle specie animali, altri spiegavano
la quantitd di energia che si conserva integralmente nell’universo; ero
1i, davanti ad una finestra i cui vetri avevano un determinato indice
di rifrazione. Ma che deboli batriere! Immagino sia per pigrizia che
il mondo si rassomigli tutti i giorni. Oggi aveva laria di voler cam-
biare. E allota tutto, tutto poteva accadere,

Percosso da questa apocalisse degli oggetti, Roquentin fug-
ge dalla biblioteca, percorrendo Bouville in un disperato vagabon-
daggio alla ricerca di un ambito familiare della realtd che gli
permettesse di ricostituire il mondo in atto di perdersi: un espe-
diente al quale del resto aveva gid ricorso, come quando aveva ten-
tato di difendersi dai primi vissuti di mutamento ascoltando il
rassicurante rumore dei passi del commerciante di Rouen. Ma
questa volta I'espediente ¢ meno efficace:

Al principio di via Tournebride mi sono voltato e ho contem-
plato con disgusto il caffé illuminato e deserto. Al primo piano le per-
siane erano chiuse. Un vero e proprio panico si & impossessato di me.
Non sapevo pili dove andavo. Son corso lungo i docks, ho girovagato
lungo le strade deserte del quartiere Beauvoisis: le case mi guardavano
correre con i loro occhi spenti. Mi ripetevo con angoscia: dove an-
dare? Dove andare? Tutfo pud capitare. Di tanto in tanto, col cuore
che mi batteva, mi voltavo, mi voltavo bruscamente: che cosa avveniva
alle mie spalle? Magari poteva cominciare dietro di me, e poi, quando
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d'un tratto mi fossi voltato, sarebbe stato troppo tardi. Fin tanto che
avessi potuto fissare gli oggetti non si sarebbe verificato nulla. Ne guar-
davo pit che potevo, il selciato, le case, i fanali a gas; i miei occhi an-
davano rapidamente dagli uni agli altri per coglierli di sorpresa e arre-
starli nel mezzo delle loro trasformazioni. Non avevano un’atia troppo
naturale ma io continuave a dirmi con forza: & un fanale a gas, & una
fontanella, e con potenza dello sguardo cercavo di ridurli al loro aspetto
quotidiano. Pit volte ho incontrato dei bar sulla mia strada: il Caffe
dei Bretoni, il Bar della Marna. Mi fermavo, esitavo un poco dinanzi
alle tendine di tulle rosa: forse questi caffé ben tappati erano stati
risparmiati, forse racchiudevano ancora una particella del mondo di ieri,
isolata, dimenticata, Ma avrel dovuto spingere la porta, entrare. Non
osavo. Temevo s’aprissero da sole. Ho finito col camminare in mezzo
alla strada...

Il mondo familiare, appaesato, dell'utilizzabile, appare dun-
que, nell’apocalisse vissuta da Roquentin, recedere verso l'assur-
do. Questa recessione ¢ inaugurata in modo improvviso e indo-
minabile, a proposito di occasioni estremamente banali. L’av-
ventura esistenziale di Roquentin, iniziatasi d'un tratto, in un
certo giorno del gennaio 1932, a proposito di episodi minuti come
quello del sassolino sulla spiaggia, proseguc con episodi altret:
tanto minuti ¢ occasionali, come I'incontro con l'autodidatta, col
bicchiere di birra, con le bretelle di Adolfo e con i libri della biblio-
teca pubblica di Bouville. Come dice Albert Camus in Le mythe
de Sisyphe, la sensibilitd assurda ha «un inizio derisorio», «una’
nascita miserabile », esplodendo senza nessuna preparazione ap-
parente nella piti comune quotidianitd della vita: « La sentiment
de l'absurdité au detour de n'importe quelle rue peut frapper
la face de n’importu quel homme» (11). In modo analogo si con-
Elgura la «noia » di Moravia, salvo la dwcrsa sfumatura dell'epres-
sione letteraria (12):

La noia, per me, & propriamente una specie di insufficienza o ina-
deguatezza o scarsitd della realtd. Per adoperare una metafora, la realtd,

(11) A. Camus, La mythe de Sisyphe : essai sur Uabsurde, Paris 1962 (17 ed. 1942), pp. 24 sgg.
(12) A. Moravia, La noia, Milano 1962 (la ed. 1960). Per i due passi riporati, v. p. 7
sg. e 70.
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quando mi annoio, mi ha sempre fatto I'effetto sconcertante che fa
una coperta troppo corta, ad un dormiente, in una notte d’inverno: la
tiri sui piedi e hai freddo al petto, la tiri sul petto e hai {reddo ai pie-
di; e cost non riesce a prender sonno. Oppure, altro paragone, la mia
noia rassomiglia alla interruzione frequente e misteriosa della corrente
elettrica in una casa: un momento tutto & chiaro ed evidente, qui sono
le poltrone, i divani, pilt in 13 gli armadi, le consolle, i quadri, i ten-
daggi, i tappeti, le finestre, le porte: un momento dopo non c'& pil
che buio e vuoto. Oppure, terzo paragone, la mia noia potrebbe essere
definita una malattia degh oggetti, consistente in un avvizzimento o
perdita di vitalitd quasi repentina... Il sentimento della noia nasce in
me da quello di una assurditd di una realtd, come ho detto, insuffi-
ciente ossia incapace di persuadermi della sua effettiva esistenza. Per
esempio pud accadermi di guardare con una certa attenzione un bic-
chiere. Finché mi dico che questo bicchiere & un recipiente di cristallo
o di metallo fabbricato per metterci un liquido e portarlo alle labbra
senza che si spanda, mi sembrerd di avere con esso un rapporto qual-
siasi, sufficiente a farmi credere alla sua esistenza e, in linea subordi-
nata, anche alla mia. Ma fate che il bicchiere avvizzisca e perda la sua
vitalitd al modo che ho detto, ossia che mi si palesi come qualche cosa
di estraneo, col quale non ho nessun rapporto, cio, in una parola
mi appaia un oggetto assurdo e allora da questa assurditd scaturird
la mia noia, la quale, in fine dei conti, non & che incomunicabiliti e
incapacitd di uscirne. Ma questa noia, a sua volta, non mi farebbe sof-
frire tanto se non sapessi che pur non avendo rapporti col bicchiere,
potrebbe forse averne, cioé che il bicchiere esiste in qualche paradiso
sconosciuto nel quale gli oggetti non cessano un solo istante di essere
oggetti. Dunque la noia, oltre che incapacita di uscire da me stesso, &
la consapevolezza teorica che potrei forse uscirne, grazie a non so quale
miracolo.

E ancora:

La noia, per me, era simile 2 una specie di nebbia nella quale il
mio pensiero si smarriva continuamente, intravvedendo soltanto a in-
tervalli qualche particolare della realtd; proprio come chi si trovi in un
denso nebbione e intravveda ora un angolo di casa, ora la figura di un
passante, ora qualche altro oggetto, ma solo per un istante e I'istante
dopo sono gia scomparsi.

Questo spacsarsi del mondo si presenta con una tonalita ed
una claborazione ancora diverse in un altro documento importan-
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te per le origini della sensibilita apocalittica moderna, nella lettera
che Hugo von Hoffmannsthal immagina scritta da Filippo Lord
Chandos a Francesco Bacone da Verulamio per discolparsi con lui
del totale abbandono dell’attiviti letteraria (13). Lord Chandos narra
all'amico la condizione di apatia e di distacco in cui & caduto
rispeito al mondo quotidiano, ¢ la ra icale” sfiducia nella «pa-
rola» come strumento di partecipazione alla realtd ¢ di comuni-
cazione intersoggettiva: « Le parole astratte, di cui la lingua si
serve naturalmente per qualsiasi giudizio durante la giornata, mi
si spappolavano in bocca come funghi marciti». Non gli era pil
possibile esercitare, nei minuti rapporti sociali di ogni giorno, «il
semplificante sguardo dell'abitudine », e a dispetto di ogni astra-
zione concettuale tutti i contenuti della conversazione si venivano
disgregando in parti, ¢ queste di nuovo in altre parti, in una
vertigine di disarticolazioni in fondo alle quali era il vuoto. Fu
cosi indotto in un genere di esistenza grigia, che — dice Lord
Chandos — a mala pena si distingueva «da quello dei miei vici-
ni, dei miei parenti e della maggior parte dei nobili proprietari di
terre di questo imperoy. Da siffatta «noia della parolan, che
qui copre la perdita di senso dei rapporti sociali ¢ del mondo
quotidiano nella societd absburgica declinante, Lord Chandos
si tracva fuori solo in alcuni rari momenti previlegiati, e a pro-
posito di alcune impressioni assolutamente futili e casuali, come un
inaffiatoio abbandonato sotto un noce, un erpice nel campo, un
cane al sole, un poveraccio deforme, e simili: in tali istanti felici
¢ vivificanti il contenuto futile e casuale diventava la coppa di
una rivelazione inaudita, da cui sgorgava come un'onda di vita
superiore che investiva qualsiasi fenomeno dell'ambiente quoti-
diano: una rivelazione tuttavia troppo viva perché 1a parola po-
tesse esprimerla compiutamiente, cosl come troppo spento era per
la parola il grigioc mondo di ogni giorno che precedeva quest
fugaci istanti beatificanti e che inesorabilmente si richiedeva su

{13) H. v. HOFPMANNSTHAL, Der Brief des Lord Chandos, in Prosa, 11, Frankfurt a. M.
1951, p. 7.
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di essi, In questa modalitd apocalittica ritroviamo il «derisorio»
che inaugura l'esperienza di Roquentin, ma in termini rovesciati:
poiché infatti in Roquentin il mondo appaesato entra improv-
visamente in crisi di spaesamento in occasione di eventi irrile-
vanti, mentre in Lord Chandos il mondo stabilmente immerso
‘in una diffusa, prigra, grigia spaesatezza che rifiuta la parola si
mette improvvisamente a vivere, oltre la parola, sotto lo stimolo
di qualche ineffabile casualitd. In Roquentin irrompe, attraverso
il casuale, la malattia degli oggetti: in Lord Chandos un mon-
do malato viene di tanto in tanto recuperato nella sua oggetrivira
attraverso un oggetto casuale che malgrado la sua irrilevanza
acquista la carica sublime di ineffabile oggetto-recupero, di cifra-
tissimo e idoleggiatissimo simbolo del significante.

Ma torniamo alla avventura di Roquentin. Il rapporto con
la realtd & qui caratterizzato, come si & detto, dal fatto che gli
oggetti diventane strani, bizzarri, deboli, gratuiti, incerti, indecisi,
artificiali, arbitrari, superflui, assurdi, in atto di separarsi dal lo-
ro nome ¢ dal loro significato e di precipitare nello spessore opa-
co di una esistenza «nudan, senza memoria di domesticazione
umana. Questa esistenza indigesta che resta sulio stomaco e che
nella vertigine del significante suscita la nausea, coinvolge tutti
gli enti intramondani, gli altri uomini non meno delle cose, e
infine se stesso (Si ricordi il vissuto di estraneitd di Roquentin nel
guardarsi nello specchio: «cid che vedo & ben al di sotto della
scimimia, al confine del mondo vegetale, al livello dei polipi»).

A ‘questo vissuto di insufficienza della oggettivazione in ge-
nerale si collega in modo organico quello di un vero e proprio
eccesso, di una tensione interna, che travaglia gli oggetti. Nella
misura in cui gli oggetti si separano dalla rete di relazioni do-
mestiche, dalle memorie culturali latenti che i mantengono come
ambiti ovvii, come solidi ¢ definiti punti di appoggio per la pras-
si variamente utilizzante, si fa valere il rischio di un loro caotico
relazionarsi,- di un loro eccedere dai limiti consueti, secondo una
forza oscura e perversa che ora li deforma e li sospinge verso il
mostruoso, ¢ ora li trasforma in altro e in aliro ancora, in una
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vicenda inarrestabile di assurde coinonie. Alla possibilita di una
esperienza del genere si riferisce Roquentin nelle sue annotazioni
diaristiche a proposito del sedile del tram, sul quale si trova seduto:

Appoggio la mano sul sedile, ma la ritiro precipitosamente. Que-
sta cosa sulla quale sono seduto, sulla quale appoggiavo la mano si
chiama sedile. L'hanno fatta apposta perché uno possa sedersi, hanno
preso dei cuoi, delle molle, delle stoffe, e si son messi al lavoro con
Pidea di fare un sedile, e quandc I'hanno fatto era questo che avevano
fatto. L’hanno portato qui, in questa scatola, e adesso la scatola rotola
e traballa, coi vetri che tremano, e porta nei suoi fianchi questa cosa
rossa. Mormoro: & un sedile, un pd come un esorcismo. Ma la parola
mi resta sulle labbra; rifiuta di andarsi a posare sulla cosa. Questa
rimane quella che &, con la sua felpa rossa, con migliaia di striscette
rosse, tutte rigide, che sembrano zampette morte. Questo enorme ven-
tre che fluttua in questa scatola, nel cielo grigio, non & un sedile.
Potrebbe essere altrettanto bene un -asino morto, per esempio, pon-
fiato dall’acqua, e che fluttua alla deriva, a pancia all’aria, in un gran
fiume d’inondazione: ed io sarei seduto sul ventre dell’ssino, ed i miei
piedi sarebbero a bagno nell’acqua chiara... Il bigliettaio mi sbarra la
strada: « Aspettate la fermata! ». Ma lo respingo e salto git dal tram.
Non ne potevo pili. Non potevo sopporiare le cose fossero cosi
vicine.

Pity oltre, in occasione della esperienza della radice di ca-
stagno nei giardini pubblici, Roquentin descrive «lo strano- ec-
cesson di cui pativa la radice, il suo minaccioso andar oltre le qua-
litd sensibili in una apparente « dovizia» che tuttavia « finiva per
diventare confusione» e accennava a sprofondare nel caos. Pit
oltre ancora, in contrapposizione alla pigra normalitd in cui per
lo pitt gli vomini vivono nella moderna civiltd industriale (le
loro facce «ottuse e piene di sicurezza»), Roquentin dispiega, a
guisa di minaccioso ammeonimento, il quadro di una possibile
«fine del mondon:

E se capitasse qualcosa? Se d'un tratto si mettesse a palpitare?
Allora s’accorgerebbero della sua presenza e gli sembrerebbe di sentitsi
scoppiare il cuore. A che cosa gli servirebbero, allora, le loro dighe, i loro
argini, le loro centrali elettriche, i loto alti forni, i loro magli a va-



124 FERNESTO DE MARTINO

pore? Cid potrebbe succedere in qualunque momento, magari subito:
i presagi ci sono.

La apocalisse immaginata da Roquentin si sconfigura come
irruzione del mostruoso: i vestiti avvertiti come viventi, la lingua
che diventa un millepiedi vivo, I'occhio beffardo che la madre
scopre nella screpolatura della carne rigonfia del bambino, I'ap-
parizione di cose nuove per le quali occorrerd trovare nomi nuovi,
come l'occhio di pietra, il gran braccio tricorno, I'alluce-gruc-
cia, il ragno-mascella. Lo stesso andamento dell’annunzio apo-
calittico ricorda quello delle profezie bibliche: « E si accorgeran-
no che le loro vesti sono divenute cose viventi. E un altro si ac-
corgera che qualcosa lo solletica nella bocca... ». Oppure Roquen-
tin immagina la catastrofe come una oscura notifica senza mu-
tamenti apprezzabili nelle cose: solo che una mattina .la gente,
aprendo le persiane, avvertird «un senso orribilmente posato sulle
cose», una minacciosa immobilith carica di latenti tensioni
esplosive.

Di questo « universo in tensione » — ovvero di questa « esplo-
sione» del mondo — sarebbe sin troppo facile addurre esempi
nella varia apocalittica moderna e contemporanea, soprattutto nel-
la poesia. Basterd qui ricordare il rimbaudiano Noczurne Vulgai-
re (14), in cui proprio cid che di pit familiare appartienc alla no-
stra vita quotidiana — le pareti, i tetti, i focolari, le vetrate — ap-
pare come percosso da un soffio di uragano che inaugura una vi-
cenda allucinatoria di metamorfosi e trascina il « veggentey» al
centro dei suoi evanescenti episodi:

Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons /
brouille le pivotement des toits rongés / disperse les limites des foyers
/ éclipse les croisées...

* k¥

L'avventura di Roquentin costituisce — come si & detto —
un- testo esemplare per esplorare la sensibilitd apocalittica della

(14) A. Ramsaup, Oeuvres, ed. Garnicr, p. 286.
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nostra epoca. Ma dato questo punto di partenza, il viaggio esplo-
rante puo prendere tuttavia varie direzioni.. Si puo valutare cosi
in che modo tale sensibility riceva una particolare valorizzazione
C}Jlturalc nell'unitd della Nawsée in quanto apera letteraria de-
finita ¢ nel quadro dell’esistenzialismo sartriano in quanto cor-
rente filosofica del pensiero contemporaneo. Ovvero si pud pren-
dere come spunto la ricca confluenza di temi apocalittici che il
testo della Nausée rappresenta per ricostruire la storia culturale
moderna ¢ contemporanea che condiziona questo testo e che ci
aiuta a meglio comprendere la sua unitd ¢ il suo significato irri-
petibili, la sua specifica Einmaligheit (valutazioni analoghe pos-
sono ovviamente gssere condotte a proposito degli altri testi apo-
calittici riportati e, in gencrale, a proposito di qualsiasi prodotto
culturale della apocalittica d'oggi). Ma la ricerca pud prendere
anche una terza direzione, cio¢ quella del confronto con le apo-
calissi psicopatologiche. Sia detto ancora una volta: tale confron-
to non significa affatto assumere che il personaggio letterario Ro-
quentin possa cssere valutato come un caso clinico (ovviamente
solo persone reali possono essere in una prospettiva medica valutate
come casi clinici), né d’altra parte tale confronto significa che si
intende ridurre La nausée ad un sintomo o ad una serie di sinto-
mi utili per concorrere a formulare una diagnosi relativa alla per-
sona reale del suo autore. Tuttavia fra apocalisse di Roquentin
¢ quelle variamente attestate dal documento psicopatologico sussi-
stono « somiglianze» tali da porre in modo non eludibile un
problema di confronto e di rapporto, un problema che non pué
essere risolto con la dogmatica affermazione che si tratta di casua-
li somiglianze ¢ di sostanziali diversitd. Ancor meno il problema
pud essere eluso con qualche semplificante congettura di como-
do, quale sarebbe p. es. quella che a spiegare certe « somiglian-
ze basta il fatto che Sartre ha utilizzato la sua conoscenza della
Allgemeine Psychopathologie di Jaspers. In fondo, dietro la varia
resistenza che si oppone ad un confronto del genere, condotto in
modo deliberato e sistematico, si cela la paura di riconoscere che
la follia costituisce una possibilith permanente contro cui la mente
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sana ¢ chiamata sempre di nuovo a combattere con la sua reale
produttivitd culturale: oppure si cela la feticizzazione delle parti-
zioni specialistiche del sapere ¢ la congiunta tendenza a dimen-
ticare che proprio dalle terre di nessuno da esse lasciate senza
statuto scientifico possono talora provenire stimoli decisivi per ri-
proporre in nuove modo i problemi della comprensione del-
I'vomo da parte dell’'uomo.

Il discorso comparativo, di cui viene qui posta 'esigenza, pud
prender le mosse dal concetto di « vissuti deliranti primariy (pri-
mire Wahnerlebnisse), introdotto in psicopatologia dallo Jaspers,
cioé di vissuti deliranti non ulteriormente derivabili con i quali
si annunzia l'accadere psicotico (15). La crisi ha un inizio re-
pentino, inaugurandosi con una semplice « disposizione delirante »
(Wahnstimmung) in cui tutto ad un tratto il mondo quotidiano del-
I'abitudinario e dell’appaesato, dell’'ovvio e del familiare, diventa pro-
blematico, segnalando un mutamento oscuro di significato che si
pone in modo non eludibile e che tuttavia resta senza soluzione.
Una malata di Sandberg diceva al marito: «E’ accaduto qualche
cosa, dimmi che cosa ». E alla domanda del marito su che cosa le sta-
va capitando, rispondeva: « Non so, tuttavia ¢’¢ qualche cosa» (16).
Questo qualche cosa porta la connotazione fondamentale di un mu-
tamento dello stesso fondo operativo domestico che rende possibile
il normale operare secondo progettazioni comunitariamente signi-
ficanti, culturalmente integrate. Il normale operare, infatti, com-
porta uno sfondo appaesato di relazioni implicitamente ammesse
nella loro ovvietd, ¢ appunto per questo non emergenti nella co-
scienza attuale: da questo sfondo attualmente non problematico
si solleva di volta in volta, con varia intensitd di impegno, un de-
terminato vertice operativo di presentificazione valorizzatrice, at-
tualmente problematica. Questa patria dell’agire, questo suolo
termo ¢ questo orizzonte sicuro, per quanto immersi nella opaci-
ta dell'abitudinario o nella oscuritd dell'inconscio, racchiudono

(15) K. Jaserrs, 1956, pp. 82spg.: cfr. Ey, 1950, 11, pp. 207 sgg. Le opere da ora
in poi citate col solo nome dell'autore e con l'anno della pubblicazione rinviano alla bi-
bliografia contenuta nelle note (1) ¢ (6).

(16) Jaseems, op. cir, 1. c.
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tqttavia tesori di implicite relazioni, di umani drammatici sforzi
di appaesamento e di domesticazione, immense riserve di memo-
rie sepolte che ciascuno vienc accumulando secondo i vari condi-
zionamenti della propria biografia social¢ e storico-culturale: e
proprio questa latente storicitd dell'esserci, questo affidarsi ad
essa con umiltd sottraendola alla problematicitd attuale della co-
scienza operativa, fondano e mantengono quella ovvietd del mon-
do, quell'ovvio calore dell'esserci, che ¢i rende disponibili per il
qui e per Pora delle singole presentificazioni valorizzatrici aperte
verso il futuro. Si legge in A la recherche du temps perdu (17):

Un uomo che dorme tiene in cerchio intorno a lui il filo delle ore,
l'ordine delle annate e dei mondi. Nel risvegliarsi egli Ii consulta d’istin-
to e in un istante vi legge il punto della terra che occupa, il tempo
;:he & passato sino al suo risveglio: ma guesto ordine pud confondersi,
ranare.

Il crollo di questordine pud talora essere vissuto al risve-
glio. Proust descrive come qualche volta gli accadeva di risve-
gliarsi nel cuor della notte ignorando dove si trovasse e non sa-
pendo neppure chi fosse, in un disorientamento totale in cui espe-
riva Pesistere con la primordiale elementaritd con cui un animale
sente fremere le sue viscere. Dal fondo di questo abisso esistenziale,
in cui si apprendeva « pitt spoglio dell'uvomo delle caverne», una
serie di rapide evocazioni lo aiutavano a ricomporre la ovvietd
del mondo attuale e di se stesso:

Allora il ricordo — non ancora del luogo dove ero ma di qualcuno
di quelli che avevo abitato e in cui avrei potuto essere — veniva da
me come un soccorso dall’alto per tirarmi fuori dal nulla dal quale non
sarei potuto uscire da solo: risalivo in un istante secoli di civiltd e
Pimmagine confusamente intravista di lampade a petrolio, poi di un
camice col collo ribattuto, ricomponevano a poce a poco i tratti ori-
ginali del mio io.

Nella vertigine del disorientamento totale, tutto girava in-
torno a luj nella oscuritd, «le cose, i paesi, le.annate». Ma ecco

{17} M. Proust, A la recherche du temps perdu, Bibl, de la Pléiade, 1, pp. 5 sgg.
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che faticosamente veniva cercato e ritrovato il cammine che lo
riconduceva al mondo, a partire dalla riconguista del proprio
corpo e dalla rapida ricostituzione delle memorie di riferimento

che esso normalmente custodiva:

I1 mio corpo, troppo intorpidito per muoversi, cercava, attraverso la
forma della sua fatica, di riperire la posizione delle sue membra per evin-
cerne la direzione del muro, il posto dei mobili, per ricostruire e dar
nome alla dimora in cui si trovava. La sua memoria, la memoria dei
suoi lati, delle sue ginocchia, delle sue spalle, gli presentavano succes-
sivamente molte camere in cui aveva dormito, mentre che intorno ad
esso | muri invisibili, mutando di posto secondo le forme del vano
immaginario, turbinavano nelle tenebre. E ancor prima che il mic pen-
siero, che esitava alle soglie dei tempi e delle forme, avesse identificato
Palloggio, esso — il mio corpo — si ricordava per ciascuno il tipo di
letto, il luogo della porta, il vano della finestra, V'esistenza di un cor-
ridoio, col pensiero che aveva quando mi ci addormentavo e che ritro-
vavo nel risveglio. E il mio corpo, il lato sul quale riposavo, guardiani
fedeli del mio passato che il mio spirito non avrebhe mai dovuto dimen-
ticare, mi ricordavano il lume da notte in cristallo di Boemia, a forma
d’urna, sospeso al soffitto mediante catenelle, il camino in marmo di
Sienne nella mia camera da letto di Cambray, presso i nonni, nei giorni
lontani che in quel momento immaginavo attuali senza rappresentar-
meli con esattezza, e che avrei rivisto meglio subito dopo, una volta
completamente sveglio.

Ora mentre nel tema proustiano dello smarrimento al risve-
glio viene finemente descritta la ripresa di sé e del mondo — il che
testimonia una duplice risoluziene del rischio della crisi, cioé la ri-
soluzione conseguita al risveglio e quella dell’artista che, ram-
memorando tale risoluzione, la esprime con letteraria finezza —
nel vissuto delirante di mutamento che inaugura I'accadere psicotico
il dramma appare svolgersi con segno opposto, poiché a partire dal
normale rapporto di veglia di un mondo variamente operabile co-
mincia a destrutturarsi, contro ogni tentativo di ripresa, lo stesso
orizzonte mondano dell’operare, Lo sfondo domestico, appaesato,
familiare, la patria culturale dell’agire, il sicuro orizzonte per entro
il quale emerge il problema operativo che di volta in volta viene
posto, entrano qui in una crisi- radicale, mettendo a nudo il ri-
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schio di non poterci essere in nessun mondo culturale possibile
e 41 non poter essere disponibili per nessuna effettiva ripresa va-
I?UZ?HI‘L!‘CA I cireuito di memorie latenti che sostiene la rocca del-
Povvierd (ciot quanto attualmente sta come fedeltd non proble-
matica che :l'clllc!e fllsponibi!i di volta in volta per la relativa infe-
delta del]’a lniziativa egemonica secondo valore) si viene rischio-
sament.c interrompendo, e il progressivo franare di questa rocca,
1a-suzf incalzante catastrofe, segna sempre un punto di vantaggio
sui disperati conati anastrofici di rimettere pictra su pictra. Una
penosa inversione di segno viene in tal modo guadagnando gh
ambiti percettivi pitt ovvi e familiari, che ora sembrano strani,
bizzarri, artificiali, teatrali, irreali, meccanici, fuori quadro, as-
surdi: ¢ questa inversione di segno, questo moto eccentrico che
coinvolge lo sfondo dell’operabile.e rende vacillante qualsiasi pun-
to di appoggio per mantenersi come reale centro operativo, ti-
flettono la caduta della energia presentificante su tutto il fronte
della possibile valorizzazione. « Vi & un mondo reale, che deve
esistere in qualche parte: prima lo vedevo, ma ora dov'é?y, di-
ceva una malata di Janet (18) riecheggiando a suo modo quel « pa-
radiso degli oggettin che il protagonista della Noiz istituiva come
nostalgica contropartita della loro attuale «malattian. La ricon-
quista di questo paradiso dopo una temporanea ecclisse della do-
mesticitd del mondo, & delineata con particolare evidenza nel
seguente caso (19):

La malata va al mercato e tutto le appate nuovo e artificiale: le
case di cartone, le frutta di gesso. Prende in mano un pomodoro, lo
guarda incuriosita, e pur riconoscendolo perfettamente, dice fra sé:
« Come sono strani i pomodoti ». « Vede quella casa i di fronte? —
dice la stessa malata — Per me & solo facciata con niente dentro ».
Quando la malata viene dimessa, assicura di sentire tutto come prima:

(18) P. Jangr, 1928, II, p. 63; cfr. 1903, pp. 289-290, 294, 297, 314 (e perte de la fon-
ction du réel» ¢ ¢ sentiment d'étrangetés ),

(19) C. G. Rena, Perdita della visione mentale ¢ depersonalizzazione nella psicosi depressiva,
in Atti del Symposium di Rapalle, 1960, citato da Vella, 1960, p. 56. Per la « banalitd » degli
ambiti percettivi coinvelti nel vissuto di mutamento ¢ di spacsamento (p.es. aleune sedic
messe in fila, il riflesso del sole sulla strada, tre tavole bianche in un caffé), cfi. Mever-Gross,
Clinical Psychiatry, London 1958, p. 238.
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tocca, con un certo compiacimento, la scr.ivania, la_ macchina da scri-
vere, il tavolo, ne descrive la materia. Poi prende in mano un lportsi
cenere e dice: « Adesso lo sento vivo nelle mie mani, so chi &

maiolica: prima sembrava finto ».

L’inizio della crisi di spaesamento, oltre che repentino, & —
per riprendere la notazione di Camus — «derisorio, « misera-
bile »: tutto pud cominciare dal pitt ovvio e dal pili banale, dai
pomodori del mercato come — nell'avventura di Roguentin —
dal sassolino della spiaggia. La destrutturazione dello sfondo di
domesticitd implica appunto questa continua dissipazione nel de-
risorio, questo restar senza margine di ripresa davanti a dati ba-
nali, senza potersi mai raccogliere in quel centro operativo che
alimenta il suo calore esistenziale non soltanto con la intenzio-
nalitd attuale ma anche con le ovvietd immerse nell'ombra ¢ nel-
'ombra guardiane di immensi tesori di fedeltd all'umano. Questa
dissipazione nel «derisorion manifesta il suo esatto significato
s¢ si tien conto che qui non & propriamente in giuoco questo o
quel dato banale (la casa, la frutta, i pomodori), ma la stessa
datitd del mondo.

La qualitd del semplice vissuto di spaesamento rende com-
prensibile altre connotazioni morbose che possono successivamen-
te intervenire nello sviluppo dell’accadere psicotico, anche se tali
connotazioni possono di fatto verificarsi senza la prefazione di
quel vissuto.

Poiché le cose «non stanno pitt nel loro quadron (l'espres-
sione ¢ di una malata di Janet) (20), gli ambiti percettivi possono
essere coinvolti in un difetto o in un eccesso di semanticita. Il
difetto di semanticitd riflette il loro distaccarsi dalla rete di re-
lazioni appaesate che li sostiene nel loro significato ovvio e che
conferisce loro il calore segreto per cui possono mantenersi nello
sfondo: per tale distacco gli oggetti si irrigidiscono, si «mine-
ralizzano », oppure si afflosciano e sprofondano nel nulla, richia-

(20) Jangr 1928, II, p. 62. Cfr. I'analoga dichiarazione di un altro malato: « Nomino
gli oggetti, 1i riconosco se volete, ma questo & tutto: non penso a servirmene, non li situo,
non li inquadro».
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mando, per questa loro catastrofe, attualitd dell'attenzione, ¢ di-
sarticolando, per questo loro eccentrico richiamo, ogni sfondo ap-
paesato possibile. I¥altra parte gli ambiti percettivi che « non stan-
no pz_u'nel loro _qna-dro » possono, appunto per questo, essere trava-
gliati da.u.n rischioso eccesso di semanticitd indeterminata, da
una .a'llusmti oOscura ¢ sospetta, da una tensione interna che li
predispone ad una sorta di esplosione, e infine da un irrelato an-
dar oltre che li sospinge verso il deforme e il mostruoso, accennan-
do a caotiche mescolanze. Vien fatto qui di pensare allo «strano
eccesson della radice di castagno esperito da Roquentin, al mi-
naccioso andar oltre di questa radice in una apparente « dovizia »
che tuttavia « finiva per diventare confusione ». Ovvero vien fatto
di pensare, sempre a proposito di Roquentin, alla irruzione del
caos nella immaginata catastrofe del mondano, ai vestiti avver-
titi come viventi, alla lingua che diventa un millepiedi vivo, al-
Pocchio beffardo che la madre scopre nella screpolatura della
carne rigonfia del suo bambino, all'apparizione dell’occhio di
pietra, del gran braccio tricorno, dell'alluce-gruccia, del ragno-
mascella. Ma per tornare al documento psicopatologico ecco co-
me questa polaritd di difetto e di eccesso di semanticita si riflette
nel racconto reso da René, la schizofrenica di Mme Séchehaye (21:)

Per me la folliavera come un paese, opposto alla realtd, dove re-
gnava una luce implacabile, che non dava alcun posto all’ombra e che
accecava. Era una immensitd senza limiti, sconfinata, piatta, piatta, un
paese minerale, Junare, freddo... In questa distesa tutto era immuta-
bile immobile, irrigidito, cristallizzato. Gli oggetti sembravano disegni
di uno scenario, collocati qua e 13, come cubi geometrici che avessero
perduto ogni significato. Le persone si muovevano bizzarramente. Era-
no fantasmi che circolavano in questa pianura infinita, schiacciati dalla
luce spietata della elettricita. Ed io ero perduta i dentro, isolata, fred-
da, nuda sotto la luce e senza scopo. Un muro di bronzo mi separava
da tutio e da tutti. Nessun soccorso mi veniva da nessuno... In questo
silenzio infinito e in questa immobilitd tesa avevo limptessione che

(21) SfcurrAYE, 1950, p. 20 sg. Anche nel caso di René P'accadere psicotico. si inaugura
cen un inizio « derisorio »: essa infatti patisce il suo primo vissuto di irrealtd una volta, in
campagna, udendo un canto di bambini tedeschi: «...corsi nel nostro giardino ¢ mi misi a
giuocare per far tornare le cose come tutti i giornin (p. 4).
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rompendo il silenzio:

qualche cosa di spaventoso stava per prodursi, : L
trattenendo il respiro

qualche cosa di atroce, di sconvolgente. Attcndcv(),A x 1
soffocata dall’angoscia, e nulla accadeva. 1'immobilita si faceva sempre

pitt immobile, il silenzio sempre pilt silenzioso, gli oggetti e le persone
diventavano ancora pilt artificiali, staccati gli uni dagli altri, senza vita,
irreali, E la mia paura aumentava, sino a diventare inaudira, indicibile,

atroce. '

La pelarita di difetto e di eccesso di semanticitd dell'universo
in tensione, in quanto riflette la caduta della energia di presenti-
ficazione su tutto il fronte del valorizzabile e la disarticolazione e
la problematizzazione progressiva e irrisolvente di ogni sfonde ap-
paesato possibile, rende comprensibile il rilievo particolare che,
in dati casi, pud acquistare il vissuto di essere-agiti-da, con la con-
notazione fondamentale di una perdita radicale della libertd che
non consente in nessun momento il ridischiudersi dell'operabile ¢
il dispiegarsi dello slancio valorizzatore. In questo vissuto la pre-
senza in crisi avverte di essere al centro di una rete di insidie dif-
fuse, di forze ostili, di oscure trame cospirative tessute ai suoi dan-
ni, esperendo al tempo stesso un continuo spossessamento di sé, un
esser esposti irresistibilmente alla perdita di qualsiasi intimitd
ed a un continuo deflusso dissipatore nel mondo esterno. Per tale
connotazione & di particolare interesse il caso di una schizofreni-
ca di Storch, che avvertiva « di non essere pilt in vita per forza
proprian, ¢ che viveva la distruzione della propria presenza ai
mondo sotto la specie' di un vero e proprio spossessamento: « Con
uno sguardo possono prendersi il mio io come il mio mantello».
E ancora: « Non posso pilt avere per me nessun pensicro, ¢ na-
sconderlo agli altri... To mi perdo negli altri come se dovessi of-
frirmi come vittimay. L'alteritd irrompe nella malata, senza
lasciarle margine di libertd, e la malata defluisce nel mondo, &
«fuori col ventoy (22).

A partire dal vissuto di mutamento come ideale punto di ri-
ferimento per la comprensione delle varie modalitd dell’accadere
psicotico, pud acquistarc un rilicvo dominante non tanto la incal-

(22) Sronch, 1950, p. 286 sg.
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zante minaccia apocalittica che grava sugli oggetti, quanto piut-
tosto il gia consumato annientamento del proprio corpo e della
propria persona, il miserando non-esserci esistenziale di cui si
;’]fl’; fﬂr: ziisgntﬁ:ilgzs :j J;‘ic nc(;)ipa inFspiabiIe. 11 trapasso c.ialll’m}a

4. AECoRtani particolarmente comprensibile in
determinati casi-limite fra le due. Diceva una malata di Esquirol:
& idenibeane et e V0t ot i gl ogget non
aspetto dei corpin (23), B u; , una mel blza cambia il colore e lo

: ) a malata di Janet, entrando a brac-
cxa,tcse nel laboratc_mo, come un cieco che procede a tastoni:

<tE‘ come una nebbia, una nuvola davanti agli occhi che mi im-

pedisce di vedere realmente le cose: mi sembra che le cose stiano

per scomparire, che presto non vedrd pit nulla e che sono sem-
pre sul punto di diventare completamente cieca». Qui la « malat-
tia degli oggetti» (si ricordi il passo della Noiz pili sopra ripor-
tato: «La noia per me era simile a una specie di nebbia..») ac-
cenna gid ad una malattia del vedere, ad una sorta di cecitd affet-
tiva interiore. Se questo ritorno su di sé diventa dominante, I'ac-
cento dell’accadere psicotico cadrd non tanto sulla perdita degli
oggetti quanto sulla propria miseria esistenziale. « Io non ho pil
cuore morale, ¢’¢ un velo fra me e gli oggettin, dichiarava un’al-
tra ‘malata di Lauret (24): nel contesto di questa notificazione la
perdita del « cuore moraley non sta come una semplice metafo-
ra, ma propria come pregnante esplicitazione del mutamento di
segno della stessa energia presentificante. Nel cosiddetto delirio
di negazione il vissuto di annientamento esistenziale-concerne in-
nanzi tutto la propria personalitd morale e intellettuale, per inve-
stire poi il proprio corpo, gli altri, il mondo. Non si ha pilt pensie-
ro, cuore, sentimenti, nome, etd; non si ha pilt stomaco, lingua,
cervello, testicoli, sangue, pene; non si ha pitt parenti, amici; tut-
to porta il segno della morte, terra, stelle, alberi, stagioni. Nella
perdita di ogni possibile progettazione secondo valori intersog-
gettivi, lorizzonte del futuro si chiude e il nostalgico paradiso del-

23) Jawer 1928, II, p. 47.
24) Janer 1928, I, p. 51,
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Pesistenza si riduce alla struggente memoria del passato in cui il
mondo c’era ancora, sino al momento in cui il tempo si & rattrap-
pito e il divenire si & fermato. Ecco un esempio particolarmente
rappresentativo di questo stato psicotico (25):

— Che etd avete? )

— Che ne so. Quando il mondo si & inabissato credevo di avere
52 anni.

«— Come vi chiamate?

— Mi facevo chiamare Celina... Ma ora non ho pili nome.

— Siete sposata?

— Vivevo con un uomo chiamato Giovanni. Lo chiamavo mio
matito, e non poteva esserlo. Avevamo stabilito di restare insieme 28
anni, sino alla fine del mondo.

— Avete figli?

— Avevo un figlio che dicevo il figlio di Giovanni, ma non era
mio figlio.

— Che eta ha vostro figlio?

— A quel momento [la fine del mondo] aveva 25 anni: & morto
come tutti.

— Petché sembrate cosi inquieta?

— Ah! Quant’® sciocea, quant’® sciocca questa Celina, essa & dan-
nata, essa ha ucciso tutti.

Diceva una malata di Janet: « Avvenga qualunque cosa, non
importa quando, questo non mi riguarda, il tempo non esiste per
me in nessun modo, il mio orologio rotto segna sempre la stessa
oray. Ma la stessa malata non mancava di contrapporre nostal-
gicamente al suo tempo rattrappito, quello fluido che aveva smar-
rito, cioé «il tempo dell’anima, irregolare per eccellenzan, mel
quale «si pud vivere un minuto terrestre che valga per noi un
numero incalcolabile di annate moralin (26).

La psicopatologia conosce infine anche una reazione cata-
strofica attiva che si-accompagna ad un fantasma di fine del mon-
do, un impulso cataclismatico che vendica d'un sol colpo la pro-

(25) Ev 1950, 11, p. 430,
(26) JanoT 1928, II, p. 74.



APOCALISSI CULTURALI ECC. 135

pria morte e gli oltraggi subiti durante Ia vita, com’¢ il caso ~—
illustrato dallo Schiff-— di quella operaia disoccupata che appic-
6 il fuoco alla sua piccola biblioteca privata il giorno in cui la
polizia doveva rendere esecutivo l'ordine di sfratto per morosita.
Ecco la dichiarazione successivamente resa dalla malata allo psi-
chiatra:

Non & giusto chiedere del denaro a chi non lavora. Sono sempte
vissuta sola, con i miei libri. La lettura era la mia passione. Le mie let-
ture non eranc quelle degli altri operai, ma leggevo autori un pd ricer-
cati. Facevo rilegare i libri quando ero in condizione di poterlo fare.
Avevo dei romanzi di Pierre Bourget, di Pierre Loti e di Paul Brulat.
Avevo molte opere di Tbsen... Mi si era detto che avrebbero venduto
i miei libri. Non potevo ammettere che i miei libri satebbero stati
venduti ad un’asta pubblica o in una via, presso il canale Martin, Ho
preferito distruggerli piuttosto che immaginatli nelle mani di qualche
zoticone. Essi erano la mia vita. Mi dicevo: avvenga quel che puo,
questo mondo 2 finito per me. Da tempo pensavo che un giorno il
mondo sarebbe finito e che io stessa sarei stata la causa di questa fine.
Appiccando il fuoco ai miei libri mi rappresentavo una immensa cata-
strofe, col fuoco e lacqua e la terra e il vento scatenati nello stesso
tempo, in una distruzione universale (27).

Fin qui ¢ stato messo l'accento sulle «somiglianzen fra
Vapocalittica d'oggi ¢ le apocalissi psicopatologiche. Quanto alle
differenze, si potrebbe far ricorso a molteplici argomenti, tutti
praticamente validi, per sottolinearle. Si potrebbe cio¢ osservare
che un’opera culturale pud serbar tracce di stati psichici morbosi,
ma che in quanto effefziva opera culturale testimonia, almeno nel
suo specifico carattere di opera dotata di valore, a favore del sano
e non del malato; che alcune presese opere culturali si riducono
in realtd a stati psichici morbosi, senza che cid significhi che i
loro autori siano degli psicotici, perché potrebbe benissimo trat-
tarsi di persone normali nella loro vita pratica, o un po’ eccen-
triche o al piltt leggermente nevrotiche; ¢ infine che vi possono
essere opere di alto significato culturale prodotte da individui che

(27) Scrure 1946, p. 279 sg.
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nel corso della loro biografia sono stati internati in qualche clinica
neuropsichiatrica o che hanno concluso con una psicosi la loro
vita altamente produttiva dal punto di vista culturale. Tuttavia
per lo storico ¢ per I'antropologo che si propone di ricostruire le
genesi e la struttura dei prodotti della apocalittica d’oggi, non si
tratta di enumerare statiche « somiglianze » o «differenze», ma
di raggiungere di volta in volta, attraverso 'analisi, quel punto
critico in cui le somiglianze rischiano di diventare identitd, ¢ in
cui le differenze sono state — o non sono state — drammatica-
mente istituite. Le apocalissi_psicopatologiche segnalano una pos-
sibilith non accidentale, ma permanente, delle apocalissi cultu-
rali, in quanto manifestano il rischio di non poterci essere in
nessun mondo culturale storicamente determinato, di perdere
qualsiasi possibilitd dell'operabile secondo valosi intersoggettivi co-
municabili, di patire la caduta dello slancio verso la valorizza-
zione su tutto il fronte del mondanamente valorizzabile, Nella mi-
sura in cui ha luogo la effettiva ripresa da questa rischiosa possi-
bilitd, le apocalissi culturali ridischiudono mediatamente la ope-
rabilitd del mondo, la progettabilitd comunitaria della vita uma-
na, Pattiva testimonianza di effettive opere economiche, morali,
giuridiche, politiche, artistiche, scientifiche, filosofiche: in tale me-
diata ripresa del mondano che si compie attraverso il vario sim-
bolismo apocalittico e che si palesa nella concreta dinamica cul-
tarale di questo simbolismo, sta il reale momento escatologico
‘racchiuso nelle apocalissi culturali ¢ non gid nell'escaton para-
disiaco o ultramondano considerato nella sua astratta formula-
zione (28). Da questo criterio generale discende, per lo storico
della cultura e per I'antropologo, il compito metodologico di

(28) ® questo, per lo storico della cultura e per I'antropologo, il criterio fondamentale
di valutazione di tutte le apocalissi culturali, religiose o profane che siano. Cost p.es. il tema
apocalittico protocristiano manifesta il suo reale momento escatologico proprio nel continuo
differimento della parusia ¢ nel margine che in tal modo vienc lasciato alla testimonianza
mondana della charitas che sta al di sopra della fede ¢ della speranza (1 Cor, 13, 13). Nel pe-
riodo compreso fra la morte di Gesh e la Pentecoste si distende 'epoca critica per eceel-
lenza della comunitd cristiana primitiva, la grande prova della sua produttivid culs
turale. Questa epoca critica dovette assumere la forma di un'attesa spasmedica  del vi-
torno del Risorto e del compimento immediato della sua promessa: a cid accennano le
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individuare di volta in volta, anche per Papocalittica d'oggi,
Popera mondana variamente qualificata che essa media e con-
sente, risalendo la perigliosa china di cui apocalisse psicopatolo-
gica indica il rischio in moedo esemplare. Nell'analisi dei prodotti
dell'apocalittica d'oggi lo storico della cultura e L'antropologo
sono quindi chiamati di volta in volta a misurare di quanta
I'immediato finire della crisi radicale sia affrontato e oltrepassato
nella sua incombenza paralizzante, nella sua attualitd indicibil-
mente disforica, nella sua privata ¢ incomunicabile fruizione cu-
forica di paradisi terrestri e di ultramondi, ovvero nel suo furore
distruttivo di tutto cid che vive e che vale. Nell’analisi di questi
prodotti spetta allo storico della cultura e all'antropologo il com-
pito di determinare, attraverso tale misurazione, il mediato rico-
stituirsi — oltre la erisi — di un messaggio relativo alla vita ¢ al
mondo che continuano e si trasformano, e spetta aitrest il compito
di indicare quando questo messaggio & incerto o assente, e quando
infine, nel silenzio di ogni effettiva comunicazione, ricalca i modi
stessi della crisi: ma proprio per assolvere questo compito, lo sto-
rico della cultura e Tantropologo non possono non avvalersi del
sussidio euristico del documento psicopatologico.

D’altra parte il confronto della apocalittica d'oggi con le apo-
calissi psicopatologiche. giova a mettere in evidenza come nella

apparizioni post morter di Gesiiagli apostoli e ai discepoli. Ma questi «ritorni del muorto-
risorto», che indirettamente testimoniano di una apocalisse imminente che rischiava di
non lsciar pilt nessun margine operativo mondano, appaiono nel Vangelo riplasmati
nel senso di restituire progressivamente respiro a quel margine, e di consentire quindi
il dispiegarsi di una eciviltd cristiana». Cosl I'Ascensione chiude il ciclo delle apparie
zioni di Gesh, suggellandone la fine con l'invito di non guardar pitr verso il ciclo
nell'attesa  dell'immediato compimento della promessa: e con l'ultima apparizione di
Gesit non la data della parusia viene comunicata, ma 'annunzio di uma opera da com-
piersi sino agli estremi confini della terra merct dello Spirito Santo e della dywamis da csso
conferita. In questa riplasmazione gli stessi « ritorni del morto-risorto » vissuti nel periodo
della crisi vengono assunti come prova della Risurrezione, e Pultima apparizione e la Pen-
tecoste acquistano il significato di garanzia del ritorno definitivo di Gesli, senza dubbio cer-
tissimo, ma abbastanza indeterminato nel suo aquando» da lasciare aperta l'epoca della
testimonianza cristiana in questo mondo, I'epoca della Chiesa di Cristo. Si venne cost istituendo
quella caratteristica tensione cristiana fra il «gii» avvenuto (la morte, la risurrezione, la
promessa del Cristo) eil ¢«non ancorar (la seconda pavusia), una tensione nella quale si iscrive
il aquiv ¢ Peoran della testimonianza nel mondo, sccondo una dialettica operativa che
racchiude il momento realmente escatologico di questa illustre apocalittica culturale.
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apocalittica d’oggi, per il suo particolare carattere storico-culturale,
acquista rilievo il pericolo che si possa assottigliare o addirittura
vanificare il margine della ripresa valorizzatrice, la reale produt-
tivitd culturale secondo valore. Il limite critico della apocalittica
d'oggi, le sabbie mobili in cui essa rischia di affondare, sta nel-
Pambiguitd che spesso vi assume la protesta contro il mondo
ovvio, familiare, appaesato, abitudinarie, quotidiano. Senza dub-
bio la deliberata rimessa in causa di ogni feticizzazione natura-
listica del mondo, la presa di coscienza che 'uvomo non & riducibile
ad oggetto fra oggetti, I'attiva demistificazione di quanto a noi si
presenta col pigro prestigio dell’autoritd e della tradizione, la de-
liberata riconquista della soggettivitd variamente alienata, costi-
tuiscono un salutare esercizio in un’epoca come la nostra: in
un’epoca, ciog, in cui le contraddizioni della societd borghese, i
pericoli connessi alla feticizzazione della tecnica, all’'vomo-massa
e alla smaniante mediocritd del seforizo satifecho, e infine la
difficoltd di adeguare il quadro dei valori alle rapidissime
trasformazioni dei regimj tradizionali di esistenza, prospet-
tano il non eludibile compito di una pid umana valoriz-
zazione dcll'ordine economico e sociale e la fondazione di
una consapevolezza umanistica che, al di 1A dei prestigi inec-
cepibili ¢ irreversibili della tecnica e della scienza, preveda e le-
gittimi altre valorizzazioni della vita e altre dimensioni dell’esser
uomo (29). Ma nella apocalittica della societd borghese in crisi
rischia sempre di nuovo di assolutizzarsi il momento della nega-
zione e della distruzione del mondo quotidiano, magari mediante
«un long, immense et raisonné déréglement de tous le sens» o
mediante quel protestario idoleggiamento del caotico e del folle
che si richiamano al dostojewskiano «uomo del sottosuolon (30).
Questa discesa agli inferi senza ritorno, quando sia perseguita

(29) Particolare interesse presenta, a questo riguardo la contrapposizione fra l'attiva
Weltvernichtung fenomenologica e il Weltuntergsangserlebnis, contrapposizione che andrebbe
ulteriormente approfondita: si veda, sull'argomento, G, Donrrvss, Fenomenologia e Psichiatria,
in Aut-Aut n. 64 11961), pp. 368 sgg.

(30) B, Smpimaye 1961 pp 213 1gg. ha messo in ‘evidenza il rapporto fra la protesta del
dostojewskiano « uomo del sottosuolo » & la « pazzia deliberatas dei due manifesti surrealisti.
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senza felici inconseguenze, rischia di ridursi alla stimolazione
tecnica di vissuti psicotici, alla loro rammemorazione pilt o meno
fedele, o addirittura alla semplice notificazione del loro irrom-
pere. Con ¢io si assottiglia — ¢ in casi estremi si cancella — il
margine che separa i prodotti della apocalittica d'oggi dal docu-
mento psicopatologico, in quanto lo spacsamento artificiale e pro-
grammatico del mondo, lasciate senza effettiva ripresa, finisce
col confondersi con lo spaesamento radicale della crisi e col suo
corteo di irrisolventi conati di recupero e di reintegrazione. La
ripresa valorizzatrice del rischio psicopatologico si viene cosi tra-
mutando in tecnica per secondare tale rischio, ¢ questa tecnica
della catabasi senza anabasi & sempre sul punto di perdere ['acro-
batico equilibrio che cerca di mantenere sull'orlo dell’abisso. L'im-
magine di un mondo spoglio di memorie operative numane, l'idolo
di una natura’ anteriore ad ogni domesticazione comunitaria del-
Puomo in societd, rischiano sempre di nuovo di notificare un vis-
suto cieco e angoscioso che rende prigionieri e lascia senza voce
né gesto. Si legge in Camus (31):

Llostilitd primordiale del mondo, attraverso i millenni, risale sino
a noi. Per un istante, noi non lo comprendiamo piti, poiché per secoli
abbiamo compreso in esso solo le figure ed i disegni che vi avevamo
gid messo anteriormente, poiché ormai le forze ci mancano per ado-
perare questo artificio. I1 mondo ci sfugge perché ridiventa se stesso.
Gli scenari mascherati dall’abitudine diventano quel che sono: essi si
allontanano da noi... Questo spessore e questa estraneitd del mondo,
ecco |'assurdo.

«Per un istante, noi non lo comprendiamo pili»: ma questo
istante critico racchiude gid una possibilitd di dilatazione morbosa,
ciot di declinarsi secondo le modalitd delle apocalissi psicopato-
logiche, dato che queste apocalissi irrompeno appunto quando su
tutto il fronte dell’operabile vengono meno le «figuren e i «di-
segni», ciod le varie intenzioni, che stanno come appoggio latente
e come fedeltd implicita di una particolare esplicita problematiz-

(31) Camus, op. cit,, p. 28.
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zazione e di un particolare esplicito impegno operative secondo
valore: quando cioé viene meno, o recede, o si destruttura, la
stessa potenza della vita culturale, lo stesso ethos primordiale
che, novello Atlante, sostienc il cielo ¢ gli impedisce di precipi-
tare sulla terra. Lartificio di cui parla Camus non & che la stessa
possibilitd della cultura umana: ¢ la confessione che ormai ¢i man-
cano le forze per adoperarlo pud acquistare il pericoloso senso
che la cultura & ormai irrevocabilmente ridotta ad essere la secon-
dante notificazione di una realtd in cui l'assurdo si espande irresi-
stibilmente e senza sosta, al pari di lebbra. Per questa via si corre
perd il rischio di approssimarsi a quel limite della semplice notifi-
cazione psicotica che rappresenta il naufragio della cultura. All'uo-
mo & dato problematizzare e rimettere in causa determinate sfere
di ovvietd su cui si concentrano esigenze di rinnovate valorizzazioni
umane, ma ogni problematizzazione si compie pur sempre per en-
tro una ovvietd di sfondo, che custodisce tesori di latenti memorie
culturali e che, per queste memorie, assicura all’esistenza la sua im-
mediata storicitd e il suo segreto calore. Quando invece la energia
di ripresa si viene dissipando in una indefinita eccentrica vicenda
di problematizzazioni irrisolventi, tutte dominate dalla tonalitd del-
I'assurdo, e quando la energia di ripresa, travolta da questa vicenda,
non riesce mai a raccogliersi effettivamente nel suo proprio cen-
tro valorizzatore, allora si imbocca una strada che conduce, a secon-
da dei casi, ad una rimbaudiana «saison en enfer », a frammenti
di una apocalissi senza momento escatologico, e infine alle varie
servitlt dei vissuti psicotici.

1l confronte della apocalittica d’oggi con le apocalissi psico-
patologiche comporta dunque, per lo storico della cultura e per
antropologo, il compito di misurare in concreto, cioé nei singoli
prodotti della apocalittica moderna ¢ contemporanea, la emergen-
za e la dissipazione di quelle «annate morali» che la malata di
Janet lamentava di aver smarrito. Ma quel confronto assume un
significato pitt ampio, che non concerne soltanto lo storico di
cultura ¢ 'antropologo, ma T'uomo della nostra epoca in generale:
rende cioé avvertiti che, rispetto alla dissipazione di quelle «anna-
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te moraliy, cio¢ dell'ethos del trascendimento valorizzante della
vita, impallidisce per importanza la stessa atroce prospettiva della
catastrofe fattuale del mondo umano per un possibile conflitto
termonucleare. Infatti se la catastrofe fattuale del mondo umano
dovesse prodursi — magari « casualmenten o « per equivoco»
— attraverso un gesto tecnico della mano dell'uomo, cid si-
gnificherebbe che il mondo era segretamente finito gid molto
prima e che gid poteva capitare qualsiasi cosa, per esempio 1'av-
ventura di Gregorio Samsa che una mattina, destandosi da sogni
inquieti, si trovd mutato in un insctto mostruoso: ¢ che gid po-
teva capitare qualsiasi cosa non pilt nel distacco di un racconto, ma
proprio nella realtd, diventata essa stessa allucinatoria e distruttiva.

Ernesto pE MaRTINO
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