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ROCCO SCOTELLARO*

Rocco Scotellaro & morto il 15 dicembre 1953, quando
aveva appena trent’anni. Oggi ne avrebbe cinquanta, sa-
rebbe nel pieno della sua maturita, partecipe della nostra
vita e dei nostri problemi. ‘

Nel guardare a lui e agli anni in cui ha vissuto ed ope-
rato, provo due sentimenti opposti. La sua figura e le sue
vicende mi appaiono insieme particolarmente lontane e
particolarmente vicine, '

Da un lato mi vien naturale, e credo che lo stesso av-
venga a molti di voi, di guardare a lui col distacco col quale
si guardano gli uomini del passato, le epoche concluse. Dal-
Paltro, vent’anni dopo, sento la sua straordinaria attualita,
la stessa attualita cl}:e hanno per ciascuno di noi i pochi
uomini la cui esistenza, per If messaggio loro proprio, si
intreccia con quanto di piu attuale e profondo ¢ in noi. E
quando dico «noi» non intendo — e sono certo di dire il
vero — soltanto noi che eravamo pit vecchi di lui, quan-
d’era in vita, o i suoi coetanei, oggi nella maturita, ma i
giovani, almeno i giovani meridionali che in lui i ricono-
scono, conoscendo se stessi.

Se, a distanza di vent’anni dalla sua morte, vogliamo,
quindi, a questa rievocazione dare il significato e la dimen-
sione — come si dice oggi — che soli Je convengono, dob-
biamo spiegare a noi stessi le ragioni di quel distacco e di
quella attualita; il valore attuale degli anni ormai lontani e
conclusi in cui egli & vissuto, il valore per i giovani d’oggi
del suo messaggio poetico e civile.

* Pubblicato col titolo Rocco Scotellaro vent'anni dopo in «Nuova An-
tologia», maggio 1974.
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Vedo tra voi uomini e donne che '’hanno conosciuto ed
amato, per i quali il ricordo della sua breve vita & tanto vivo
da non avere bisogno di essere rievocato. Per gli altri, tut-
tavia, che non ’hanno conosciuto, e particolarmente per i
giovani e i giovanissimi, per i quali Rocco & solo leggenda
o ricordo commosso di letture delle sue poesie e dei suoi
libri, il racconto delle vicende della sua vita & necessario.

Per Rocco, infatti, vita ed opera fanno tutt'uno: non si
pud intendere I'opera se non se ne conosce la vita. Ma vor-
rei dir di pit, la rievocazione di lui e la ricerca delle ragioni
profonde della sua attualitd fanno anch’esse un tutt’uno.
Passato e presente debbono, di necessita, essere uniti in
questo discorso, nel quale, se parlerd di lui, giovane di ieri,
non posso non parlare insieme dei giovani di oggi.

Dei trent’anni di Rocco, venti sono stati quelli di un
ragazzo.

Un ragazzo che ha avuto lo stesso destino di tanti altri
ragazzi di Basilicata e dell’intero Mezzogiorno, allora ed
oggi. Con le differenze effimere di un’epoca cambiata, il
destino dei ragazzi meridionali & oggi quasi lo stesso di ieri,
nonostante siano passati quarant’anni.

Era figlio di povera gente di Tricarico. Il padre calzo-
laio, emigrato da giovane, morto quando Rocco aveva di-
ciott’anni. La madre, intelligente e sensibile, chiusa in casa
alla macchina da cucire, ad accudire alla famiglia, a chiac-
chierare con le altre donne del vicinato, a fantasticare den-
tro di sé. Ha dovuto affrontare, quindi, per studiare, prima
le durezze di un povero pensionato di Potenza, poi I'umi-
liazione di vestirsi da monaco e di rinchiudersi nella mise-
ria del piccolo convento alto e solitario di Sicignano degli
Alburni, poi 'insofferenza dello studente adolescente pri-
gioniero cﬁ un altro convento di Cappuccini a Cava dei Tir-
reni, infine il peso di far da istitutore in un collegio a Tivoli
per guadagnare qualcosa per finire gli studi. Tra l'una e
I'altra di queste prigionie, i brevi ritorni a casa, al paese.
Erano ritorni alla liberta della fanciullezza, mescolarsi ai
giovani, ritrovare il mondo suo, stare coi contadini, accen-
dersi ai primi amori, tormentarsi delle miserie della vita
paesana, immergersi nel paesaggio amato e nella natura.

Ritorno al bugigattolo del mio paese
dove siamo gelosi I'uno dell’altro:
sara la notte insonne nell'attesa
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delle cascine imbianchite dall’alba.
Eppure & una gabbia sospesa
nel libero cielo la mia casa.

Rileggetevi le prime cinquanta pagine dell’Uva putta-
nella e di quella vita di ragazzo — fatta di prigionia e di
liberta, della dura esperienza dei poveri di paese, che guar-
dano da lontano, con gli occhi del desiderio, il mondo reale
senza viverci dentro — comprenderete la straordinaria ric-
chezza interiore e la immediata poetica verita.

Gli anni difficili nei quali aveva preso la sua licenza
ginnasiale e liceale erano stati cosi per lui anni solitari di
studio intenso, oltre che di fantasia. Nelle scuole conven-
tuali, che aveva frequentato, aveva acquistato una profon-
da cultura classica e letferaria, fatta pid sui grandi autori
greci e latini oltre che italiani, che sui moderni: una cultu-
ra, si potrebbe dire, simile a quella dei meridionali del se-
colo scorso, d'un De Sanctis ragazzo, per intendersi.

A buttarlo nel mondo reale ci pensd la guerra, che lo
fece ritornare tra la sua gente, al suo paese, quando tutto
crollava. In quegli anni terribili, il ragazzo si trovd d’un
tratto uomo, e dell’'uomo fu costretto a prendere, con forza
e coraggio, intera la responsabilita e la serieta.

L’amico Mazzarone ha ritrovato tra le carte gli appunti
incompleti per un discorso che Rocco tenne, non so se nel
1946 o ’47, a un convegno giovanile del Fronte popolare.
Nella rievocazione di lui politico e uomo, a me atfidata,
quest’oggi, & opportuno rileggere alcuni di quegli appunti.

Benedetto Croce subito dopo la guerra — & detto in un fo-
glietto scritto con la sua calligrafia chiara e matura — scrisse che
1 giovani hanno un solo fondamentale problema: di maturare, di
diventare adulti, di passare dalla Foritura al frutto.

Non so pit dire quanto questa elementare verita mi sconvol-
se, a suo tempo, mentre i giovani tornavano laceri e senza spe-
ranza dai campi di battaglia e di prigionia nei paesi e nelle citta
distrutte e i loro problemi erano il vestito, un pane e un tetto,
mentre i giovanissimi restavano atterriti nella fgme, nella deso-
lazione e nella disgrazia, con le domande insoddisfatte sul perché
di tante sciagure.

Sebbene siano crudeli come tutte le verita e sebbene ci ab-
biano sconvolti quando le sentivamo, oggi si possono accettare
senz'altro quelle parole: sempre i giovani hanno dovuto e devono
maturarsi al clima del loro tempo.
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E dape avere detto guesto ¢ ricordato 2 modello del
clima del Risorgimento la figura di Luigl La Vista, caduto
sulle barricate a Napoli il 15 maggio 1848, chiaramente po-
neva 4 s€ e ai suoi compagni le stesse domande che | giovani
pongono oget 4 se stessi:

a(Jual & il clima del nostro tempor Non soltanto per
fare una scelta di ideale e di vita, ma per diventare social-
mente maturi? E pifl generalmente quale mestlere faremo?
(Quali porte si sono aperte? Quale ¢ la strutrura dells so-
cietd in questa Italia scombinata, divisa, i cui alle diffe-
renze regionall di antica eredith si sono aggionte le inimi-
cizie e le lotte a coltello?s,

Altrettanto chiara era la risposta che eghi allora dava a
ueste domande, con riferiments al clima del suo tempo,
iverso, ovviamente, da quello di opggi.

«I glovani sanno che questa & "ora della creazione della
democrazia e spetta ad essi il maggior contributo perché la
lotta per la democrazia coincide con # loro ingresso nella
vita del lavoro, che & coscienza della propria storia.» Pro-
pone, quindi, che da quel convegno escano esaltati «rueti i
problemi che riflettono 14 necessitd di un risveglio della gio-
ventl, che eliminino la sfiducia, [a poverca di decisione
facciano dell’inquietudine giovanile un’ansia viva di rinno-
vamentons,

Sembrane parcle di occasione. Per lul erano, invece, la
cosciente riaflermazione di quanto aveva coragglosamente
fatto nei due o tre anni precedenti a guel Convegno. Gio-
vane di ventun’anni, s'era trovato, infatti, nel 1944, ad
affrontare, alla testa dei contading di Tricarics, la vecchia
classe divigente sconfitta ed fmpaurita, e, eletto sindaco
nella primaverz del 1946, il pilt giovane sindaco d'Iralia, a
darsi carico, nel momento pilt dure e difficile, di tueed 1
problemi piccoli e grandi delp suo paese, che erano allora gli
stassi di quelll di noeed 1 paesi del Mezzogiorno d'Iralia.

La storia dettagliata della vita comunale e sociale di Tri-
carico, negli anni in cui Rocco fu sindaco e capo di una
caalizione non frontista, non & stata ancora ricostruita e
scritta, e meriterebbe di esserlo.

Da quel che ne sappiamo, dai pochi documenti consul-
tati € dai racconti oltre che suoi di quanti gh furone vicini
in queght anni, due linee appaiono aver guidato con sucees-

so la sug gwone: la puntigliosa regolaritd democratica di
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un'operosa amministrazione comunale; la diretts perteci-
pazione dei contadini nella condotta sia delle questioni am-
ministrative, che delle questioni essenziali della loro esi-
stenza, ossia delle questioni della terra.

Hg letto con commozione in questi giorni aleuni docu-
menti del tempo ritrovati tra e molte e disordinate carte
recuperate: tra gh altri la lettera di dimissioni da sindaco
del 2 giugno 1948, portata da lui a conoscenza della popo-
lazione, e la relazione con la quale, pochi giorni dopo ne
illustrava i motivi al comitato provinciale del Fronte pepo-
lare di Matera. Mon & il caso di entrare nei dertagli di quet
documenti che converra pubblicare. Ma 'ultimo paragrafo
della relazione, nel quale si illustrava Uopera svolta nei due
anni della suz smministrazione, va qui letta per compren-
dere I'enorme lavoro, 'entusiasmo, la concretezza &Eﬂ’cy
pera sua.

Ed & pure utile — egli scrive — che fo accenni per summi capl
a quello che shbiamo fatio: Risanato il bilancio; eseguito lavori di
strade di campagna; condotti in economia i servizi della netterza
urbanz ¢ delle imposte di consumo; [L..] rluscite pressiont per I
costruzione di un ponte sul Biltose, richiesto dal contading da pit
di cento anni: imposizione [...} del problema dell’edificio scola-
stico [...]. Abblamo riaffittato zone &i pascolo, eliminando Uin-
curia solita delle vecchie amminiscraziond, procurando alire en.
trate ol Comune, Abbiamo, persino, imposts sacrifici ai pleeoli
fitruari & terrenc del Comure attraverso contratti con esst per la
fissazione di un canone in grano adeguato al prezzo variabile di
esso. Vi sono state le concessioni delle terre, che hanno tratio
dalla fame pit: di cento poveri braccianti. Abbiamo [...] accertato
it mumero del capl di bestiame, denunciate superficialmente da
arie del responsabili. B stats Istituita apa refesione scolastica
requentata da 400 alunnl. Sette corsi popolasd serall, mantenutl
ds noi contro 1 due mantenoti dal Ministern, Abbisme tigids-
menie controllato i prezzl ricorrends ad azioni extra-amministra-
tive [...1. Cl siamo interessati &i turtl { problemi ded popolo lave-
ratore che non erano problemi amministrarivi
Abhiamo dato infine 1z possibilica del funzionamento di un
ospedale a Tricarico. Sarebbe imnzile dilungarsi. Ho fiducia che
molto ancora potra essere fatio.

Ma non & turto qui. Nella stessa relazione ¢’ una frase
che mostra [a natura ¢ [a intensita del suo impegno in que-
gli anni, «Non vi & stato mai un legame tra la base e I
Comune, se non nel senso che lo personalmente dovevo
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essere nello stesso tempo il Sindaco, 'organizzatore sinda-
cale e politico, I'assistente sociale.»

In quegli stessi anni, d’altra parte, s’era impegnato a
fondo nella organizzazione regionale della Federazione gio-
vanile del Psi sino ad essere nominato il 23 gennaio 1947
ispettore regionale per il lavoro giovanile in Basilicata. Una
sua circolare ai compagni del 5 febbraio dello stesso anno
mostra con quale spirito egli aveva preso su di sé il peso di

uesta diversa e piu larga attivitd. «Pur non essendomi mai
jirettamente interessato del lavoro giovanile, convinto co-
me ero che non esiste un socialismo del diciottenne diverso
dal socialismo del cinquantenne, ho grande fiducia che at-
traverso un’azione energica e tempestiva [...] si dovra ar-
rivare ad un reclutamento nel Partito di tutte le giovani
forze della regione.»

E, dopo avere tracciato un preciso programma di lavo-
ro, la circolare concludeva:

Il Partito vuol darsi un'organizzazione efficiente perché di-
venga davvero lo strumento pit qualificato di difesa degli inte-
ressi della classe lavoratrice. Particolarmente in Lucania, dove la
nostra esistenza ¢ indispensabile per la genuinita del movimento
operaio, per il suo rafforzamento, per le lotte sociali che & chia-
mato a sostenere, noi giovani abbiamo una funzione preminente
da svolgere nel Partito. Il Partito che ieri era, ed oggi potrebbe
ancora essere, per taluni il mezzo per organizzare le proprie clien-
tele elettorali e professionali, pud e deve essere vivificato da noi
giovanj, decisi come siamo a romperla definitivamente con le vec-
chie classi dirigenti locali, a non ricalcarne le piste dei loro caleoli,
dei loro interessi.

E bene che la nostra azione [...] non si riduca ad un nacivo
atteggiamento di settarismo, ma sia rivolta unicamente a far com-
prendere [...] quanto sia pit utile oggi unirsi e combattere assieme
per un avvenire pit dignitoso dei giovani e di tutta la classe la-
voratrice.

A questa intensa attivita politica e pratica — che Rocco
legava ora per ora al suo lavoro segreto e piu caro di scrit-
tore e di poeta (sono di quegli anni le poesie piu belle, i
racconti e gli appunti che gli serviranno pit tardi per la
prima parte dell' Uva puttanella) — si aggiungeva 'intermi-
nabile minuta fatica di dare retta a tutti anche per le pic-
cole cose, in ogni momento della giornata e anche della
notte. Ricordate il sogno che lo assilla una notte, in pri-
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gione, nel 1950, raccontato in una delle pagine dell’Uva
puttanella?

La mia liberta del sogno era quella reale che avevo vissuta: a
ogni passo la gente mi fermava nella strada, da uno passavo ad un
algtro. — Una cosa, — Una preghiera, — Un fatto importante, —
1l certificato, — Il libretto di lavoro, ~— Il lavoro, -— L’elenco dei
poveri, — I medicinali, — La casa che sorge acqua dalla strada,
— La lampada alla latrina, — La tassa bestiame, — 1l bilancio
preventivo, — L’orario della corriera, — Mancano quattro ban-
chi, — Un’altra lavagna, —— Il custode al cimitero, — Tizio ha

arlato male di te, ha detto «basta eccetera», dopo te lo dico, ha
ﬁmciato gli ossi dei morti, — Facciamo le guardie consorziali, —
Dammi un posto qualunque, -— Solo 2 me non mi avete dato il
sussidio, tutti lo prendono, — Quando tutto si vuole, tutto si fa,
— La domanda I'hai messa a dormire?... E le mie infinite risposte
e mia madre che dalla finestra diceva loro: — Favorite —, e rien-
trando a me: — Neanche pace quando si mangia —, E gli amici
che commentavano: — Meglio essere fesso e non sindaco —. E io
non potevo dare torto a nessuno.

Sono stati per Rocco i quattro anni dal 1944 al 1948
tutta una vita, gli anni nei quali I'esperienza della fanciul-
lezza e dell’adolescenza si & continuata ed arricchita con
I'esperienza diretta dei contadini risvegliati e antichi, con
la loro matura coscienza fatta insieme di tradizioni, di ras-
segnazione e di rivolta, dei contadini impegnati nella oc-
cupazione delle terre, nella conquista dei loro diritti, nella
partecipazione politica, nella volonta e insieme nella inca-
pacita di organizzarsi, di acquistare forza, uniti eppur di-
visi dalle tante differenze, diffidenza, gelosie che ci sono
sempre tra loro. Ma di questo, se il discorso non sara trop-
po lungo, parleremo dopo, perché & proprio il suo messag-
gio contadino che fu e resta — in un mondo tanto cambiato
— l'essenza politica e pratica dell’opera di Rocco Scotel-
laro, che ce lo fa tuttora maestro, e capo della rinascita del
Mezzogiorno.

Lo chiamavano in quegli anni il «sindaco discolo» e in
un appunto per un convegno di sindaci di sinistra a Brin-
disi, credo del 1950, ¢’¢ il programma e la traccia di questa
sua guida ideale di capo contadino.

Abitudine alla collaborazione.
Difesa delle libertd comunali: solo noi sindaci di sinistra...
I’apprendimento della vita: i nostri maestri sono i contadini.
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Essere del mondo contadino: consiglio ai maestri, ai profes-
sionisti.

La ribellione e il perdono. La pace e il lavoro. Organizzazione
delle energie di questo mondo...

Difesa delle liberta e della pace.

In quegli stessi anni & il suo incontro con Carlo Levi. I
Cristo si é fermato a Eboli, composto a Firenze in piena clan-
destinita tra il dicembre 1943 e il luglio "44, otto anni dopo
il confino di Levi a Grassano ed Aliano, & stato pubblicato
a meta del 1945, quando ancora i suoi amici e compa-
gni combattevano e morivano nel Nord nella guerra parti-
giana, )

Oggi quel libro & salito, o forse & stato sommerso, nel
novero dei classici, e sta forse su molti scaffali tra I pro-
messi sposi e Le confessioni di un italiano. Tradotto in tutte
le lingue ha, tuttavia, piti di ogni altro, contribuito a far
acquistare dovunque coscienza della solenne, millenaria,
drammatica vita dei contadini di tutto il mondo. Non so
quanti lo abbiano riletto negli ultimi dieci anni. Ho I'im-
pressione, infatti, che, come avviene per molti libri, sia pas-
sato di moda, sia rimasto vivo, ciog, soltanto per coloro che
cercano da soli la veriti e la poesia.

Non & tuttavia fuor di luogo ricordare qui, oggi, cosa
quel libro abbia rappresentato allora per Carlo che lo scris-
se e per tutti noi che allora lo leggemmo.

Nella lettera del '63 all’editore Einaudi che apre il libro
nella «Nuova Universale», Levi ha raccontato le circostan-
ze e I'animo con il quale lo scrisse, sotto 'occupazione te-
desca, «in una casa di Firenze, rifugio alla morte feroce che
percorreva le strade della citta tornata primitiva foresta di
ombre e di belve».

Ogni momento, allora — egli dice — poteva essere ['ultimo,
era in sé I'ultimo ¢ il solo: non v’era postq per ornamenti, espe-
rimenti, letteratura: ma soltanto per la verith reale, nelle cose e al
di 12 delle cose [...]. La casa era un rifugio: il libro una difesa
attiva, che rendeva impossibile la morte. Non I'ho mai piu riletto,
intero, poi: del tutto obiettivato, mi & rimasto nella mente come
una immagine giovanile di pura energia, indistruttibile dalle cose
su cui si volge, melanconico e amoroso, il giudizio e lo sguardo.

Ricordate la prima pagina del Cristo: «Chiuso in una
stanza e in un mondo chiuso, mi & grato riandare con la
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memoria a quell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi,
negato alla Storia e allo Stato, eternamente paziente; a
quella mia terra senza conforto e dolcezza, dove il conta-
dino vive, nella miseria e nella Jontananza, la sua immobile
civiltd, su un suolo arido, nella presenza della morte».

Per dare un’idea di quel che il libro rappresentd per i
lucani e i meridionali, Rocco Mazzarone potrebbe raccon-
tarvi, come ha raccontato a me, I'accoglienza e le reazioni
che, nell’inverno tra il 45 e il *46, esso ebbe laggiti. Rocco
Scotellaro ne fu affascinato e travolto e, leggendolo quat-
tro anni dopo, di notte, ai diciotto compagni di galera nella
sua camerata della prigione di Matera, lo definl il «pili ap-
passionato ¢ crudelg memoriale dei nostri paesi»,

Ma la pit lucida testimonianza della straordinaria fun-
zione che il libro ebbe & forse quella che ne diede Guido
Dorso nella recensione pubblicata sul «Nuovo Risorgimen-
to» di Vittore Fiore il 30 aprile 1946.

Poiché la rivelazione poetica & la pit perspicua forma dell’in-
telligenza umana, il popofc))ogero che si addensa sulla desolate co-
ste dell’ Appennino lucano-calabro deve esser grato a quest’'uomo
del Nord, che, invece di scendere nei misteri del Sud con I’animo
pieno di stupidi preconcetti di supremazia razzistica, non ha avu-
to che cuore cuore ed ancora cuore, per intendere una realta chiu-
sa ed opprimente, che condanna tutta la civilta meridionale ad
una inferioritd permanente e non ha in se stessa forse sufficienti
per evolvere. Infatti, il tratto che rivela I'intelligenza politica del
Levi, & I'aver compreso che la borghesia terriera del Mezzogiorno
continentale & ormai incapace di qualsiasi sforzo costruttivo per-
ché, anch’essa risecchita e cristallizzata al vertice della societa,
incombe sul contadiname come "occupatore nemico sul popolo
dominato. Carlo Levi ha raffigurato questo quadro in termini poe-
tici, e, forse, pili ancora, pittorici, secondo il suo genio partico-
lare, ed & probabile che il libro venga in un momento particolar-
mente felice della storia italiana, poiché oggi tutta la nazione sta
ricercando in se stessa le cause della sua inferioritd politica, e si
avvicina il momento in cui potra imboccare non pii la strada degli
infecondi compromessi particolaristici, ma I’ampia strada della ri-
costruzione integrale. In tali condizioni di cose, un’opera come
quella del Levi pud agevolare la comprensione della Questione
meridionale assai piti della teorizzazione politica.

Si comprende come e perché proprio in quegli anni, con
le nuove esperienze e conoscenze, con la lettura di quello e
di altri libri, con la diretta partecipazione, oltre che alla
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vita letteraria nazionale, alla lotta politica nazionale, I'o-
rizzonte di Rocco Scotellaro e il suo impegno interiore ed
esterno si sia straordinariamente allargato.

Il movimento contadino era, all'inizio del 1948, al pun-
to piu alto e organizzato, ma rivelava gia i segni della crisi
che lo arrestd di fatto due anni dopo. L’annuncio delle ele-
zioni per il primo Parlamento italiano dopo la Costituente
aveva scatenato dovunque una lotta durissima e frontale
tra la democrazia cristiana e le Sinistre unite, senza rispar-
mi di colpi.

La sensazione che si stesse in quei mesi giocando la bat-
taglia decisiva, che avrebbe determinato in un senso o nel-
I'altro il corso della nostra storia, era nella coscienza di
tutti.

Rocco ne ebbe chiarissima la visione. In un appunto,
non datato — che non so se riferire alla vigilia delle ele-
zioni del 1948 o a quella delle amministrative dell’anno
dopo — defini con estrema luciditi la posizione che avreb-
be assunto nella battaglia: una posizione critica, realistica e
combattiva, molto diversa dalla posizione ufficiale sia dei
comunisti che dei socialisti allora; una posizione anticipa-
trice del giudizio che di quelle lotte gli storici cominciano
oggi a dare.

Votare per le sinistre non & cosl impegnativo come essere loro
candidato. gicché dovrd approntare gli schemi dei comizi, secon-
do un’impostazione, la pit lontana Eai temi D.C. e comunisti.

Vorrei ricordare un po’ la storia della politica meridionalista.
Nessun partito, né io, I’abbiamo mai altre volte raccontata ai con-
tadini. Nessuno mi pare che intenda oggi raccontarla. Tranne la
conclusione che, malgrado gli anni della democrazia dal *43 ad
oggi, non si & costituita una eletta e moderna classe dirigente nel
Sud. Dominata dalla dottrina dell’uniti operai-contadini e dalla
dottrina dello Stato benefico e paterno, la polemica meridionali-
sta, cessata ed abbandonata con la scomparsa del P. d’A. ¢ invece
ancora una via da battere.

1l Mczzogiorno & interessato da due fatti salienti: la politica
di investimenti e di riforma e le lotte contadine. Questi due fatti,
che nella realtd possono mutare il volto in certe zone e in certi
paesi, non hanno contribuito ad agevolare il processo di organiz-
zazione della societd meridionale.

Lo Stato e 'opposizione si scontrano nel Mezzogiorno come
su un campo straniero: esse badano alle affrettate risoluzioni elet-
toraliste, senza pensare a un piano organico di rinascita.

ROCCO SCOTELLARQ 185

. Esistono iniziative interessanti per studiare i piani regionali.
E, si pud dire, un meridionalismo cﬁel tempo, un po’ vuoto, ma-
gari, tf;tto di umana speranza. Ma i piani regionali li fanno con la
tecnica dell’indifferenza politica alcune brave persone incapaci di
azione e di volonta politica. Le assisi dei comunisti, malgrado
I'imperizia e la demagogia, sono, in un certo senso, piu significa-
tive dei piani tecnici. Inoltre il pianificatore si basa sui preventivi
di spesa indirizzati al Governo e allo Stato, senza riuscire a pro-
vocare ['indirizzo del partito dominante verso le forme piu de-
mocratiche e pill periferiche di realizzazione.

Essere presenti nel Mezzogiorno, in queste elezioni, significa
agitare il problema dell’autonomia e della assistenza sociale, e,
pit direttamente, il problema dello Stato italiano.

Questa visione critica e concreta, che collegava inequi-
vocabilmente Ja maturazione politica di Rocco alle correnti
pit serie del meridionalismo democratico e chiaramente la
differenziava dalle posizioni e dalle tesi del partito comu-
nista (al quale non volle mai aderire, preferendogli la mi-
lizia nel meno consistente partito socialista), non tolse nul-
la al suo impegno nella lotta unitaria delle Sinistre nella
quale si buttd a corpo morto.

Per lui, come per tutti coloro che avevano condotto per
quattro anni la lotta del movimento dei lavoratori, duris-
simo fu, quindi, il colpo della vittoria democristiana il 18
aprile 1948. La rabbia e la disperazione dei contadini al-
I'indomani di quel giorno sono indelebilmente espresse nel-
la poesia Pozzanghera nera il diciotto aprile, che tutti cono-
scono.

Carte abbaglianti e pozzanghere nere...
hanno pittato la luna

sui nostri muri scalcinati!

1 padroni hanno dato da mariﬁiare
quel giorno, si era tutti fratelli,
come nelle feste dei santi

abbiamo avuto il fuoco e la banda,
Ma & finita, & finita, & finita
quest’altra torrida festa

siamo qui soli a gridarci la vita
siamo noi soli nella tempesta.

E se ci affoga la morte

nessuno sara con noi,

e col morbo e la cattiva sorte
nessuno sara con noi.
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I portoni ce li hanno sbarrati
si sono spalancati i burreni,
opgl ancora e duemila anni
porteremo gli stessi panni.
Noi siamo rimasti la turba

la turba dei pezzenti,

quelli che strappano ai padroni
la maschera coi denti.

Gli anni che immediatamente seguirono, se fecero
emergere piu alta e sicura Ja figura di Rocco capo-contadi-
no, libero e rispettato, incorrotto e incorruttibile, ne fece-
ro anche temere agli avversari I'influenza crescente, e li
indusse ad accelerare la costruzione della trappola abomi-
nevole nella quale farlo cadere. Gia nella relazione citata al
comitato provinciale del Fronte popolare dell’estate del ’48
Rocco denuncia la trama ordita contro di lui.

1l signor [tralascio il nome] democristiano monarchico di-
chiara al maresciallo dei Carabinieri di avere saputo da un suo
collega una mia presunta richiesta di denaro per avere la conces-
sione della vendita delle lanerie UNRRA, dichiarazione smentita
da tutti i cittadini interrogati dallo stesso maresciallo. I’ inchiesta
— egli scrive ancora — non approda ad alcun risultato, ma la
pressione & sempre intensa da parte della D.C. e dello stesso ma-
resciallo apertamente democristiano da me denunciato per il suo
comportamento durante le elezioni,

La macchina infernale, messa cosi in moto, infatti non
si ferma e I'8 febbraio 1950 Rocco, che per le ragioni dette
si era gia dimesso da sindaco, viene arrestato, schiaffato
nel carcere di Matera, dove restera quaranta giorni sino al
25 marzo, quando sara liberato con I'aperto riconoscimen-
to della sua innocenza.

Dobbiamo a questa infamia le pagine stupende dell’ul-
tima parte dell’Uva puttanella; dobbiamo ad essa la riele-
zione trionfale di Rocco a sindaco di Tricarico; ma dob-
biamo anche ad essa la seconda svolta della sua vita: la
decisione di lasciare Tricarico e d’impostare la sua vita su
altra base, per i tempi cambiati, per i tempi lunghi che si
prospettavano.

Comincia cosi la terza pilt_breve parte della sua vita,
che va dal ’50 sino alla morte. E la pitt nota perché a lungo
ne ha parlato Carlo Levi nella introduzione alle poesie e
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all’ Uva puttanella, ed io stesso nella introduzione alla prima
edizione di Contadini del Sud.

Sono stati questi indubbiamente gli anni pid attivi del
suo lavoro letterario: mette ordine alle poesie, aggiungendo
alle pit antiche, da lui stesso scelte, molte nuove; scrive il
racconto-romanzo; dedica gli ultimi mesi ai Contadini del
Sud, le cui cinque storie sono solo I'inizio di un’opera con-
cepita per dimensioni assai maggiori.

In questa mia rievocazione dell'uomo e del capo-con-
tadino, non parlerd di proposito di Rocco poeta e scrittore,
del quale altri oggi parlera. La decisione di lasciare Trica-
rico dopo essere uscito dal carcere di Matera, malgrado la
sua trionfale rielezione a sindaco, corrisponde, oltre che a
una ben comprensibile esigenza interiore, a una precisa e
irrevocabile valutazione politica. Credo di non sbagliare se
attribujsco, anzi, a questa valutazione politica peso deter-
minante, nella sua decisione. Se cosi non fosse non ci sa-
rebbe stato alcun bisogno di imprimere a quella partenza il
carattere di un distacco e d’un radicale cambiamento, che
a qualcuno, che non lo conosceva se non dall’esterno, ap-
parve quel che non era, ossia abbandono e rinuncia alla
lotta, nella quale era stato sino ad allora impegnato. Sareb-
be stato possibile, infatti, per lui, come lo fu per altri in
quegli anni, combinare in qualche modo i due diversi im-
pegni; allargare, ciog, fuori del paese la sua esperienza e la
sua maturazione e continuare ad essere presente a Tricari-
co, come militante politico e perfino come sindaco, tra i
suoi cittadini.

A determinare la sua decisione, fu, quindi, la valuta-
zione politica che egli fece, nel 1950, del movimento con-
tadino in Basilicata e in tutto il Mezzogiorno e delle pro-
spettive che ad esso si ponevano. Malgrado il fatto che,
all’esterno, il movimento contadino apparisse, ed effetti-
vamente fosse in quel momento, pili organizzato e combat-
tivo, non c’era piu la spinta interna ed autonoma, che lo
aveva animato negli anni precedenti e che a [ui era apparsa
il solo terreno valido per costruire quella che egli chiamava
«la liberta contadinas. Le manifestazioni avevano assunto
un carattere diverso e venivano sempre pilt largamente
strumentalizzate dai partiti della sinistra, impegnati in una
difficile battaglia di retroguardia.

Per comprendere quale fosse allora lo stato d’animo dei
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contadini e dello stesso Rocco che, dopo essere stato con
loro nei momenti pid duri, se li era ritrovati compagni di
prigionia nel carcere di Matera, basta rileggere le pagine
dell’Uva puttanella, nelle quali Rocco descrive I'arrivo in
carcere dei contadini di Matera e di Montescaglioso, arre-
stati per I'occupazione di terre; la loro lunga e dura prigio-
nia, abbandonati da tutti; le sue meditazioni nel corso delle
Iunghe notti insonni.

Rocco non poteva accettare la sconfitta, ma nello stesso
tempo doveva guardarla in faccia, senza illusioni, ricono-
scendola quale essa gia era e quale si sarebbe inevitabil-
mente dimostrata in seguito e trarne le conseguenze. ]I
grande moto del risveglio contadino, interrotto nel momen-
to in cui aveva preso consistenza e si andava allargando, se
non si voleva vederlo interrotto, non avrebbe pil potuto
continuare nella forma delle ingenue lotte senza avvenire
dei primi anni, né tanto meno cadere nella strumentalizza-
zione elettorale dei partiti politici. Per esserne partecipi e
portarlo avanti bisognava conquistare altri strumenti, com-
prendere pil1 a fondo le esigenze, ’animo, le aspirazioni dei
contadini stessi, prepararsi per il momento in cui questi
avrebbero potuto porsi mete pil alte e durevoli. I pensieri
— che ho dianzi ricordati — coi quali egli aveva affrontato
la campagna elettorale, continuarono a maturare in lui e
obbligarono a fare la scelta che fece di un temporaneo
distacco dall’azione quotidiana e di un nuovo impegno di
preparazione secondo un chiaro programma di attivit.

Nell’estate del 1950 egli, pertanto, era gia con me a
Portici; visito la Calabria nei mesi in cui la riforma agraria
era appena avviata; nell’autunno dello stesso anno e nella
grimavera successiva lavord intensamente attorno ai pro-

lemi della Basilicata e redasse lo studio sulla situazione
regionale della scuola. L’anno dopo era gia impegnato nel
lavoro sui contadini che, nel suo disegno, poetico e pratico
insieme, avrebbe dovuto costituire un’articolata analisi del-
la complessa e drammatica realtd dei contadini meridionali
e la base per la ripresa cosciente del loro movimento rin-
novatore. Se, per il corso delle vicende sociali e politiche,
I'intenso, diretto rapporto coi contadini degli anni prece-
denti si era interrotto, egli ristabiliva cosi con loro un nuo-
vo rapporto, non pil limitato ai contadini della sua Trica-
rico e della Basilicata, ma esteso a tutti i contadini del Mez-
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zogiorno e particolarmente a quelli delle zone interne, che
dall’antica stavano passando ad una nuova e pit dura di-
sperazione, quella che mettera capo alla grande emigrazio-
ne meridionale dell’ultimo ventennio.

Quanto fosse cosciente e responsabile questo nuovo
corso della sua vita & testimoniato — oltre che dai suoi
scritti poi pubblicati — dagli appunti ritrovati tra le sue
carte e dalle lettere agli amici. E un materiale ancora di-
sperso, che speriamo presto di poter pubblicare. Basti, per
tutti, rileggere un appunto del 1951 o ’52 sulla rifor-
ma agraria — forse prima traccia d’un discorso o d’un arti-
colo.

La riforma agraria — egli scrive — & stata realizzata senza
una chiara visione di politica agraria. Di conseguenza la situazio-
ne dei contadini meridionali non ne sar mutata: la rottura del
latifondo sara tutt’altro che definitiva; i contadini, chiamati per
la prima volta alla responsabilita di imprenditori, saranno costret-
ti a cedere in conseguenza sia dell’indebitamento, sia della me-
diocre bonta dei terreni assegnati, sia della totale disorganizza-
zione sociale. D’altra parte — egli ancora osserva — i contadini,
consapevoli della lotta sostenuta per la riforma, non si organiz-
zeranno mai, se, con una politica di distensione, non si dara loro
modo di esercitare il loro diritto politico e rischiano di tornare
individualisti, con la conseguenza che la riforma subira la stessa
sorte delle antiche quotizzazioni dei demani. La riforma, ispirata
alla contingente situazione sociale, ha i difetti della frettolosita e
dell’approssimazione e principalmente quello di creare piccole
azienduole nel seno del latifondo, ossia 21 essere una pazzia eco-
nomica. Questi difetti non possono che avere disastrose conse-
guenze, anche se, qua e 13, 1 contadini riscatteranno col loro la-
voro a brandelli il Iatifoudo. Cosl concepita e attuata a scossoni,
la riforma — egli conclude — non risponde alle richieste dei con-
tadini meridionali, non elimina la disoccupazione, investe anche
situazioni per il momento intrattabili e, quel che & peggio, divide
anziché unire i contadini, sia perché toglie terra ad alcuni per
darla ad altri, sia perché non affronta i problemi di fondo, che son

uelli della riforma dei contratti agrari in tutto il Mezzogiorno,
gella trasformazione delle zone in cui essa non si applica e della
organizzazione ed educazione dei contadini, sia, infine, perché
non da nessun aiuto alle numerose categorie dei contadini medi,
sui quali poggia buona parte dell’agricoltura meridionale. Le con-
seguenze politiche saranno, quindi, rappresentate dall’instaura-
zione di una politica di regime e dalla resurrezione dei vecchi par-
titi di tipo cﬁcntclare.
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A vent’anni di distanza, 1'analisi di Rocco che ho sin-
tetizzato con le sue parole, & stata integralmente confer-
mata dall’esperienza e sta a dimostrare quanto valida fosse
la sua esigenza di una profonda revisione della stessa poli-
tica agraria della sinistra, che allora non ci fu.

Se questi suoi appunti mostrano quanto fosse vivo e
intenso il suo impegno politico, esso & divenuto negli ultimi
anni, pili che in passato, indissolubile dal suo impegno let-
terario. Si pud anzi dire che egli ormai sente I'utilita pra-
tica del suo mestiere di scrittore, sa che esso & lo strumento
politico pitr valido che egli possa usare per i contadini.

Abituato a guardare il mondo, per cosi dire, dal sotto in
su, con gli occhi dei ragazzi, dei contadini, della povera gen-
te, la sua capacita di intendere gli altri si & tanto affinata da
poter essere vicino a tutti. Per quanto diversi fossero da lui,
uomini e donne, vecchi, giovani o bambini, egli riconosce
gli altri e li rispetta, ognuno nella sua inconfondibile indi-
vidualita, Questa sua capacita gli conferisce, pertanto, una
maturita che appare quasi inconciliabile con Ia sua eta.

Dopo la pubblicazione dei Contadini del Sud e dell’ Uva
puttanella, si & molto polemizzato sul mito della «civilta
contadina», che egli avrebbe contribuito a creare e che
avrebbe in sé chissa quale contenuto .se non reazionario,
per lo meno addormentatore della combattivita dei conta-
dini. A rileggere quelle polemiche, a distanza di venti anni,
se ne avverte tutta I'inconsistenza.

Che il mondo contadino immobile, conosciuto e stu-
pendamente descritto da Carlo Levi, sia stata una realta
nessuno puo contestare; che esso avesse tutta la dignita e la
forza di un’antica e complessa civilta & ancor meno conte-
stabile tanto che, ancora oggi, quella civilta — scossa dap-
prima e quasi scomparsa ormai — esercita su ciascuno, che
abbia intelligenza e sentimento, un fascino straordinario.

Rocco, tuttavia, che di questa civilta era direttamente
partecipe, ne ha sentito non tanto il dramma della immo-
bilita, quanto il dramma del mutamento. Con la guerra e i
rivolgimenti che la seguirono, i contadini, infatti, si erano
messi in movimento finalmente, e da quel moto e dal con-
temporaneo nuovo sviluppo economico quella civilta veni-
va travolta e sconvolta.

Cosciente di questo rivolgimento, Rocco, senza cessare
di amare profondamente ogni aspetto di quella civilta, che
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era la sua, rompe, per cosi dire, il mito e guarda i contadini,
per quel che sono, come individui, nella loro forza e nella
loro individuale capacitd di rinnovamento e di sviluppo.
Scopre e fa toccar con mano quanto sia chiara la coscienza
che anche i pili rozzi tra loro hanno di sé, la linea di con-
dotta che essi perseguono nel duro mondo nel quale sono
nati e nel quale vivono, senza inutili ribellioni, ma con la
volonta di cambiarlo nella misura delle loro possibilita; sco-
pre, ciog, il realismo, che qualcuno potrebbe chiamare il
pessimismo dei contadini, Facendoli parlare, rivela come
quei suoi contadini non solo abbiano una chiara coscienza
di sé, ma sappiano esprimere fatti, rapporti, sentimenti,
giudizi, con una limpidezza, direi, una precisione di lin-
guaggio ignota a molte cosiddette persone colte; mostra co-
me la personalita culturale dei contadini abbia come carat-
teristica la coscienza e il rispetto della personalita degli
altri. Nella consapevolezza che il mondo non & costituito
solo da loro e da altri che sono amici o nemici, ma da altri
che hanno interessi, problemi, affetti simili e insieme di-
versi dai loro, i contadini hanno una coscienza dell’umani-
ta assai pili equilibrata di quella degli uomini cresciuti nella
societa urbana.

Di fronte allo sconvolgimento, nonostante I'ignoranza
e 'inesperienza, i contadini hanno, pertanto, una poten-
ziale capacita di sviluppo individuale e collettivo piu ele-
vata e solida di quella di altri strati sociali. Sebbene siano
cresciuti in un mondo apparentemente chiuso, sanno, d’i-
stinto e per tramandata esperienza, che il mondo & com-
plesso e differenziato e continuamente lo misurano e lo
confrontano. Essi appaiono, pertanto, a Rocco, assai pit
pronti al mutamento e alla crescita civile, di quanto sia sta-
to supposto non solo da parte di chi li ha sempre dominati,
ma anche di chi avrebbe voluto guidarli.

Cosl Rocco Scotellaro ha visto e interpretato i conta-
dini e la civilta contadina; ha, cioé, contribuito — come
dicevo — pit1 di ogni altro a rompere il mito della loro im-
mobilitd, della loro incapacita di progresso.

Il suo dramma, tuttavia, & stato quello di constatare
che il tempo necessario per la loro crescita civile, per la
costruzione, nelle regioni dove si addensavano, di una real-
ta economica e sociale diversa, non ci sarebbe stato.

Rocco, dopo, le speranze dell'immediato dopoguerra,
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comprende, con evidenza immediata, che i suoi contadin
stanno per essere travolti da eventd assai pit profondamen-
te sconvolgitori di quelli che avevano subite in passato; sen-
te sempre pi chiaro negli ultimi anni il rombo imminente
della grande emigrazione meridionale e sa che questa volta
sard qualcoss di assal pidt drammatico e definitive dell’e-
migrazione di cinguant’anai prima.

C'era I America, bells, lontana
del padre mio che aveva veat’anni
Ora dov'e PAmerica nostra?

Passato hu stesso in cittd, sente chie 1 suoi contadin
presto lo seguiranno ed € accorato il suo canto, che gli emi-
grati degli anni successivi ripeteranne a se stessi,

He perduto iz schiavieh contadina
MNon mi fard pids un bicchiere contents
Ho perdutoe Ta mia liberty

Quando Koceo muore, la sua malinconia & gia cosclerza
della morte imminente del suo stesso monde contadino.

A partire appunto dall’anno della sua morte si gonfia
impetuoso il torrente dell’emigrazione meridionale, che in
vent'anni porterd in altre terre quattro miliond di meridio-
nall, duecentotrents mila dei suol Lucani, in massima parte
provenienti dz paesi simili a quello di Rocco e rendera an-
cora pia dura {a serte di coloro che sono rimasti faggit.

Forse & tn questa coincidenza di destind tra Roceo e i
suoi contadini che sta l'imperiturs attualitd di questo ge-
neroso ragazzo della lontana Basilicata.
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