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EUGENIO TESTA 

Parole di circostanza 

Questo libro era stato originariamente progettato per salutare Alberto Ma­
rio Cirese in occasione della sua uscita dall 'insegnamento universitario, nel 
1996. 

Il tempo passato tra la progettazione e la realizzazione ci consente ora di 
considerarlo un omaggio agli ottant'anni che Cirese ha compiuto nel giugno del 
200l. 

Siamo in ritardo lo stesso, è vero, ma ci è sembrato che comunque il pro­
getto originario potesse essere mandato a compimento: raccogliere la documen­
tazione disponibile sui programmi d'insegnamento svolti da Cirese nel corso 
della sua carriera, e chiedere a qualcuno dei suoi allievi qualche ricordo e qual­
che commento sulla propria esperienza di relazioni con il maestro. 

Cirese ha insegnato nelle università di Cagliari, Siena e Roma. 
A Cagliari, tra il 1957 e i11972, ha tenuto corsi di Storia delle Tradizioni po­

polari, di Storia delle Religioni e di Antropologia Culturale. Grazie alla colla­
borazione di Giulio Angioni e Gabriella Da Re abbiamo i programmi di tutti i 
corsi delle prime due materie e uno di Antropologia. 

A Siena ha insegnato Antropologia Culturale negli anni accademici 1972-73 
e 1973-74, e abbiamo entrambi i programmi. 

A Roma ha continuato a insegnare Antropologia Culturale, e abbiamo tut­
ti i programmi dal 1973-74 (anno di sovrapposizione con Siena) al 1990-91 (per 
la verità di un programma, quello del 1989-90, non abbiamo trovato copia, e ne 
diamo indicazioni parziali). Dal 1991-92 al 1995-96 Cirese è stato professore 
fuori ruolo, e in questa veste ha tenuto numerosi seminari e lezioni, continuan­
do a occuparsi anche del Dottorato di ricerca in Scienze etnoantropologiche. 
Del corso di dottorato Cirese è stato coordinatore dal suo avvio, nel 1986, e lo 
è rimasto fino al 1992, quando lo ha sostituito Pietro Clemente, che gli è anche 
succeduto nell'insegnamento romano di Antropologia Culturale. 

Alberto Cirese è stato nominato nel 1998 Professore Emerito per la Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell 'Università degli Studi di Roma 'La Sapienza'. 

Le fonti per i programmi che presentiamo qui sono i due opuscoli degli 
anni accademici 1972-73 e 1973-74 del Notiziario per gli studenti dell'univer­
sità di Siena per quanto riguarda i corsi senesi, e copie dei fogli destinati al- . 
l'affissione in bacheca per i corsi cagliaritani e romani. Ci siamo chiesti se do­
vessimo cercare di mantenerci il più possibile fedeli alle fonti, nel trascriverle 
e prepararle per la stampa, o invece dovessimo applicare a tutti i documenti 
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criteri redazionali comuni, omogeneizzando l' omogeneizzabile. Abbiamo se­
guito un criterio misto. Riprodurre i vari caratteri delle macchine per scrive­
re, o della prima stampante ad aghi, o le carte intestate di istituti e facoltà non 
sarebbe stato comunque possibile, e dunque abbiamo rinunciato a mantenere 
rigorosamente inalterati anche altri elementi formali quali sottolineature, spa­
ziature, abbreviazioni, eccetera. Abbiamo invece cercato di conservare la 
struttura dei testi, la gerarchizzazione delle varie parti, l'uso dei vari codici al­
fanumerici per distinguerle le une dalle altre, così come si presentavano di vol­
ta in volta. Va comunque ricordato che si tratta di testi composti a distanza di 
un anno l'uno dall'altro, destinati all'affissione in bacheca e non alla pubblica­
zione,. e previsti per ~ssere letti uno per volta e non presentati tutti di seguito 
come 111 questa occaSlOne. 

Prima dei programmi d'esame, presentiamo dieci interventi di persone che 
da Cirese hanno imparato qualcosa. Non tutti quelli ai quali i curatori avevano 
proposto di scrivere hanno potuto farlo, e sicuramente i curatori non hanno 
chiesto di intervenire a tutti quelli ai quali avrebbero potuto proporlo. Il risul­
tato è un panorama di testimonianze di necessità molto parziale (se questo è un 
limite, la responsabilità è prevalentemente dei curatori), ma, ci pare, non privo 
di interesse (e se questo è vero, il merito è certamente dei nostri interlocutori, 
che ringraziamo). 

I testi li abbiamo disposti in ordine di ambientazione: prima Cagliari (Maria 
Gabriella Da Re, Cristina Lavinio), poi Siena (Velio Abati, Massimo Squillac­
ciotti), poi Roma (Maria Federico, Marco Fiorini, Alba Rosa Leone, Sandra 
Puccini, Eugenio Testa, Piero Vereni). Come avevamo chiesto, sono testi brevi, 
scritti in chiave di ricordo personale, di testimonianza diretta sull' esperienza di 
relazioni con Cirese, con il Cirese didatta, in particolare - esperienze da discen­
ti, per lo più, ma anche da collaboratori. Sono stati scritti quasi tutti nel 1996, e, 
anche quando sono stati rivisti successivamente dagli autori, sono stati lasciati 
quasi inalterati. 

Le testimonianze sono state per gli autori, come è giusto, anche un' occasio­
ne per parlare di se stessi; ma a leggerle insieme propongono pure un abbozzo 
di ritratto collettivo del maestro, e mostrano tratti ricorrenti. 

In quasi tutti i testi si fa cenno alle caratteristiche del Cirese performer, con 
riferimenti all'oratoria, alla gestualità, al modo di occupare lo spazio, fino alla 
voce e all'aspetto fisico: "con il suo piccolo passo svelto e la sua solita espres­
sione concentrata 'da furetto' anda,va a lezione" (Da Re), "la figura minuta, so­
briamente elegante, mentre andava avanti ed indietro con una sigaretta in ma­
no" (Abati), "la sua espressione, che poi mi sarebbe diventata familiare: i mezzi 
occhiali sul naso che il fumo della sigaretta arricciava, lo sguardo contempora­
neamente ironico, perplesso, a tratti attraversato da guizzi di reale interesse" 
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(Leone), "il modo intenso di parlare, le tante sigarette, la luce brillante degli oc­
chi, il passo breve, con il corpo piegato in avanti come per fendere l'aria" (Puc­
cini), "un uomo minuto, leggermente curvo, dagli occhi vivacissimi e con una 
voce profonda da doppiatore cinematografico" (Fiorini), "voce b~ritonale incli­
ne allo scherzo" (Abati). 

Queste immagini dal vivo (un Cirese live) ci parlano di lezioni, di aule uni­
versitarie ("durante una lezione il Prof. Cirese introdusse e trattò da par suo uno 
di quei temi che ti ossigenavano la mente, che ti cambiavano in modo definiti­
vo": [Da Re]), ma non solo. "Quel vivacissimo professore ricco di comunicati­
va" (Lavinio) era disposto a parlare, ragionare, dialogare ovunque, sempre di­
spiegando "straordinaria lucidità e chiarezza espositiva" (Lavinio), "chiarezza 
espositiva, la lucidità del pensiero, la rigorosità nell'utilizzazione del linguaggio 
e dei concetti" (Federico): "mi colpiva, di Cirese, il suo essere un vero maestro, 
con la sua enorme disponibilità a continuare ad 'insegnare' anche al di fuori del­
le ore di lezione, negli anditi o nell'atrio della Facoltà, sempre attorniato da 
gruppi di studenti che lo ascoltavano attenti, che ponevano domande o avanza­
vano timide obiezioni e che venivano immancabilmente travolti dalla passione 
con cui, una sigaretta dietro l'altra, Cirese si buttava a capofitto a ragionare di 
qualunque problema" (Lavinio), "la sua capacità di fare il maestro nelle situa­
zioni più disparate, sia seduto davanti ad un bicchiere di vino, sia nelle varie for­
me della sua presenza in classe, sia camminando in strada verso il ristorante od 
una sala di conferenze" (Squillacciotti). 

Ci sono però anche annotazioni sul Cirese autore (un Cirese in studio), sui 
suoi libri, il sUo stile, le sue posizioni (Abati, Federico, Testa, Vereni). E ci sono 
coincidenze di dettaglio, nei vari scritti: proprio sulla nozione di dettaglio (Fe­
derico, Vereni), sull'immagine del cristallo (Da Re, Federico), sul riferimento a 
Leopardi (Federico, Leone), sull'imprinting ("primo anno primo esame": [Fe­
derico, Fiorini, Testa]). La coincidenza più buffa è quella della quadruplice men­
zione, nei ricordi, dei caldi mesi di giugno e luglio (Federico, Fiorini, Testa, Ve­
reni): "con Cirese fa sempre caldo" (Vereni) - d'altronde, l'abbiamo già ricor­
dato, Cirese è nato proprio in giugno (anche se lui, si sa, è un freddoloso). 

Qualche volta poi le coincidenze si addensano fino a farsi consonanze, qua­
si sovrapposizioni: la linea De Sanctis-Croce-Gramsci, e Calvino, e lo stile, e la 
ragione, e la documentazione, e altro ancora (Federico, Testa). La lezione del 
maestro, assorbita e condivisa, si fa lezione di vita (ma c'è anche Fiorini, che di­
ce la sua sul maestro e i consigli di vita). 

"Anche quando ascoltava (per esempio durante le riunioni o le assemblee), 
Cirese disegnava fitto fitto: linee più o meno geometriche si intersecavano sui 
suoi foglietti" (Lavinio); "ci si trova a Lettere per un seminario in memoria di 
Itala Signorini ... Cirese sta facendo quel che l'ho sempre visto fare in queste 
occasioni: riempie un foglio di ghirigori e fuma imperterrito" (Vereni). 



lO Eugenio Testa 

Cirese ora non fuma, ma di disegni ne ha conservati tanti, in un cassetto del­
la casa romana di piazza Capri. Ne abbiamo scelto qualcuno per accompagnare 
le pagine di questo libro. La scelta, tra i tanti "ghirigori", un po' è stata casuale, 
e un po' non lo è stata. Per esempio abbiamo voluto inserire, e mettere anche in 
copertina, un disegno eterodosso, rispetto al resto della produzione grafica ci­
resiana, fatto di vuoti invece che di pieni, di curve invece che di angoli, di tratti 
separati invece che di linee collegate e concatenate. Altri due disegni, poi, li ab­
biamo scelti per i supporti su cui sono tracciati, reperti degli anni cagliaritani: 
uno è un tovagliolino della Trattoria Lillicu, l'altro un foglietto che proviene del 
mitico Jolly Hotel, che dava albergo alla composita comunità dei non sardi che 
insegnavano all'università di Cagliari. 

Tre altri testi aprono questo libro. Gli autori sono anch' essi allievi di Cire­
se, e tutti e tre si sono formati all'università di Cagliari. 

Giulio Angioni, narratore oltre che antropologo, ha scritto un racconto, e lo 
proponiamo in apertura. Pietro Clemente scrive di segni, disegni e insegnamen­
ti, e motiva il titolo del libro. Pier Giorgio Solinas ha offerto il suo intervento di 
saluto pronunciato durante l'incontro romano organizzato per gli ottant'anni 
del maestro. 

Così come altri dei nostri contributori (Da Re, Lavinio, Leone, Puccini, 
Squillacciotti), Angioni, Solinas e Clemente sono passati da tempo nel ruolo di 
quelli che nell'università hanno il compito di insegnare qualcosa ad altri. 

L'attività di tutti loro, insieme a quella di altri allievi, interlocutori e colla­
boratori non rappresentati direttamente in questo libro, è una delle testimo­
nianze della fecondità dei quarant'anni di fatica didattica di Alberto Cirese. 

A chiudere queste parole di circostanza, due ringraziamenti. L'uno è per i tre 
allievi del corso di dottorato in Scienze etnoantropologiche dell'Università de­
gli Studi di Roma 'La Sapienza' che hanno aiutato a preparare il dattiloscritto di 
questo libro: Alessandro Crea, Martina Giuffrè, Cristiano Tallè. L'altro è per 
Enzo Colamartini, che accogliendo il libro nelle edizioni CISU ha voluto una 
volta ancora dare prova della stima e della considerazione che da lungo tempo 
dimostra per il lavoro del nostro caro maestro. 
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Settantatré 
Ovvero, del rovesciamento di posizione tra politica e cultura, dove l'una co­
mincia a passare dall'egemonia alla subalternità, e l'altra si avvia a compiere il 
percorso Inverso 

Nel 1973 non erano ancora passati dieci anni dal settimo (e ultimo) scudet­
to del Bologna. Beppe Savoldi con i suoi gol stava per regalarci la seconda (e ul­
tima) Coppa Italia. Giacomo Bulgarelli avrebbe giocato per il sedicesimo (e pe­
nultimo) anno di fila con la maglia rossoblù: in tutta la sua carriera non ne ha 
mai indossate di altro colore, tranne quella azzurra della Nazionale. 

Altri tempi, come si vede. 

Nel 1973 ero anche di fede marxista-leninista. Mao era vivo, la guerra del 
Vietnam non era finita, i portoghesi difendevano manu militari le colonie d'A­
frica, gli imperialisti americani e i socialimperialisti sovietici si fronteggiavano a 
tutto campo. In Italia il terrorismo rosso non c'era ancora, quello nero (e/o di 
Stato) non era ancora finito. Lo spirito di scissione era cultura diffusa, per mol­
ti la contestazione era un valore in sé: la lotta di classe non veniva solo pratica­
ta dai più forti, ma anche predicata dai più deboli e dai loro supporter. 

Altri tempi? 

Altri tempi, certo. Infatti nell'autunno di quell'anno iniziavo la mia carriera 
di studente universitario. Avevo deciso di iscrivermi a Filosofia, più che altro per 
esclusione. Fossi stato più serio, avrei seguito l'esempio dei miei amici che si era­
no iscritti a Economia per acquisire gli strumenti di critica alla società capitali­
stica. Fossi stato più audace, mi sarei iscritto a Zoologia e avrei potuto fare del 
mio amore per gli animali un mestiere. Invece mi sono adagiato su Filosofia, la 
scelta più comoda per uno che veniva dal liceo classico e aveva come interesse 
dominante quello di collaborare alla salvezza dell'umanità (sia chiaro: alla sal­
vezza di quella parte di umanità meritevole di salvamento). 

Nel 1973 veniva a insegnare a Roma Alberto Cirese, dopo il lungo periodo 
cagliaritano e il breve senese. Comuni amicizie di famiglia me ne avevano già re­
so noto il nome e dato l'occasione di incontrarlo una volta, vari anni prima. Di 
fatto però non sapevo niente del suo lavoro né della materia che veniva a inse­
gnare. Non posso quindi ascrivere a una qualche progettualità il fatto che An­
tropologia Culturale figurasse come esame da triennalizzare nel mio primo pia­
no di studi. Semplicemente, avevo scelto un buon numero di esami tra i fonda­
mentali di Filosofia (che non avrei poi mai sostenuto), qualcuno di quelli che 
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sembravano più promettenti per migliorare la mia formazione marxista, e infi­
ne quello dell'unico professore che in qualche modo conoscessi. 

Tranne che per la politica, infatti, all' epoca ero praticamente sprovvisto di 
curiosità intellettuali. Avevo perfino smesso, già durante il liceo, di leggere ro­
manzi o altro che non fosse saggistica d'attualità o non riguardasse la teoria e la 
storia del movimento operaio, e non avrei ricominciato fino a11977 inoltrato, 
quando cedetti ai Momenti di essere di Virginia Woolf (posso però dire che an­
davo molto al cinema e che ascoltavo molta musica). 

Tra il primo e il secondo anno di università non ho fatto molti esami, ma ho 
reso deliberato l'indirizzamento verso gli studi demologici (a Cirese si aggiun­
gono Carpitella e Brelich). Nel terzo anno di corso devo aver deciso che mi vo­
levo laureare in Antropologia Culturale (l'esame torna triennale nel piano di 
studi, dopo una retrocessione a biennale) e ho maturato un forte interesse anche 
per lo studio del linguaggio (De Mauro e Cardona) e per la filosofia della scien­
za (Somenzi). Insomma avevo scoperto l'acqua calda: l'università non era una 
scuola quadri. Questa scoperta mi ha restituito una identità, quella di Studente, 
che ho trovato così adeguata e confacente da non averla più abbandonata. Da­
temi una scuola da frequentare e solleverò il mondo. 

Ma qui occorre un passo indietro. 

"Primo anno primo esame?" 
Queste sono le prime parole dette che ricordo di Cirese. Quattro giugno 

settantaquattro. E prima? E il corso? A lezione ci sono andato, ne sono sicuro. 
Ma appunti non me ne trovo, e ricordi nemmeno. Ho anche preparato il pro­
gramma da non frequentante, ma questo non significa che non ho frequentato -
significa che trovai il modo di evitare l'uno dei capisaldi ciresiani da cui ho cer­
cato di tenermi allargo, e che nella formulazione di allora suonava Primo av­
viamento critico alle indagini di tipo strutturale (Propp e Lévi-Strauss, Barthes 
e Greimas, Bremond e Boudon). l'altro sarebbe stato quello degli studi paren­
tologici. Ma questo colpevole barcamenarsi come tra Scilla e Cariddi va certo 
imputato al fatto che ero solo uno studente, allora, e non ancora uno Studente. 
La verità per me non stava, allora, tra Palazzo Filomarino e i Sassi di Matera, ma 
casomai tra Via dei Piceni e Dien Bien Phu. Così svicolai per Terray, Gramsci e 
Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo. 

Primo anno primo esame. 
Praticamente un imprinting, segnato dall'incontro con il libro che mi portava 

fuori dallo studio liceale, il primo libro 'da grandi' da attraversare. Benché fossi 
ancora solo uno studente con la esse minuscola, Cultura egemonica e culture su­
balterne mi piacque moltissimo. Per me vero libro mastro, e non è forse un caso 
che nella memoria la prima epifania del maestro sia data da parole scritte. Cirese è 
un libro. (E non siate maliziosi: questo non equivale a "Cirese è un testo", ché sa-
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rebbe far torto al fiero anti-pansemiotista; né sta a dire che è autore da un libro 
soltanto, come ben sa il bibliografo.) Cultura egemonica era una novità, editoria­
le e scientifica. La 'Seconda edizione accresciuta', rimasta quella canonica, era pro­
prio del 1973 (cioè posteriore di due anni rispetto alla prima); la mia copia risulta 
stampata nel dicembre di quell'anno (ma era già una ristampa), quindi doveva es­
sere uscito da pochissimo quando l'ho comprato per 5.200 lire. La novità scienti­
fica ovviamente l'ho apprezzata dopo, e mi sembra risieda nella capacità di prose­
guire una tradizione storiografica esistente (diciamo di un Cocchiara) mettendola 
in dialogo con elementi della discussione allora corrente (linguistica, semiologia, 
strutturalismo). Col doppio effetto di appaesamento nel presente delle cose d'un 
tempo e radicamento in un passato nostro delle cose ultime, salvando le prime dal­
lo statuto di anticaglie inerti e le seconde da quello di mode passeggere. 

Il libro mi piacque e ha continuato a piacermi perché mi risultava congenia­
le la sua forte capacità di ordinamento. Conteneva una grande quantità di dati e 
insieme offriva i quadri concettuali per sistemarli. Nozioni e periodi si associa­
vano ai nomi e ai cognomi di chi li rappresentava, e, all'inverso, una affollata gal­
leria di personaggi componeva un ordinato album di famiglia della demologia 
italiana e dei suoi parenti più o meno lontani e foresti. Della maggior parte di 
costoro non avevo e non avrei sentito parlare altrove, ma i loro nomi mi si so­
no impressi nella memoria come a volte solo le formazioni delle squadre di cal­
cio sanno fare (provate a comporli così: Tommaseo, Nigra, D'Ancona; Tenca, 
Correnti, Padula; De Gubernatis, Pitrè, Barbi, Vidossi, Santoli; a disposizione 
Comparetti, Imbriani, Fara, Favara, Bartoli e Salomone-Marino; aggregati al 
gruppo i giovani Cocchiara, Pettazzoni, Toschi e de Martino). 

Lo dico per gioco, non per irriverenza. E lo dico seriamente, dato che si sa 
che i giochi sono anche cose molto serie e importanti. Lo dico per dire che le le­
zioni di Cultura egemonica mi si sono fatte sfondo (" che mi è stato tramandato, 
sul quale distinguo tra vero e falso"), mitologia ("e la loro funzione è simile alla 
funzione delle regole del giuoco"), rotaia ("per le proposizioni empiriche non 
rigide, fluide"), roccia dura (" che non sottostà a nessun cambiamento, o sotto­
stà soltanto a cambiamenti impercettibili"). Certo "la mitologia può di nuovo 
tramutarsi in corrente, l'alveo del fiume dei pensieri può spostarsi. Ma io faccio 
una distinzione tra il movimento dell'acqua nell'alveo del fiume, e lo sposta­
mento di quest'ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non c'è" 
(per dirla con Wittgenstein, che Tullio De Mauro mi insegnò a studiare giusto 
poco tempo dopo). 

E ho detto 'lezioni', al plurale, perché Cultura egemonica è come il maiale, 
che non se ne butta via niente. 0, se anche questo pare irriverente, dirò che è co­
me una miniera, che più scavi e più trovi. lo ci ho trovato non solo nozioni di 
storia e di teoria degli studi demologici (ed etnologici e antropologici), ma an­
che lezioni di stile, di tecnica, di metodologia. Il libro è Cirese. 
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Quella della 'linea De Sanctis-Croce-Gramsci' è riforinulazione ciresiana di 
una espressione coniata da de Martino in una lettera del 1953 a La Lapa. Nelles­
sico famigliare di cui sono co-autore e co-utente ha già subito altre due trasfor­
mazioni. La mia personale versione parla di 'linea Gramsci-Calvino-Cirese'. È 
una linea che si identifica per una questione di stile. Sobrietà ed asciuttezza, an­
ti-retorica, sintesi, limpidezza. Profondità. Spirito di sistema. Passione per l'in­
telligenza (nel senso della ricerca costante e appassionata di farsi e di rendere in­
telligibili il mondo e i suoi abitanti). Per 'stile' come si vede non intendo solo un 
modo di scrivere, ma un modo di essere che si rispecchia nella pagina scritta. Pa­
gine di Calvino sono state tra le ultime e più importanti che ho letto prima del­
l'avvento della fase solo-politica, e hanno accompagnato quel lungo delicato 
momento in cui l'educazione ricevuta (e della mia laico-progressista sono con­
tento e grato) va diventando identità auto-consapevole. Pagine di Cirese hanno 
segnato e indirizzato il periodo della scoperta di nuovi mondi e nuovi interessi. 
Pagine di Gramsci (Quaderni e Lettere) hanno marcato un passaggio conclusi­
vo e importante di questa scoperta. 

Una esemplificazione di questo stile è anche nelle lezioni, implicite ed espli­
cite, impartite da Cultura egemonica in fatto di tecnica e metodologia della ri­
cerca. Delle quattro sezioni in cui è diviso il libro, una è dedicata per intero a 
'Criteri e tecniche di documentazione e analisi'. Pagine che costituiscono un 
elogio degli aspetti più umili e trascurati, più utili e durevoli del fare ricerca. La 
cura e la minuzia dell'argomentare ciresiano sono un monumento alla cura e al­
la minuzia spese nello studio da chi ce le ha spese e un monito a spendercele a 
chi vuoI farsi studioso. Un invito a coltivare anche uno spirito di servizio, nello 
studiare, mostrando pure a chi è meno paziente, meno incline alla filologia, me­
no interessato alla ricostruzione documentaria, che nella maggior parte dei casi 
ciò che resta per gli altri più a lungo utilizzabile (e incrementa bile) sono proprio 
quelle parti del lavoro di ricerca, come la collezione dei dati e la costruzione di 
repertori, che sembrano solo preliminari e strumentali. Opiniones volant, data 
manent (e qui non siate causidici; può essere che tutti i dati siano essi stessi in 
qualche modo costruiti, in quanto elementi della ricerca - ma saremo d'accordo 
che qualcosa è meno costruito di altro - o devo ricitare la metafora dell'alveo del 
fiume e del movimento dell'acqua per tacitarvi?). 

E infine, la bibliografia. Anzi, 'Chiave dei rinvii bibliografici', che ottiene 
dignità di sezione autonoma, al pari delle altre tre. Non avevo mai visto prima, 
e raramente avrei visto dopo, una bibliografia costruita in modo cosÌ studiato. 
Alcune voci sono repertori nel repertorio, piccoli saggi di storia dell' editoria e 
della cultura: possiamo sapere quali erano i quarantacinque titoli della cosiddet­
ta Collana Viola di Einaudi o i trentatré della Biblioteca di Lares, cosa contene­
vano gli Atti del Congresso di etnografia del 1911 e quali sono i titoli dei dodi­
ci volumi originari del Golden Bough di Frazer, eccetera. E quella selva di sigle, 
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quasi metà di tutte le entrate (113 su 229, se non ho contato male): AA, AAE, 
AELM, AGI, AIS, ALEIC, ALUN, AMLAM, ANAR solo nella prima pagina. Selva 
terrorizzante per occhi pigri e sciatti, ipnotizzante per il futuro bibliotecario, bi­
bliografo e progettatore di banche-dati quale a mia insaputa ero. La lezione qui 
era solo implicita, era nell'esempio. Nello sforzo di rigorizzazione applicato a 
una parte tanto secondaria del libro, mostrando come valesse la pena anche in 
quel caso di fare un passo indietro rispetto all'empiria del reale verso l'astrazio­
ne di una codificazione arbitraria e convenzionale. Uno sforzo ampiamente ri­
pagato dall'incremento di informazione e dalla flessibilità di gestione di cui il re­
sto del libro e la bibliografia stessa si potevano poi valere. 

Bene. Lo spazio che mi ero idealmente assegnato l'ho ampiamente consu­
mato. Il file che contiene questo testo si chiama 'Ciremio.doc'. Ma non ho par­
lato qui del 'mio Cirese' - appena di un brandello, di un assaggio. Di un anno, 
di un libro. Dal 1973 sono passati ventitré anni, altri libri e molta acqua sotto i 
ponti. Forse anc~e l'alveo del fiume si è un pochino spostato, impercettibil­
mente. Ma ancora si distingue, mi pare, dal fluire che contiene. 
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