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EUGENIO TESTA

Parole di circostanza

Questo libro era stato originariamente progettato per salutare Alberto Ma-
rio Cirese in occasione della sua uscita dall’insegnamento universitario, nel
1996.

Il tempo passato tra la progettazione e la realizzazione ci consente ora di
considerarlo un omaggio agli ottant’anni che Cirese ha compiuto nel giugno del
2001.

Siamo in ritardo lo stesso, & vero, ma ci & sembrato che comunque il pro-
getto originario potesse essere mandato a compimento: raccogliere la documen-
tazione disponibile sui programmi d’insegnamento svolti da Cirese nel corso
della sua carriera, e chiedere a qualcuno det suot allievi qualche ricordo e qual-
che commento sulla propria esperienza di relazioni con il maestro.

Cirese ha insegnato nelle universita di Cagliari, Siena e Roma.

A Cagliari, tra il 1957 e il 1972, ha tenuto corsi di Storia delle Tradizioni po-
polari, di Storia delle Religioni e di Antropologia Culturale. Grazie alla colla-
borazione di Giulio Angioni e Gabriella Da Re abbiamo 1 programmi di tutti 1
corsi delle prime due materie e uno di Antropologia.

A Siena ha insegnato Antropologia Culturale negli anni accademici 1972-73
e 1973-74, e abbiamo entrambi 1 programmi.

A Roma ha continuato a insegnare Antropologia Culturale, e abbiamo tut-
ti 1 programmi dal 1973-74 (anno di sovrapposizione con Siena) al 1990-91 (per
la verita di un programma, quello del 1989-90, non abbiamo trovato copia, € ne
diamo indicazioni parziali). Dal 1991-92 al 1995-96 Cirese ¢ stato professore
fuori ruolo, e in questa veste ha tenuto numerosi seminari e lezioni, continuan-
do a occuparsi anche del Dottorato di ricerca in Scienze etnoantropologiche.
Del corso di dottorato Cirese & stato coordinatore dal suo avvio, nel 1986, e lo
& rimasto fino al 1992, quando lo ha sostituito Pietro Clemente, che gli & anche
succeduto nell’insegnamento romano di Antropologia Culturale.

Alberto Cirese & stato nominato nel 1998 Professore Emerito per la Facolta
di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Roma ‘La Sapienza’.

Le fonti per i programmi che presentiamo qui sono 1 due opuscoli degli
anni accademici 1972-73 e 1973-74 del Notiziario per gli studenti delluniver-
sitd di Siena per quanto riguarda i corsi senesi, e copie dei fogli destinati al- .
I’affissione in bacheca per 1 corsi cagharltam e romanti. Ci siamo chiesti se do-
vessimo cercare di mantenerci il pid possibile fedeli alle fonti, nel trascriverle
e prepararle per la stampa, o invece dovessimo applicare a tutti 1 documenti
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criteri redazionali comuni, omogeneizzando 'omogeneizzabile. Abbiamo se-
guito un criterio misto. Riprodurre i vari caratteri delle macchine per scrive-
re, o della prima stampante ad aghi, o le carte intestate di istituti e facolta non
sarebbe stato comunque possibile, e dunque abbiamo rinunciato a mantenere
rigorosamente inalterati anche altri elementi formali quali sottolineature, spa-
ziature, abbreviazioni, eccetera. Abbiamo invece cercato di conservare la
struttura dei testi, la gerarchizzazione delle varie parti, I'uso dei vari codici al-
fanumerici per distinguerle le une dalle altre, cosi come si presentavano di vol-
ta in volta. Va comunque ricordato che si tratta di testi composti a distanza di
un anno I'uno dall’altro, destinati all’affissione in bacheca e non alla pubblica-
zione, e previsti per essere letti uno per volta e non presentati tutti di seguito
come in questa occasione.

Prima dei programmi d’esame, presentiamo dieci interventi di persone che
da Cirese hanno imparato qualcosa. Non tutti quelli ai quah 1 curatori avevano
proposto di scrivere hanno potuto farlo, e sicuramente i curatori non hanno
chiesto di intervenire 4 tutti quelli ai quali avrebbero potuto proporlo. Il risul-
tato & un panorama di testimonianze di necessita molto par21ale (se questo € un
limite, la responsabilita & prevalentemente dei curatori), ma, ci pare, non privo
di interesse (e se questo & vero, il merito & certamente dei nostri interlocutori,
che ringraziamo).

I testi li abbiamo disposti in ordine di ambientazione: prima Cagliari (Maria
Gabriella Da Re, Cristina Lavinio), poi Siena (Velio Abati, Massimo Squillac-
ciotti), pot Roma (Maria Federico, Marco Fiorini, Alba Rosa Leone, Sandra
Puccini, Eugenio Testa, Piero Vereni). Come avevamo chiesto, sono testi brevi,
scritti in chiave di ricordo personale, di testimonianza diretta sull’esperienza di
relazioni con Cirese, con il Cirese didatta, in particolare — esperienze da discen-
ti, per lo piti, ma anche da collaboratori. Sono stati scritti quast tutti nel 1996, e,
anche quando sono stati rivisti successivamente dagli autori, sono stati lasciati
quasti inalterati.

Le testimonianze sono state per gli autori, come & giusto, anche un’occasio-
ne per parlare di se stessi; ma a leggerle insieme propongono pure un abbozzo
di ritratto collettivo del maestro, e Mostrano tratti ricorrenti.

In quasi tutti 1 testi si fa cenno alle caratteristiche del Cirese performer, con
riferimenti all’oratoria, alla gestualitd, al modo di occupare lo spazio, fino alla
voce e all’aspetto fisico: “con il suo piccolo passo svelto e la sua solita espres-
sione concentrata ‘da furetto’ andava a lezione” (Da Re), “la figura minuta, so-
briamente elegante, mentre andava avanti ed indietro con una sigaretta in ma-
no” (Abati), “la sua espressione, che poi mi sarebbe diventata familiare: 1 mezzi
occhiali sul naso che il fumo della sigaretta arricciava, lo sguardo contempora-
neamente ironico, perplesso, a tratti attraversato da guizzi di reale interesse”
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(Leone), “il modo intenso di parlare, le tante sigarette, la luce brillante degli oc-
chi, 1l passo breve, con il corpo piegato in avanti come per fendere I’aria” (Puc-
cini), “un uomo minuto, leggermente curvo, dagli occhi vivacissimi e con una
voce profonda da dopplatore cinematografico” (Florlm), voce baritonale incli-
ne allo scherzo” (Abau)

Queste immagini dal vivo (un Cirese live) ci parlano di lezioni, di aule uni-
versitarie (“durante una lezione il Prof. Cirese introdusse e trattd da par suo uno
di quei temi che ti ossigenavano la mente, che ti cambiavano in modo definiti-
vo”: [Da Re]), ma non solo. “Quel vivacissimo professore ricco di comunicati-
va” (Lavinio) era disposto a parlare, ragionare, dialogare ovunque, sempre di-
spiegando “straordinaria lucidita e chiarezza esposmva > (Lavinio), “chiarezza
espositiva, la luciditd del pen31ero la rigorosita nell’utilizzazione del linguaggio
e dei concetti” (Federico): “mi colpiva, di Cirese, il suo essere un vero maestro,
con la sua enorme disponibilitd a continuare ad ‘insegnare” anche al di fuori del-
le ore di lezione, negli anditi o nell’atrio della Facoltd, sempre attorniato da
gruppi di studenti che lo ascoltavano attenti, che ponevano domande o avanza-
vano timide obiezioni e che venivano immancabilmente travolti dalla passione
con cui, una sigaretta dietro Paltra, Cirese si buttava a capofitto a ragionare di
qualunque problema” (Lavinio), “la sua capacita di fare il maestro nelle situa-
zioni piu disparate, sia seduto davanti ad un bicchiere di vino, sia nelle varie for-
me della sua presenza in classe, sia camminando in strada verso il ristorante od
una sala di conferenze” (Squillacciotti).

Ci sono perd anche annotazioni sul Cirese autore (un Cirese in studio), sui
suoi libri, il suo stile, le sue posizioni (Abati, Federico, Testa, Verent). E ci sono
coincidenze di dettaglio, nei vari scritti: proprio sulla nozione di dettaglio (Fe-
derico, Vereni), sull'immagine del cristallo (Da Re, Federico), sul riferimento a
Leopardi (Federico, Leone), sull'imprinting (“primo anno primo esame”: [Fe-
derico, Fiorini, Testa]). La coincidenza piu buffa & quella della quadruplice men-
zione, nei ricordi, dei caldi mesi di giugno e luglio (Federico, Fiorini, Testa, Ve-
reni): “con Cirese fa sempre caldo” (Vereni) — d’altronde, ’abbiamo gia ricor-
dato, Cirese & nato proprio in giugno (anche se lui, si sa, & un freddoloso).

Qualche volta poi le coincidenze si addensano fino a farsi consonanze, qua-
si sovrapposizioni: la linea De Sanctis-Croce-Gramsci, e Calvino, e lo stile, e la
ragione, e la documentazione, e altro ancora (Federlco, Testa). La lezione del
maestro, assorbita e condivisa, st fa lezione di vita (ma c’¢ anche Fiorini, che di-
ce la sua sul maestro e 1 consigli di vita).

“Anche quando ascoltava (per esempio durante le riunioni o le assemblee),
Cirese disegnava fitto fitto: linee pit o meno geometriche si intersecavano sui
suoi foglietti” (Lavinio); “ci st trova a Lettere per un seminario in memoria di
Italo Signorini ... Cirese sta facendo quel che I’ho sempre visto fare in queste
occasiont: riempie un foglio di ghirigori e fuma imperterrito” (Verent).
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Cirese ora non fuma, ma di disegni ne ha conservati tanti, in un cassetto del-
la casa romana di piazza Capri. Ne abbiamo scelto qualcuno per accompagnare
le pagme di questo libro. La scelta, tra i tanti “ghirigori”, un po’ ¢ stata casuale,
e un po’ non lo & stata. Per esempio abbiamo voluto inserire, e mettere anche in
copertina, un disegno eterodosso, rispetto al resto della produzione grafica ci-
resiana, fatto di vuoti invece che di pieni, di curve invece che di angols, di tratti
separati invece che di linee collegate e concatenate. Altri due disegni, poi, li ab-
biamo scelti per 1 supporti su cui sono tracciati, reperti degli anni cagliaritani:
uno & un tovagliolino della Trattoria Lillicu, I’altro un foghetto che proviene del
mitico Jolly Hotel, che dava albergo alla composita comunita dei non sardi che
insegnavano all’universita di Cagliari.

Tre altr1 testi aprono questo libro. Gli autori sono anch’essi allievi di Cire-
se, e tutti e tre si sono formati all’'universita di Cagliari.

Giulio Angioni, narratore oltre che antropologo, ha scritto un racconto, e lo
proponiamo in apertura. Pietro Clemente scrive di segni, disegni e insegnamen-
ti, e motiva il titolo del libro. Pier Giorgio Solinas ha offerto il suo intervento di
saluto pronunciato durante I'incontro romano organizzato per gli ottant’anni
del maestro.

Cosi come altri dei nostri contributori (Da Re, Lavinio, Leone, Puccini,
Squillacciotti), Angioni, Solinas e Clemente sono passati da tempo nel ruolo di
quelli che nell’universita hanno il compito di insegnare qualcosa ad altri.

Lattivita di tutti loro, insieme a quella di altri alliev, interlocutor: e colla-
boratori non rappresentati direttamente 1n questo libro, & una delle testimo-
nianze della fecondita dei quarant’anni di fatica didattica di Alberto Cirese.

A chiudere queste parole di circostanza, due ringraziamenti. Luno & per i tre
allievi del corso di dottorato in Scienze etnoantropologiche dell’Universita de-
. A g : , X X X ) i
gli Studi di Roma ‘La Sapienza’ che hanno aiutato a preparare il dattiloscritto di
questo libro: Alessandro Crea, Martina Giuffre, Cristiano Talle. Laltro & per
Enzo Colamartini, che accogliendo il libro nelle edizioni CISU ha voluto una
volta ancora dare prova della stima e della considerazione che da lungo tempo
dimostra per il lavoro del nostro caro maestro.
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Settantatré

Ovvero, del rovesciamento di posizione tra politica e cultura, dove I'una co-
mincia a passare dall’egemonia alla subalternita, e Ialtra si avvia a compiere 1l
percorso inverso

Nel 1973 non erano ancora passati dieci anni dal settimo (e ultimo) scudet-
to del Bologna. Beppe Savoldi con i suoi gol stava per regalarci la seconda (e ul-
tima) Coppa Italia. Giacomo Bulgarelli avrebbe giocato per il sedicesimo (e pe-
nultlmo) anno di fila con la maglia rossoblu: in tutta la sua carriera non ne ha
mai indossate di altro colore, tranne quella azzurra della Nazionale.

Altri tempi, come si vede.

Nel 1973 ero anche di fede marxista-leninista. Mao era vivo, la guerra del
Vietnam non era finita, 1 portoghe31 difendevano manu militari le colonie d’A-
frica, gli imperialisti americani e 1 soc1a11mper1allst1 sovietici si fronteggiavano a
tutto campo. In Italia 1l terrorismo rosso non c’era ancora, quello nero (e/o di
Stato) non era ancora finito. Lo spirito di scissione era cultura diffusa, per mol-
ti la contestazione era un valore in sé: la lotta di classe non veniva solo pratica-
ta dai piu forti, ma anche predicata dai piti deboli e dai loro supporter.

Altri tempi1?

Altri tempi, certo. Infatti nell’autunno di quell’anno iniziavo la mia carriera
di studente universitario. Avevo deciso di iscrivermi a Filosofia, piti che altro per
esclusione. Fossi stato piil serio, avrei seguito I'esempio dei miei amici che si era-
no iscritti a Economia per acquisire gli strumenti di critica alla societa capitali-
stica. Fossi stato pit audace, mi sarel iscritto a Zoologia e avrei potuto fare del
mio amore per gli animali un mestiere. Invece mi sono adagato su Filosofia, la
scelta pil comoda per uno che veniva dal liceo classico e aveva come interesse
dominante quello di collaborare alla salvezza dell’'umaniti (sia chiaro: alla sal-
vezza di quella parte di umanita meritevole di salvamento).

Nel 1973 veniva a insegnare a Roma Alberto Cirese, dopo 1l lungo periodo
cagliaritano e il breve senese. Comuni amicizie di famiglia me ne avevano gia re-
so noto il nome e dato I'occasione di incontrarlo una volta, vari anni prima. D1
fatto pero non sapevo niente del suo lavoro né della materia che veniva a inse-
gnare. Non posso quindi ascrivere a una qualche progettualita il fatto che An-
tropologia Culturale figurasse come esame da triennalizzare nel mio prlmo pla-
no di studi. Semplicemente, avevo scelto un buon numero di esami tra i fonda-
mentali di Filosofia (che non avrei poi mai sostenuto), qualcuno di quelli che
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sembravano pili promettenti per migliorare la mia formazione marxista, e infi-
ne quello dell’'unico professore che in qualche modo conoscessi.

Tranne che per la politica, infatti, all’epoca ero praticamente sprovvisto di
curiosita intellettuali. Avevo perfino smesso, gia durante il liceo, di leggere ro-
manzi o altro che non fosse saggistica d’attualitd o non riguardasse la teoria e la
storia del movimento operaio, e non avrei ricominciato fino al 1977 inoltrato,
quando cedetti a1 Momenti di essere di Virginia Woolf (posso perd dire che an-
davo molto al cinema e che ascoltavo molta mu51ca)

Tra il primo e il secondo anno di universita non ho fatto molu esami, ma ho
reso deliberato I'indirizzamento verso gli studi demologici (a Cirese si aggiun-
gono Carpltella e Brelich). Nel terzo anno di corso devo aver deciso che mi vo-
levo laureare in Antropologia Culturale (’esame torna triennale nel piano di
studi, dopo una retrocessione a biennale) e ho maturato un forte interesse anche
per lo studio del linguaggio (De Mauro e Cardona) e per la filosofia della scien-
za (Somenzi). Insomma avevo scoperto I’acqua calda: I'universitd non era una
scuola quadri. Questa scoperta mi ha restituito una identita, quella di Studente,
che ho trovato cosi adeguata e confacente da non averla piti abbandonata. Da-
temi una scuola da frequentare e solleverd il mondo.

Ma qui occorre un passo indietro.

“Primo anno primo esame?”

Queste sono le prime parole dette che ricordo di Cirese. Quattro giugno
settantaquattro. E prima? E il corso? A lezione ci sono andato, ne sono sicuro.
Ma appunti non me ne trovo, e ricordi nemmeno. Ho anche preparato il pro-
gramma da non frequentante, ma questo non significa che non ho frequentato -
significa che trovai il modo di evitare I'uno det capisaldi ciresiani da cui ho cer-
cato di tenermi al largo, e che nella formulazione di allora suonava Primo av-
viamento critico alle indagini di tipo strutturale (Propp e Lévi-Strauss, Barthes
e Greimas, Bremond e Boudon). Laltro sarebbe stato quello degli stud: paren-
tologici. Ma questo colpevole barcamenarsi come tra Scilla e Cariddi va certo
imputato al fatto che ero solo uno studente, allora, e non ancora uno Studente.
La verita per me non stava, allora, tra Palazzo Filomarino e i Sassi di Matera, ma
casomal tra Via dei Piceni e Dien Bien Phu. Cosi svicolai per Terray, Gramsci e
Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo.

Primo anno primo esame.

Praticamente un imprinting, segnato dall’incontro con il libro che mi portava
fuori dallo studio liceale, il primo libro ‘da grandi’ da attraversare. Benché fossi
ancora solo uno studente con la esse minuscola, Cultura egemonica e culture su-
balterne mi piacque moltissimo. Per me vero libro mastro, e non ¢ forse un caso
che nella memoria la prima epifania del maestro sia data da parole scritte. Clrese e
un libro. (E non siate maliziosi: questo non equivale a “Cirese ¢ un testo”, ché sa-
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rebbe far torto al fiero anti-pansemiotista; né sta a dire che & autore da un libro
soltanto, come ben sa il bibliografo.) Cultura egemonica era una novita, editoria-
le e scientifica. La ‘Seconda edizione accresciuta’, rimasta quella canonica, era pro-
prio del 1973 (cioe posteriore di due anni rlspetto alla prima); la mia copia risulta
stampata nel dicembre di quell’anno (ma era gia una ristampa), quindi doveva es-
sere uscito da pochissimo quando I'ho comprato per 5.200 lire. La novita scienti-
fica ovviamente I'ho apprezzata dopo, e mi sembra risieda nella capacita di prose-
gunre una tradizione storiografica esistente (diciamo di un Cocchiara) mettendola
in dialogo con elementi della discussione allora corrente (linguistica, semiologia,
strutturalismo). Col doppio effetto di appaesamento nel presente delle cose d’un
tempo e radicamento in un passato nostro delle cose ultime, salvando le prime dal-
lo statuto di anticaglie inerti e le seconde da quello di mode passeggere.

Il libro mi piacque e ha continuato a piacermi perché mi risultava congenia-
le la sua forte capacita di ordinamento. Conteneva una grande quantita di dati e
insieme offriva 1 quadri concettuali per sistemarli. Nozioni e periodi s1 associa-
vano ai nomi e ai cognomi di chi li rappresentava, e, all'inverso, una affollata gal-
leria di personaggi componeva un ordinato album di famiglia della demologia
italiana e dei suoi parenti pill 0 meno lontani e foresti. Della maggior parte di
COStoro non avevo e non avrel sentito parlare altrove, ma i loro nomi mi si so-
no impressi nella memoria come a volte solo le formazioni delle squadre di cal-
cio sanno fare (provate a comporli cosi: Tommaseo, Nigra, D’Ancona; Tenca,
Correnti, Padula; De Gubernatis, Pitre, Barbi, Vidossi, Santoly; a disposizione
Comparetti, Imbriani, Fara, Favara, Bartoli e Salomone-Marino; aggregati al
gruppo 1 giovani Cocchiara, Pettazzoni, Toschi e de Martino).

Lo dico per gioco, non per irriverenza. E lo dico seriamente, dato che si sa
che 1 giochi sono anche cose molto serie e importanti. Lo dico per dire che le le-
zioni di Cultura egemonica mi si sono fatte sfondo (“che mi ¢ stato tramandato,
sul quale distinguo tra vero e falso”), mitologia (“e la loro funzione & simile alla
funzione delle regole del giuoco”), rotaia (“ per le proposizioni empiriche non
r1g1de fluide”), roccia dura (“che non sottosta a nessun cambiamento, o sotto--
sta soltanto a cambiamenti impercettibili”). Certo “la mltologla pud di nuovo
tramutarsl in corrente, I’alveo del fiume dei pensier1 pud spostarsi. Ma io faccio
una distinzione tra il movimento dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo sposta-
mento di quest’ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non ¢’&”
(per dirla con Wittgenstein, che Tullio De Mauro mi insegné a studiare giusto
poco tempo dopo).

E ho detto ‘leziont’, al plurale, perché Cultura egemonica & come il maiale,
che non se ne butta via niente. O, se anche questo pare irriverente, dird che & co-
me una miniera, che pil scavi e pid trovi. Io ci ho trovato non solo nozioni di
storia e di teoria degli studi demologici (ed etnologici e antropologici), ma an-
che lezioni di stile, di tecnica, di metodologia. Il libro & Cirese.
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Quella della ‘linea De Sanctis-Croce-Gramsci’ & riforimulazione ciresiana di
una espressione coniata da de Martino in una lettera del 1953 a La Lapa. Nel les-
sico famigliare di cui sono co-autore e co-utente ha gia subito altre due trasfor-
mazioni. La mia personale versione parla di ‘linea Gramsci- Calvino-Cirese’. E
una linea che si identifica per una questione di stile. Sobrieta ed asciuttezza, an-
ti-retorica, sintesi, limpidezza. Profondita. Spirito di sistema. Passione per I'in-
telligenza (nel senso della ricerca costante e appassionata di farsi e di rendere in-
telligibili il mondo e 1 suoi abitanti). Per ‘stile’ come si vede non intendo solo un
modo di scrivere, ma un modo di essere che si rispecchia nella pagina scritta. Pa-
gine di Calvino sono state tra le ultime e pitt importanti che ho letto prima del-
Pavvento della fase solo-politica, e hanno accompagnato quel lungo delicato
momento in cui 'educazione ricevuta (e della mia laico-progressista sono con-
tento e grato) va diventando identita auto-consapevole. Pagine di Cirese hanno
segnato e indirizzato il periodo della scoperta di nuovi mondi e nuovi interessi.
Pagine di Gramsci (Quaderni e Lettere) hanno marcato un passaggio conclusi-
vo e importante di questa scoperta.

Una esemplificazione di questo stile & anche nelle lezioni, implicite ed espli-
cite, impartite da Cultura egemonica in fatto di tecnica e metodologia della ri-
cerca. Delle quattro sezioni in cui & diviso il libro, una & dedicata per intero a
‘Criteri e tecniche di documentazione e analisi’. Pagine che costituiscono un
elogio degli aspetti piti umili e trascurati, pit1 utili e durevoli del fare ricerca. La
cura e la minuzia dell’argomentare ciresiano sono un monumento alla cura e al-
la minuzia spese nello studio da chi ce le ha spese e un monito a spendercele a
chi vuol farsi studioso. Un invito a coltivare anche uno spirito di servizio, nello
studiare, mostrando pure a chi & meno paziente, meno incline alla filologia, me-
no interessato alla ricostruzione documentaria, che nella maggior parte dei casi
cid che resta per gli altri pilt a lungo utilizzabile (e incrementabile) sono proprio
quelle parti del lavoro di ricerca, come la collezione dei dati e la costruzione di
repertori, che sembrano solo prellmmarl e strumentali. Opiniones volant, data
manent (e qui non siate causidici; pud essere che tutti 1 dati siano essi stessi in
qualche modo costruit, in quanto elementi della ricerca - ma saremo d’accordo
che qualcosa & meno costruito di altro - o devo ricitare la metafora dell’alveo del
fiume e del movimento dell’acqua per tacitarvi?).

E infine, la bibliografia. Anzi, ‘Chiave dei rinvii bibliografict’, che ottiene
dignita di sezione autonoma, al pari delle altre tre. Non avevo mai visto prima,
e raramente avrei visto dopo, una bibliografia costruita in modo cosi studiato.
Alcune voci sono repertori nel repertorio, piccoli saggi di storia dell’editoria e
della cultura: possiamo sapere quah erano i quarantacinque titoli della cosiddet-
ta Collana Viola di Einaudi o i trentatré della Biblioteca di Lares, cosa contene-
vano gli Atti del Congresso di etnografia del 1911 e quali sono 1 titoli dei dodi-
c1 volumi originari del Golden Bough di Frazer, eccetera. E quella selva di sigle,



Settantatré 65

quasi meta di tutte le entrate (113 su 229, se non ho contato male): AA, AAE,
AELM, AGI, AlS, ALEIC, ALUN, AMLAM, ANAR solo nella prima pagina. Selva
terrorizzante per occhi pigri e sciatti, ipnotizzante per il futuro bibliotecario, bi-
bliografo e progettatore di banche-dati quale a mia insaputa ero. La lezione qui
era solo implicita, era nell’esempio. Nello sforzo di rigorizzazione applicato a
una parte tanto secondaria del libro, mostrando come valesse la pena anche in
quel caso di fare un passo indietro rispetto all’empiria del reale verso I'astrazio-
ne di una codificazione arbitraria e convenzionale. Uno sforzo ampiamente ri-
pagato dall'incremento di informazione e dalla flessibilita di gestione di cui il re-
sto del libro e la bibliografia stessa si potevano poi valere.

Bene. Lo spazio che mi ero idealmente assegnato I’ho ampiamente consu-
mato. Il file che contiene questo testo si chiama ‘Ciremio.doc’. Ma non ho par-
lato qui del ‘mio Cirese’ — appena di un brandello, di un assaggio. D1 un anno,
di un libro. Dal 1973 sono passati ventitré anni, altri libri e molta acqua sotto 1
ponti. Forse anche I'alveo del fiume si & un pochino spostato, impercettibil-
mente. Ma ancora si distingue, mi pare, dal fluire che contiene.
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