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«Armungia» 
Stage e paese: messa in scena, apprendistato e didattica 

dell'antropologia 
 

 

EUGENIO TESTA 
[Lares, vol. 72, n. 1, gennaio-aprile 2006 (stampa: maggio 2007), ISSN: 0023-8503; p. 61-84] 

 

 

 

1833: Un luogo delizioso, un popolo pacifico, il nuraghe alto dodici metri 
  

 «ARMUNGIA, villaggio della Sardegna nella provincia di Isili, distretto di Orròli, 

appartenente all'antico distretto di Galilla, o Gerrèi della tetrarchia cagliaritana. 

 […] È in situazione eminente inclinantesi al mattino, per dove si apre l'orizzonte con 

un raggio per lo meno di cinque ore, sino alla catena centrale. Sorgendo sulla sommità del 

colle una maggiore estensione soggiace agli sguardi verso ponente. Il clima è temperato; 

piove frequentemente nei mesi invernali, e vi cade anche della neve, che però per poco 

ingombra il terreno. […] Notabile è l'estensione dell'abitato, per li piccoli giardini 

frammezzati. Ogni abitazione ha il suo bel pergolato, che con li mandorli, noci, e fichi, allori 

e aranci rendono il luogo amenissimo e molto delizioso. 

 Delle arti meccaniche conosconsi appena da pochissimi le più necessarie […] 

 Vi è un consiglio di comunità, una giunta locale sul monte di soccorso, ed una scuola 

normale dove concorrono circa dieci fanciulli. 

 Essendo un popolo pacifico non fu mai d'uopo di fissarvi alcuna stazione. 

 […] 

 All'anno si sogliono celebrare circa sei matrimoni, nascono 35, muojono 15. 

 Le famiglie sono 270, le anime 875. Vivesi da molti oltre il settantesimo anno. 

 […] 

 Questi paesani trattansi vicendevolmente con molti riguardi; sono di bell'umore, e 

hanno fama di essere i più aggraziati ballerini: è veramente un vago spettacolo la leggerezza 

dei loro movimenti, e l'eleganza del loro portamento. 

 Possiede questa comunità un territorio assai vasto di circa 120 miglia quadrate in 

superficie triangolare. Grandissimo frutto potrebbe percepirsi da cotanta estensione in 

massima parte coltivabile; ma non si cura d'aver oltre della sussistenza, e di arricchire. 

 […] 

 Abbonda il vigneto delle più belle qualità di uve […] 

 Molte specie di alberi fruttiferi si coltivano, e n'è il numero considerevole […] 

Piccolissimo lucro ritraesi da questi prodotti; ciò che sopravanza alla povera gente, serve 

all'ingrasso dei porci domestici. Causa di ciò si è la difficoltà, per le pessime strade, di poterle 

su i carri trasportare altrove in vendita. 

 […] 

 Non lunge un miglio dal paese si scava l'allume […] 

 Nutronsi cavalle, vacche, capre, pecore e porci […] Il numero di ciascuna specie è al 

presente come segue: pecore 2000, capre 2000, vacche 300, porci 300, cavalle 150. 

 […] 

 Innumerevoli sono le sorgenti in questo territorio, e tutte somministrano generalmente 

acque pure e salubri […] 
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 Scorrono in questo territorio due ruscelli, uno detto Spìgulu, che abbonda di squisite 

trote e anguille; l'altro denominato Gruppa, dove pure può farsi un'abbondante pesca. […] 

Alla parte di levante, in distanza di mezz'ora dall'abitato, serpeggia il Flumen-Dosa […] Non 

vi è ponte per passare all'altra parte del fiume; quindi nelle piene si dee varcare sopra una 

barchetta, per cui ogni capo di famiglia paga al barcajuolo due imbuti di grano. 

 Sono in questa vasta regione non meno di 14 di quelle antiche coniche costruzioni 

d'arte ciclopica, che diconsi norachi: due se ne veggono ancora in buono stato, uno dei quali 

dentro l'abitato alto circa 12 metri. […]» 
 

VITTORIO ANGIUS, voce 'Armungia' in GOFFREDO CASALIS, 

Dizionario geografico, storico, statistico, commerciale degli Stati di 

S.M. il Re di Sardegna. Torino, Maspero, 1833-1856 

 

 

1999, aprile: Benvenuti ad «Armungia» 

 
 Benvenuti ad Armungia. Questo, come avete visto, è il titolo dell’incontro di oggi. 

Qualcuno avrà pensato che si tratti di un riferimento alla ben nota ospitalità sarda, al fatto che 

siamo stati bene accolti ad Armungia. Non è così. Siamo stati accolti bene, e trattati 

benissimo, ad Armungia. Ma ora intendevo proprio dire quello che ho detto, darvi il 

benvenuto ad Armungia. Avete visto che la cartina della Sardegna che avete trovato nella 

cartellina dice «Voi siete qui», e indica Armungia. Voi siete qui, qui a Roma in Corso Vittorio 

Emanuele 244, nella sede dell’Università del Mediterraneo - cioè ad Armungia. Certo, la 

nostra Armungia, quella tra virgolette prodotta dal nostro stage: benvenuti ad «Armungia». 

 La nostra Armungia è tra virgolette perché l’abbiamo costruita noi. È tra virgolette 

perché questa costruzione è frutto di una convenzione: prima di partire abbiamo convenuto, e 

chiarito con tutti i partecipanti al viaggio, che stavamo andando a fare non una ricerca, ma una 

esercitazione di ricerca. Un esperimento. Un gioco. I giochi, lo sappiamo, sono cose 

serissime. Quando si gioca lo si fa molto seriamente, ci si impegna, si rispettano le regole, ci 

si appassiona, si soffre, si gioisce. Ma non si smette mai di sapere che è un gioco. Un pezzo di 

vita tra virgolette, dal quale si possono prendere le distanze, sul quale si possono fare 

commenti. 

 Forse tutta l’esperienza di campo la si può vedere come un aprire e chiudere virgolette. 

 Aprire le virgolette vuol dire stabilire la convenzione «da questo momento in poi tutto 

quello che faccio o mi succede ha valore speciale per me». Il campo comincia quando le 

apriamo, le virgolette, quando ci mettiamo in gioco e interagiamo col mondo secondo le 

regole del gioco. Quando arriviamo sul molo dove il resto del gruppo inizia a radunarsi per la 

partenza. Finisce quando le chiudiamo. Quando saliamo in macchina o in pullman e ci 

mettiamo sulla via del ritorno, e recuperiamo la nostra autonomia di individui, liberi di 

guardare semplicemente fuori dal finestrino, o di avere semplicemente fame, o qualsiasi altra 

cosa di quelle che facciamo ordinariamente ogni giorno. Stare sul campo può forse essere 

pensato in termini di abilità di aprire e chiudere virgolette al momento opportuno, 

incastonando citazioni in altre citazioni, gestendo situazioni in cui si è se stessi, ma anche si 

sta giocando o si viene ammessi a giochi di altri o li si osserva. E contemporaneamente ci si 

osserva fare queste cose. Aprire e chiudere virgolette e incastrare citazioni l’una nell’altra è 

difficile, senza confonderci e senza confondere chi ci legge o ci ascolta. Anche stare sul 

campo è un gioco difficile. Ventotto ragazze e ragazzi da Roma hanno giocato il difficile 

gioco di Armungia, nel maggio scorso. Secondo me, hanno giocato bene. 
 

Venerdì 16 aprile 1999 si è svolto a Roma, presso l'UniMed, un 

incontro di riflessione sull’esperienza di stage in Sardegna del maggio 

1998. Questo è un brano del mio intervento introduttivo 
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1999, maggio: Ben tornati ad Armungia 
 

 Sono quasi le nove di mattina di lunedì 17 maggio 1999 e la nave è in vista della costa 

cagliaritana. 

 Ieri, domenica, prima giornata di stage. Raduno a Civitavecchia, tutti puntuali. Ultimo 

ad arrivare io.  

 Grande ritardo nella partenza, per aspettare i pullman di tifosi del Cagliari reduci dalla 

partita di Roma. 

 Sulla nave, in attesa della partenza, primo discorso ufficiale: il professore Clemente ha 

parlato di Lussu, perché il gruppo di quest'anno non ci ha lavorato affatto prima di partire. La 

storia politica e personale di Lussu, il suo rapporto con la Sardegna e con Armungia. 

L'attenzione ha cominciato a scemare dopo la mezz'ora. Il tutto dalle sette alle otto. Poi, a 

cena. 

 Arrivo al porto, con il ritardo previsto. Subito l'autista del pullman mi fa: «Ma cosa ci 

andate a fare, ad Armungia?» 

 Il viaggio in macchina sembra più breve, quest'anno. La natura un po' più secca, il 

verde meno trionfante. Il punto più bello resta quello più prossimo ad Armungia. 

 Il momento dell'incontro in comune è più rapido, a causa del ritardo: è ora di pranzo. 

Incontro la signora Vittoria in comune, entrando nella sala consiliare: scambio di baci sulle 

guance. Chi si occupa di noi in comune continua a sbagliare i cognomi negli elenchi, anche se 

glie li ho faxati in bell'ordine, scritti al computer. 

 Prima del pranzo, rapido passaggio nel bagno del nostro appartamento: sensazione di 

ritorno a casa. 

 Primo pranzo: malloreddus con ricco sugo di carne, salsicce, fave, insalata, formaggio, 

frutta, caffè. 

 Nel pomeriggio giro per il paese e poi la prima delle tre riunioni plenarie previste nel 

calendario dello stage: il calendario, la linea ('cosa ci facciamo qui'), l'intervista, 

autopresentazione di ciascuno e collocazione in uno dei tanti tipi di stagisti di quest'anno. 

 A cena: minestra in brodo di carne, bollito, ri-fave, insalata, frutta e formaggio. 

 Ancora riunione in Comune per illustrare i pannelli del museo di cui l’indomani 

avremmo parlato con Da Re e gli architetti. 

 

 Martedì 18. Giornata con Gabriella Da Re e il suo museo. La mattina alle 10 

appuntamento ai locali del futuro museo (prima: caffè da Caccò - offerto a Francesco e 

Caterina, ma Caccò per farsi pagare da me se ne è fatto prima autorizzare da Francesco) con 

Gabriella e gli architetti Paolo Saint Just e Isabella Braga. Il museo è ancora da allestire: ci 

sono i locali (vista molto panoramica) e i supporti di legno massello, e c'è il progetto 

abbastanza dettagliato di cosa mettere dove. 

 […] 

 L'architetto Saint Just, parlando degli oggetti da esporre menziona Guatelli, come 

esempio da discutere e su cui riflettere. Ne parla in termini sostanzialmente negativi, tanto che 

conclude che se Guatelli fosse stato affiancato dall'inizio da uno studioso sarebbe forse nata 

una collezione straordinaria, mentre ora sembra che l'affollamento degli oggetti serva a 

riempire un vuoto di riflessione, di ricerca. Era arrivato a parlare di Guatelli parlando di 

oggetti, del valore degli oggetti in sé, e come frutto di lavoro, e dotati di valori formali - più 

che come capaci di rappresentare altro, capaci di documentare per esempio i cicli lavorativi - 

concludendo che qui, a differenza di Guatelli, vogliono considerare ciascun oggetto come un 

unicum. 
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 Ma la folla di oggetti di Guatelli è una folla di individui. Non mira a mostrare la 

serialità contrapposta all'unicum. Per Guatelli ogni oggetto ha una storia, o può avercela. Ogni 

scarpa è una scarpa di qualcuno, o può esserlo. 

 […] 

 Una nozione interessante usata dall'architetto è 'cianfrusaglia': criterio per l'esclusione 

dall'esposizione. Altro criterio per l'esclusione, la necessità di lasciare una stanza per Lussu: 

dunque Lussu è causa di esclusione delle cose degli armungesi normali. La dimensione 

personale (il nesso fra oggetto e donatore) non è rappresentata nel museo, anche se sarebbe 

interessante. Sui criteri di allestimento, dice, influiscono anche le scelte politiche: un museo 

tutto sulle donne (in linea con il libretto Storie dimenticate) per esempio sarebbe di difficile 

accettazione. 

 Nel pomeriggio siamo andati in rapida visita a casa Lussu, dove c'era Nenetta, e alla 

bottega restaurata del fabbro. Poi il fabbro ci ha invitato a casa sua a bere una birra e ci ha 

mostrato l'officina che si è ricostruito in cantina. 

 La sera riunione con Gabriella Da Re alla scuola, dove nel pomeriggio abbiamo 

reinsediato la biblioteca di campo. Riunione assonnata, con accenno di discussione sulla 

categoria di 'bello'. Ma nel pomeriggio c'era già stato un incontro lungo tra il gruppo museo e 

Gabriella. 

 

 Mercoledì 19. Prima gita ai musei. Destinazione Cagliari, la cittadella dei musei. 

Incontro con Paolo Piquereddu, Antonio Deias e Franca Rosa Contu dell'ISRE di Nuoro, e 

con Paola Atzeni. Lunga visita al museo archeologico, con due conferenze sull'archeologia 

sarda dateci nelle sale del museo (da Santoni e Tronchetti), ma che ci potevano essere anche 

date altrove. Prima di pranzo visita veloce alla pinacoteca, dopo pranzo vediamo i locali 

destinati a un allestimento che curerà l'ISRE e poi c'è il dibattito con Piquereddu sulla visita 

della mattina. 

 […] 

 

 Giovedì 20. Ricevimento a scuola. […] Prima siamo andati con Clemente e Stefanini a 

trovare Giovanna Serri. È molto simpatica. Appena entrati in casa sua ho avuto l’impressione 

come di un'aura positiva: 'le cose sono a posto, sono come devono essere, come è giusto che 

siano'. Anche una impressione di calore, di casa vissuta. Una espressione della persona che la 

abita. Tutto questo nella stanza in cui siamo stati ricevuti, quella in cui immette la porta 

d'ingresso. Nei suoi racconti ci hanno colpito l'attribuzione di preveggenza a Lussu, a 

proposito della prossima morte di suo marito, e il racconto della nascita del male del marito, 

che poi lo avrebbe torturato per tanti anni fino alla morte: uscì a cercare una vacca perduta, 

non la trovò, ma rientrando dopo aver vagato a lungo nella neve disse che aveva male ai piedi. 

Artrite deformante sarebbe stata poi la diagnosi. E così la figlia un giorno aveva tanto caldo, 

tornò a casa, si mise un asciugamano bagnato e freddo intorno alla testa e subito cominciò a 

sentirsi male. Alla fine, dopo gravi errori diagnostici e terapeutici all'ospedale di Cagliari, si 

sarebbe dovuta operare di cancro alla gola a Parigi. Origine mitica del male, ma grande 

padronanza della terminologia medica ufficiale e ricca esperienza diretta di confronto con le 

metodiche mediche: compresenza di due registri. 

 […] Nel pomeriggio, alle 17.30 alla scuola elementare appuntamento con Peppino 

Marci per presentare il suo libro su Atzeni. Ci sono i ragazzi dello stage al completo, il 

sindaco, la moglie di Marci, due membri della casa editrice CUEC, alcune persone di 

Armungia. Lungo l'intervento iniziale di Clemente, efficacemente inframmezzato dalla lettura 

di brevi brani di Atzeni, Marci, e altri, fatta da alcuni ragazzi dello stage. Intervento di Marci. 

Minimo dibattito. Dei nostri solo Caterina Di Pasquale si manifesta lettrice di Atzeni e 



 5 

interviene. A cena, e dopo, siamo con i cagliaritani. Andiamo con loro da Caccò (seconda 

volta), poi partono. 

 

 Venerdì 21 seconda gita, a Quartu. Se ad Armungia abbiamo discusso di un museo che 

non c'è ancora, qui si discute di un museo che non c'è più. È stato molto interessante. Paralleli 

tra Musiu e Guatelli. Accordo sul fatto che certe operazioni senza quelli che le hanno avviate 

cambiano senso, e non possono essere semplicemente proseguite. Il museo Guatelli senza 

Guatelli diventerà il monumento a Guatelli, perché già oggi la sua collezione parla 

innanzitutto di lui, e non, poniamo, della condizione contadina o di lavoro agricolo. Senza 

Musiu il suo museo non ha senso così com'è, e non c'è interesse ad avere il monumento a 

Musiu. Dunque? Dunque sbaraccare. Per fare cosa non si sa ancora. Tutti hanno detto che 

deve essere in qualche modo rappresentata e ricordata la storia del luogo, cioè il ruolo dello 

stesso Musiu. E che devono essere fatte iniziative varie, non ci si deve limitare 

all'esposizione, comunque organizzata. Piquereddu pensa a una attività di laboratorio di 

restauro degli oggetti della collezione aperto al pubblico. Lungo intervento di Pietro. Ho 

pensato che questi incontri valgono ognuno come cinque lezioni del corso. Se i ragazzi sono 

interessati alla museografia, dovrebbero essere contenti. 

 Clemente va a Cagliari, lo ritroveremo a Villanovaforru. 

 […] 

 

 Sabato 22. Faccio il taxi per Cagliari. Porto Venturoli e Leone all'aereo, Pressac e 

Stephan alla nave, raccolgo Sobrero dalla nave. Facciamo tardi a tornare a casa. Uscendo dal 

pranzo veniamo reclutati per un pranzo di massa nel vicinato. Uccisione della capra. Laura 

Quaranta collabora e in premio ottiene le corna in regalo. Proclami: «Oggi non dovete 

fargliela fare la riunione, ai ragazzi. È festa, devono stare alla festa, non fare le riunioni». 

Rappresentazioni: Marco, fratello di Emilio del Comune: «Quelli di quest'anno sono 

bravissimi, più bravi di quelli dell'anno scorso». Dopo mangiato, la morra. L'ho registrata. 

 La sera, riunione generale. Emanuela Rossi e Ilaria Candeloro presentano l'attività dei 

gruppi (oggetti e museo, rispettivamente) e ciascuno aggiunge qualcosa. I laureandi 

riferiscono singolarmente. In generale sembra che il lavoro ci sia, non vengono segnalate 

situazioni di stallo. Ottenuti alcuni commenti sulle gite ai musei: ne vengono sottolineate la 

faticosità, e la proficuità. 

 La sera, un po' di musica in piazza: balli non proprio di elevato livello, ma discreta 

partecipazione delle romane e della spagnola Elísabet in prima fila. 

 

 Domenica 23. Grande girata con il fuoristrada del Comune per l'oltre Flumendosa. 

Guida Claudio Mascia, ci sono Linetta Serri, Gabriella Da Re, Alberto Sobrero, io e Marcello 

Stefanini, che è il promotore. Visitiamo posti bellissimi, che danno varie possibilità ad 

Armungia per rendersi attraente e fruibile per un turismo certo non di massa ma anche non 

occasionale. 

 Dopo cena ci invita Linetta (me, Alberto e Stefanini), ci offre un ottimo vino, ci fa 

vedere la sua casa, rivediamo sulla cartina il percorso della mattina. 

 Ultimo bicchiere da Caccò, anche con Gigi Cabboi. Non si paga perché Caccò si 

dichiara milanista, e ha vinto lo scudetto. 

 

 Lunedì 24. Pochi partenti per Villanovaforru (siamo 14). Una volta lì ritroviamo il 

capo, che riassume il ruolo di punto di riferimento. Il museo lo dirige il suo amico Ubaldo 

Badas. Il museo e il sito archeologico sono molto ben organizzati e dotati di pannelli chiari e 

comunicativi. La libreria del museo e dell'annesso spazio per mostre temporanee è 
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straordinariamente ricca di libri di qualità, priva di paccottiglia da turismo di basso livello. Il 

ristorante annesso al sito archeologico è sistemato molto bene. 

 Al ritorno interessante discussione con Caterina Di Pasquale e Francesco Locanto 

(presente Alessia Magliarditi) sui temi emersi nei giorni scorsi: confronto tra stage vecchio e 

nuovo, rapporti tra stagisti vecchi e nuovi, giudizi e commenti in proposito degli armungesi, 

richiesta di questi di leggere qualcosa dei dossier, tema della restituzione. Serata per me 

casalinga a fare il diario. 

 

 Martedì 25. Esco presto a registrare i suoni del paese, ma è attivo un compressore per 

lavori presso una casa vicino al nuraghe, e allora passeggio lentamente facendo foto. Si può 

dire che mi dedico all'osservazione? Diciamo che mi tengo in disparte (confronto con 

Battistelli implicitamente sollevato da Sobrero, che ha ricordato che Laura era sempre in 

moto, con tanti appuntamenti). 

 Ora sono seduto sul muretto accanto al cimitero, all'ombra e fuori dal paese. Ho finito 

di scrivere, sono le 10.30 e rientro. 

 Nel resto della giornata il primo evento è il giornalista dell'Unione Sarda Giacomo 

Mameli che si presenta un poco prima di mezzogiorno, sollecitato dal sindaco, a fare un pezzo 

tra il colore e il reportage culturale su Armungia e la presenza degli universitari romani. 

Intervista tutti i romani, organizza la messa in scena da zia Mariannicca, fa fare foto. 

 Nel pomeriggio andiamo con Alberto a Muravera e decidiamo che sarebbe meglio per 

Armungia non essere sul mare, come dice il sindaco, perché questo mare è brutto. 

 Al rientro è ora di andare alla proiezione delle diapositive di Stefanini, al refettorio 

della scuola elementare. C'è molta gente di Armungia, la sala è piena, saranno almeno una 

trentina, oltre ai nostri. Clemente fa una introduzione, ed è il primo momento in cui parole 

ufficiali ‘nostre’ arrivano direttamente a una significativa rappresentanza di ‘loro’. La 

proiezione è abbastanza lunga, sono 90 diapositive. C'è un costante commentìo di sottofondo. 

Alla fine, sollecitati da Linetta ci sono anche vari commenti. Risulta che le foto sono piaciute, 

che hanno portato a vedere il paese in modo insolito, che il paese ne esce 'più bello' e questo 

fa loro piacere, apprezzano l'attenzione e l'abilità di uno sguardo diverso dal loro, si 

accorgono in questa occasione di alcuni 'difetti' come il traliccio Telecom e la cabina 

telefonica e il cassonetto dell'immondizia davanti alla chiesa. Ci tengono a sottolineare che 

alcune delle case che si vedono non finite sono state finite nel frattempo. Pongono una 

questione alla quale noi non avevamo pensato: come si aspettavano Armungia quelli che 

l'hanno vista per la prima volta attraverso queste foto e come gli è parsa quando l'hanno vista 

dal vero? Insomma l'impatto c'è stato, e positivo, e questo ci risolve per ora la questione della 

restituzione, e ci dà indicazioni su come affrontarla in futuro. 

 

 Mercoledì 26. Oggi quarta gita museale, a Santu Lussurgiu. Ricco di oggetti il museo 

dedicato alla tecnologia contadina. Non c'era il suo fondatore e animatore, il maestro Salis, 

malato. Semplice l'allestimento: tutto affollato alle pareti e in terra, senza didascalie e con 

pochissimi pannelli: ci si basa sulle visite guidate. 

 Stasera riunione plenaria finale. 

 

 Giovedì 27. Un po' di ricevimento a scuola: appuntamento alle nove con Chiara 

Milano, c'era anche Emanuela Rossi. Poi siamo scesi al Comune perché per le 10.30 era attesa 

una giornalista del TG3 regionale, Vera Coppa, per un altro servizio sulla nostra presenza qui. 

Aveva già parlato con qualcuno dei laureandi, poi con noi (Clemente, Sobrero, io, Quaranta) e 

il sindaco, e ha fatto un giro per il paese mentre l'operatore riprendeva panorami. […] 

 Pranzo nella casa dove è ospitato Stefanini: lui è Luigi Serri, fratello di Giovanna, lei 

si chiama Adriana. Sono stati molto simpatici, lei è più estroversa. Tutto era molto buono: 
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antipasto di olive e prosciutto fatto da lui; polpette, polpetti e lumache (motivo dell'invito) 

fatte da lei. Poi insalata, formaggio, frutta, caffè e dolcetti. Viene a fine pasto Linetta e mi 

risparmia il viaggio a Cagliari per accompagnare Clemente e le perfezionande perché ci stava 

andando lei. Sembra in rapporti molto affettuosi con Adriana. La quale ha buttato lì una frase 

sulla mia ospite Vittoria e sul trattamento che faceva a noi («è brava anche lei») e ha subito 

raccolto la mia osservazione sul fatto che non ci ha fatto mai mangiare due volte la stessa 

cosa, schermendosi («eh, lui [Stefanini] di sicuro ne avrà mangiato due volte la stessa cosa»). 

A cena sono poi stato interrogato sulla qualità del pranzo da Vittoria. Lei e Titino hanno detto 

che loro no, non tagliano via il cocuzzolo del guscio per cuocere le lumache, mentre per 

Adriana e Luigi il segreto per farle buone era tutto lì. 

 Nel pomeriggio sono salito a scuola, c'era qualcuna del gruppo musei, poi Emanuela 

Rossi.  

 […] 

 

 Venerdì 28. Oggi siamo andati a fare un giro in macchina con Alberto, anche per 

comprare un regalo per Vittoria. Muravera, Muravera vecchia, Torre Salinas (mare), Ballao, 

N.S. di Bonaria. Abbiamo fatto commenti sullo stage. La proiezione delle diapositive andava 

fatta all'inizio, cogliendo l'occasione per illustrare l'argomento e il calendario dello stage di 

quest'anno. La composizione dello staff andava marcata meglio, per includervi Emanuela con 

più chiarezza. Bisogna trovare il modo per contrastare il più possibile la fisiologica tendenza a 

sparire che qualcuno manifesta: istituire il costume del mettersi a rapporto almeno due volte, 

poco dopo l'inizio e prima della fine. Nei giorni scorsi abbiamo anche concordato con Pietro 

di istituzionalizzare un percorso didattico valido per le due cattedre finalizzato allo stage: 

teoria della ricerca sul campo, teoria della scrittura, esame dei materiali degli stage precedenti, 

riflessione sui problemi empirici posti dagli stage precedenti. Questione delle forme: gli 

studenti osservano i comportamenti dei professori e li decodificano, largamente esagerando. 

Ma bisogna tenerne conto. 

 Saluti in Comune, che domani sarà chiuso, ma Linetta viene anche alla nave. 

 Pomeriggio: davanti alla scuola, ma ho parlato brevemente solo con Chiara Milano. 

Poi ho scritto il diario, e poi si è fermata a chiacchierare Emanuela, ma non di lavoro. Passato 

Alberto. Foto di gruppo al nuraghe. Visita di gruppo alla 'baracca' terreno di caccia di 

Elísabet. Dato il regalo a Vittoria, che sembra aver apprezzato. 

 Stasera a mezzanotte festa di saluto al campo sportivo. 

 

 Sabato 29. Lo stage è finito! Precisamente ora, in questo momento. Siamo sulla nave, 

e la nave si sta muovendo per lasciare il porto di Cagliari. Lo stage è finito. Abbiamo fatto i 

bagagli, individuali e collettivi, abbiamo fatto i saluti, siamo partiti da Armungia, siamo 

arrivati a Cagliari, abbiamo imbarcato le auto e le persone, quelle arrivate col pullman e 

quelle che erano arrivate autonomamente. Abbiamo assegnato le cabine. Questo è stato 

l'ultimo atto dello stage: assegnare le cabine. Se da marzo, a Roma, dicevamo «siamo ad 

Armungia», ora posso dire «siamo a Roma». 

 Arrivederci al prossimo giro. 

 (Tra parentesi, ieri la festa di addio io e Sobrero l'abbiamo saltata, e così Emanuela e 

Stefanini, ma ognuno per suo conto. Io e Alberto abbiamo aspettato l'una davanti al bar, e poi, 

approfittando dei ritardi e dei disguidi organizzativi - l'appuntamento originario era al campo 

sportivo - ce la siamo squagliata alla chetichella. Oggi nessuno dei ragazzi mi ha ancora fatto 

commenti al riguardo). 



 8 

2000, giugno: Su cuccuru, foglie di limone e carta stagnola 
 

 […] 

 Domenica 18 giugno 2000. Oggi riparto per Roma. Quando Ersilia mi ha visto a 

colazione mi ha dato la mano augurandomi buon compleanno. Dopo colazione le ho detto che 

se lei non aveva da fare mi sarebbe piaciuto che mi facesse vedere il suo campo, di cui ci 

aveva parlato. 

 «Se a lei va» ho detto 

 «A lei va?» dice lei 

 «Sì» 

 «E andiamo» 

 In realtà, si è visto dopo, non aspettava altro. Mi ha condotto muovendosi svelta per 

una scorciatoia che passa dietro casa sua, verso un sentierino bordato di rovi («le mie more») 

e di proprietà trascurate. Neanche cinque minuti e si arriva a Su cuccuru («Questo è il mio 

regno»). È un piccolo campo, in pendio sul fianco appunto di Su cuccuru, con una vista 

bellissima in direzione della valle del Flumendosa e del Salto di Quirra. Si vede Escalaplano. 

Al centro c'è un grande mandorlo. Subito ci si pensa seduti sotto la sua ombra. Sonori e variati 

canti di uccelli dalla collina di fronte, coperta di macchia. Ersilia mi ha portato a conoscere 

una per una tutte le sue piante: mandorli, peri, olivi, fichi d'india, un fico. Gli unici alberi 

grandi sono il mandorlo al centro e il fico al confine del campo, in basso. Tutte le piante, 

tranne queste due, le ha piantate Ersilia («Se lo vedesse mio padre sarebbe contentissimo»). I 

fichi d'india («Mi dicevano 'eh, cosa li pianti a fare, tanto non vengono', e invece sono venuti. 

Mi portavo la mia lattina da dieci litri e li bagnavo finché non hanno preso») fanno una bella 

siepe ad arco che chiude da un lato la proprietà. Hanno fiori gialli, che presto saranno frutti, 

ma a lei sembrano pochi e li sgrida («Questi qui mi fanno arrabbiare, perché fanno pochi 

frutti. Non devono fare così, eh?, lo sanno che non devono»). Mi mostra un innesto di olivo, 

mi spiega le potature. Sono lavori che fa per lei il cognato. Da sola, una volta l'anno, falciava 

tutto il campo, per pulirlo. Negli ultimi due anni la salute non glie lo ha permesso, e allora ha 

consentito che ci pascolassero delle pecore, così che lo pulissero un po' loro. Anche alla sua 

nipote belga Su cuccuru piace molto, ogni tanto sparisce e viene qui. I disegni di paesaggi 

appesi in salotto sono suoi e sono stati fatti qui. Quando ancora non doveva dormire dalla 

sorella per farle compagnia ed era libera di muoversi come voleva, Ersilia ci veniva due volte 

al giorno, la mattina presto e prima del tramonto. Un paio d'ore per volta e poi tornava a casa. 

Ma anche durante il giorno, se è a casa e si annoia, va a fare un giro a Su cuccuru. Fosse per 

lei la casa la farebbe lì, ma non è possibile, perché non ci può arrivare l'acqua. L'elettricità 

potrebbe, ma l'acqua no, e allora non si può.  

 Mi ha detto che i parenti le dicono «Ma chi te lo fa fare?» Ma a lei piace così, anche 

solo per la soddisfazione. «Oggi non importa più di niente a nessuno, ma se si va avanti così 

fra dieci o quindici anni non ci sarà più un albero da frutto, non ci sarà più niente». 

 Quando siamo tornati a casa mi ha voluto presentare le sue gallinelle, che stanno nel 

pollaio in fondo al cortile comune alla casa sua e della sorella. «Ecco, questo è il dottore di 

Roma. Anche se loro non capiscono niente». Sono galline di razza particolare, piccoline. sono 

sei, e un galletto tutto in allarme per la presenza di un intruso. Poi mi ha mostrato il sistema di 

riserva idrica della casa: un pozzo profondo 64 metri, in cortile, da cui prende acqua una 

pompa che alimenta una riserva per quando non c'è acqua corrente (ma è raro, ad Armungia) e 

che si usa anche per innaffiare l'orto. Poi mi ha fatto vedere il locale con la lavatrice, e mi ha 

portato nel box dove tiene la sua 126 blu («Questa è Carolina. Ma è tutta impolverata, perché 

Ersilia non la pulisce mai»), di cui ha provato con successo l'accensione. Ho declinato l'invito 

ad andare a vedere dove si prende l'acqua da bere, verso Villasalto («Ma guida lei» mi dice). 
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 Saliti in casa mi ha offerto il the. Prima ho detto di no, poi ci ho ripensato e ci siamo 

seduti al tavolo. Mi ha raccontato della sua famiglia, che sono stati sempre uniti e non hanno 

mai bisticciato seriamente («Magari si grida, ma poi si ride»), non come tante famiglie dove 

tra fratelli non si parlano da anni, magari per una fesseria. Per le feste si riunivano tutti da lei, 

tavolate di trenta persone. Entrando in casa mi aveva mostrato il ripostiglio in cui tiene una 

delle tavole su cavalletti dove apparecchia in queste occasioni e poi la soffitta dove tiene 

l’altra. La soffitta è un ampio sottotetto, sarebbe abitabile. È pulito e luminoso. Il tetto lo ha 

rifatto di recente. Ci si accede per una botola con scala pieghevole incorporata. Ho molto 

lodato la bellezza di questa scala, e mi ha spiegato che l’ha scelta su un catalogo, mentre la 

casa era in costruzione e lei era a Torino. Poi è andata a vederla a una fiera e infine l’ha 

ordinata e fatta arrivare ad Armungia («I disegni per come doveva essere la casa me li sono 

fatti da sola. Ci ho passato le notti. Io ho la testa sempre piena di progetti, troppo piena, anche 

per questo me ne vado a Su cuccuru»). 

 Mi dice del padre, delle volte che lei lo ha fatto arrabbiare perché gli imponeva deci-

sioni su cui lui da principio non era d'accordo, «ma poi era contentissimo». Come quando lei 

ha voluto che si mettesse la luce in casa, e lui non voleva. Allora lui andava dal suo amico del 

cuore, che erano amici da quando avevano sei o sette anni e andavano a pascolare insieme le 

vacche, e sono rimasti amici fino a quando suo padre è morto nel 1983 a novantatré anni (e 

l'altro è morto a novantasette qualche anno fa). Andava da questo amico e si lamentava 

«Ersilia mi ha fatto proprio arrabbiare. Vuole mettere la luce e io non voglio». Ma poi teneva 

sveglia la moglie di notte perché stava sempre ad accendere e spegnere la luce in capo al letto. 

 Ersilia racconta episodi di famiglia, riferiti soprattutto al padre. A un certo punto però 

mi racconta della sorella minore Gisella. Un uomo la voleva sposare a tutti i costi, lei lo 

rifiutava, e nel 1981, quando lei aveva quarantasei anni, lui la uccise nella vigna, e poi si 

suicidò. Per la famiglia fu un colpo durissimo. Questa sorella era rimasta vedova qualche 

anno prima, il marito era pastore, aveva le capre, e tornando a casa dal lavoro finì in un 

burrone con la macchina. Lei si era messa a lavorare delle proprietà di famiglia e le lavorava 

meglio di un uomo. Per loro padre era come avere finalmente un figlio maschio vicino, dato 

che i maschi se n'erano andati lontano. Stava bene, aveva la macchina, viaggiava. Era stata la 

prima a mettersi il telefono, e così loro due si sentivano sempre, erano molto unite. Ersilia si 

alza, va al mobile delle posate e delle tovaglie e prende una fotografia incorniciata d'argento. 

È Gisella, la fotografia è fatta ad Ancona nel 1980. È una donna molto giovanile. «Non 

sembra che abbia 45 anni» dico io. «Ci teneva molto, si curava, anche se lavorava la terra». 

Gisella non voleva risposarsi, perché era già stata sposata con una persona di diciassette anni 

più grande, del nuorese, di mentalità ristretta. Ora invece aveva una vita sua, era indipendente 

e non le mancava niente. E poi questa mazzata. 

 Lei, Ersilia, fino ai 45 anni di età non aveva conosciuto il dolore. Poi queste morti. Il 

padre morto a novantatré anni, era già da tempo ammalato (artrosi deformante) «e da un po' 

ce lo aspettavamo». La mamma è morta dopo il padre, aveva ottantanove anni, ma stava bene, 

faceva tutte le sue cose, e non ci si aspettava che morisse. Il fratello morto qualche anno fa, in 

pochi mesi, di tumore al cervello. Il cognato morto nell'incidente d'auto, Gisella uccisa nella 

vigna.  

 «Cose brutte ne succedono, nella vita... Ma le ho fatto perdere un sacco di tempo. Le 

ho fatto perdere tutta la mattina con questi lamenti». 

 «Signora Ersilia, questa è stata la mia mattina più bella ad Armungia». 

 Per la partenza la signora Ersilia mi ha preparato un pacchettino con i croccantini, av-

volti in foglie di limone e carta stagnola. Forse le sembrava poco, perché è scesa in dispensa, 

ne ha preso un formaggio e me ne ha tagliato un grosso pezzo, diviso in due «così entra 

meglio nella valigia».  
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 Per salutarci ci siamo baciati e quasi abbracciati, mi ha ancora invitato a tornare 

quando volevo, «e mi saluti sua moglie, anche se non la conosco». 

 

 È lunedì mattina, dalla nave si vede terra. 

 

 

2006: Inventario di cose quasi certe 
Ma che vuol dire conoscere gli altri? 

È un altro modo di dire io 

JOYCE SALVADORI LUSSU, Inventario delle cose certe 

 

 Citare versi di Joyce Lussu è un modo per renderle omaggio: Joyce c’entra con i nostri 

stage, perché fu intervistata a Roma da un gruppo di futuri stagisti nei primi mesi del 1998, e 

tornò ad Armungia per quella che sarebbe rimasta la sua ultima volta nel maggio dello stesso 

anno, e parlò ad armungesi e ‘romani’ in un affollato incontro pubblico. Ma le parole di Joyce 

mi avviano anche a mettere insieme qualche dato (le ‘cose certe’) sugli stage armungesi e a 

dire qualcosa sul senso di quelle esperienze (‘che vuol dire conoscere gli altri?’). 

 

 Cominciamo con le persone. 

 Dunque, autore primo degli stage didattici di ricerca sul campo che hanno portato ad 

Armungia, paese a qualche decina di chilometri a nord-est di Cagliari, tre gruppi di studenti 

dell’Università di Roma La Sapienza dal 15 al 30 maggio del 1998, dal 17 al 29 maggio del 

1999 e dall’11 al 23 giugno del 2000, è stato Pietro Clemente, professore di Antropologia 

culturale. 

 E questo è, appunto, certo. 

 Ma almeno coautrice dobbiamo considerarne Linetta Serri, sindaco di Armungia, che 

ha saputo mobilitare la disponibilità e l’energia sue e di una parte significativa 

dell’Amministrazione comunale e della popolazione. Senza di questo nulla si sarebbe potuto 

fare, per come l’operazione-stage era stata pensata.  

 Naturalmente Clemente e Serri non hanno operato da soli.  

 Per quanto riguarda gli armungesi, preziosissime sono state le persone nelle cui case 

abbiamo vissuto ogni volta per due settimane. I capi-famiglia che il Comune di Armungia ci 

ha indicato nelle sue liste (noi faxavamo i nostri elenchi di stagisti e accompagnatori, loro 

organizzavano le ospitalità) sono quasi tutti di sesso femminile. Sono stati complessivamente 

diciassette. Cinque di loro hanno ospitato per tutti e tre gli anni, altri cinque per due, e sette 

per un solo anno. I nomi li dobbiamo dire: Antonia Cabboi, Gigi Cabboi, Franca Carriero, 

Delia Concas, Vittoria Concas, Elisabetta Dessì, Simona Mascia, Ersilia Melis, Santino Piga, 

Teresa Piga, Stefania Pili, Tonio Pisu, Tiziana Podda, Giovanna Serri, Anna Usai, Adriana 

Usala, Maria Utzeri. E almeno il nome di Monica Piga dobbiamo aggiungere, che ci ha fatto 

spesso da angelo custode. 

 L’Istituto Superiore Regionale Etnografico di Nuoro ha contribuito finanziariamente 

all’impresa, coprendo spese di viaggio per i nostri numerosi spostamenti in pullman, e 

occupandosi dei rimborsi alle famiglie armungesi ospitanti. Ma soprattutto abbiamo potuto 

approfittare per l’intero triennio della competenza scientifica e dell’assistenza di Paolo 

Piquereddu e dei suoi collaboratori Franca Rosa Contu e Antonio Deias, che abbiamo più 

volte incontrato. 

 Mentre eravamo ad Armungia ci sono venuti a trovare (anche più volte) molti 

interlocutori, che hanno incontrato gli stagisti e hanno lavorato con loro. Oltre a Joyce Lussu 

ci hanno visitato gli antropologi Giulio Angioni, Paola Atzeni, Gabriella Da Re, Gianni Dore 

e Felice Tiragallo, il giudice di pace Antonio Solinas, la linguista Cristina Lavinio, 
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l’italianista Giuseppe Marci, gli architetti Paolo Saint Just e Isabella Braga, la scrittrice Silvia 

Ballestra. 

 Dalla parte di noi continentali, aiutanti del professore Clemente, dobbiamo citare 

innanzitutto il lavoro di Laura Battistelli, che molto ha fatto per la preparazione e la gestione 

del primo stage, la scia del quale gli altri hanno seguito. Alberto Sobrero ha partecipato 

direttamente agli stage e alla loro gestione, anche portandovi studenti del proprio corso di 

Etnoantropologia. Alba Rosa Leone è venuta nel 1999, e ha poi seguito lavori di tesi di 

argomento armungese. Emanuela Rossi ha collaborato molto attivamente agli stage del 1999 e 

del 2000, e a quello del 1999, in cui hanno avuto spazio temi museografici, ha lavorato anche 

Ilaria Candeloro. Un ruolo molto importante lo ha svolto Marcello Stefanini, fotografo senese, 

che è stato presente durante gli stage ma è tornato ad Armungia anche autonomamente; una 

parte delle sue numerose fotografie è stata mostrata pubblicamente sia ad Armungia sia a 

Roma. Il 10 settembre del 2000 Stefanini ha raccolto molti armungesi ai piedi del nuraghe e 

ha realizzato un grande ritratto collettivo. 

 Gli stage armungesi, così come altre esperienze precedenti e seguenti, sono stati 

realizzati, istituzionalmente, nel quadro dei ‘viaggi di istruzione’ per i quali la Facoltà di 

Lettere e Filosofia prevedeva appositi finanziamenti, di necessità esigui, ma comunque 

preziosissimi. Grazie a questi denari si è riusciti a rimborsare quasi per intero i partecipanti 

delle spese sostenute per arrivare in Sardegna e tornarne. Ricordiamo che il nostro Preside, 

allora, era Emanuele Paratore. 

 E gli studenti? Destinatari di quella che oggi chiamiamo ‘offerta didattica’, sono stati i 

protagonisti di questa esperienza di osservazione partecipante e partecipazione osservata. 

 Quello del primo stage è stato il gruppo più numeroso: 28 persone. Il secondo anno gli 

stagisti sono stati 24, il terzo 19. In tutto 66 persone (e non 71: ci sono stati alcuni ritorni per 

l’elaborazione di progetti di tesi), di cui 45 donne e 21 uomini. Si è trattato di studenti dei 

corsi di Antropologia culturale di Pietro Clemente, ma anche, nel secondo e nel terzo anno, di 

quelli di Etnoantropologia di Alberto Sobrero. Nel 1999 facevano parte del gruppo quattro 

iscritte al Corso romano di Perfezionamento in Antropologia dei Patrimoni Culturali, che 

hanno svolto attività specifiche. E nei primi due anni abbiamo avuto quattro studentesse 

Erasmus: due spagnole e due francesi che hanno portato a casa anche un po’ di sardo. 

 Se li nomino tutti ne esce un elenco illeggibile? Forse la leggibilità dipende un po’ 

anche dagli occhi che leggono. Secondo me bisogna farli, i nomi; e perciò eccoli, tutti e 

sessantasei, in ordine alfabetico: 

 Simonetta Adelfio, Elísabet Alfaro, Viviana Allegretti, Grazia Ancillani, Tatiana 

Anderlucci, Alessia Andreozzi, Elena Bachiddu, Andrea Baffigo, Raffaella Basciani, Paula 

Isidora Baudet Vivanco, Annachiara Campanella, Paolo Ceci, Eva Cingolani, Emiliano 

Condò, Ramona Crippa, Domenico D'Addabbo, Alessandra D'Auria, Valeria De Caterini, 

Caterina Di Pasquale, Chiara Federici, Sandra Ferracuti, Marco Fornarola, Riccardo Frezza, 

Ambra Gallina, Sabina Giorgi, Enrico Grammaroli, Rosanna Gullà, Olindo Ionta, Roberta 

Ippolito, Barbara Kenny, Flaminia Lenti, Francesco Locanto, Leonardo Lucarelli, Alessia 

Magliarditi, Tommaso Manacorda, Germano Mancini, Enrico Marcorè, Maya Marianucci, 

Virginia Masciangelo, Fabiana Menna, Chiara Milano, Santi Minasi, Virio Mortelli, Sabina 

Mortola, Beatriz Muñoz, Manuela Notarrigo, Anna Maria Pecci, Giulia Pedone, Francesco 

Petruccioli, Elodie Pressac, Andrea Puppa, Laura Quaranta, Alice Ricordy, Alessandro Ruiu, 

Viviana Sacco, Nicoletta Saporetti, Roberta Savioli, Federico Scarpelli, Marco Solfanelli, 

Marie Aude Stephan, Antonella Tammaro, Matteo Tassi, Valeria Trupiano, Alessandra 

Venturoli, Valeria Viola, Ileana Zicarelli. 

 

 Come è nato il progetto Armungia? Direi che all’origine c’è l’interesse di Pietro 

Clemente per la nozione di ‘paese’, la sua voglia di sperimentarla sul terreno, e la scelta di 
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farlo non con una propria ricerca diretta e individuale, ma ‘indiretta’ e collettiva, continuando 

una tradizione di stage didattici che per lui era iniziata con l’Università di Siena nei primi anni 

’80. 

 Una nozione di paese, però, eminentemente anti-arcaicista: se essa, l’idea di ‘paese’, 

resta centrale, tanto che «si può dire che essere italiani è appartenere a un Paese fatto 

essenzialmente di paesi», e che si può «evidenziare nel paese un meccanismo antropologico 

profondo, quello della connessione della vita con un luogo, punto di partenza affettivo 

dell’esperienza del mondo», tutto ciò va però pensato considerando che oggi «il tema 

dell’identità locale e del paese sembra connettersi più fortemente con la dimensione 

dell’individuo che con quella del gruppo e della communitas»: «la comunità non esiste più 

come luogo sovraordinato all’individuo. Il paese diventa perciò luogo comune di diverse 

memorie, o luogo pratico di diverse vite. Niente in esso ha più a che fare con il sangue e la 

terra, e neppure con l’onore e la vergogna». Il paese è luogo di «attività radicalmente moderne 

e individualiste», di «ricerca individuale di identità e di senso», oltre che di fondazione della 

propria vita e del proprio diventare persona: «posto delle fragole» in senso bergmaniano, 

«realtà dell’immaginazione». 1 

 Coerentemente, anche la pratica di stage andava rovesciata. Se nel luglio del 1983 

l’«Unione Sarda» poteva raccontare un’esperienza di stage ‘senese’, svoltasi a Villanovaforru, 

titolando il pezzo Alle origini di un paese antico, ora l’intenzione, per Armungia, era di 

immaginare il futuro di un paese cambiato, o qualcosa di simile. Da uno studio incentrato sul 

passato si voleva passare a uno studio incentrato sull’autorappresentazione di una comunità, 

in relazione a come essa si pensa nel futuro. 

 Ma perché proprio Armungia? Perché l’interesse non era solo per i paesi, ma anche 

per i ‘paesi di Qualcuno’, luoghi dunque già pensati e rappresentati, e per ciò stesso non 

studiabili con prospettive arcaicizzanti. Armungia era il paese di Emilio Lussu, figura alla 

quale Pietro Clemente era stato e rimaneva legato, anche attraverso l’amicizia con la moglie 

Joyce e il figlio Giovanni. 2 Inoltre, Armungia era già un paese di antropologi, membri di una 

tribù amica: Gabriella Da Re vi faceva ricerca da tempo, e il suo lavoro sarebbe stato decisivo 

per l’apertura del museo etnografico Sa domu de is ainas (La casa degli attrezzi), e Felice 

Tiragallo vi aveva condotto la ricerca per il dottorato, che avrebbe portato alla pubblicazione 

del suo libro Restare paese. 3 

 

 Il corso romano di Antropologia culturale nell’anno accademico 1997/98 era intitolato 

‘Il paese di Emilio Lussu: paesi, storie, emigrazioni, memoria, identità’. Diceva il programma 

affisso nella bacheca di Villa Mirafiori quell’anno: «La didattica è finalizzata alla formazione 

alla ricerca sul campo su temi di antropologia delle società complesse in contesto italiano, e 

alla sperimentazione di una ricerca su Armungia, il paese della Sardegna sud-orientale in cui 

nacque Emilio Lussu, protagonista del sardismo, uomo politico e scrittore. Ci si propone di 

studiare questa comunità nelle sue ‘reti’ di connessione con la società globale, nel rapporto tra 

emigrati e residenti, tra le generazioni, e di analizzarne i processi di trasmissione della 

memoria e di costruzione della identità. I seminari del corso 1997/98 sono finalizzati al 

progetto di ricerca che si svolgerà lungo l’anno e che si completerà in uno stage di ricerca in 

Sardegna nel mese di maggio. Il corso, o seminario di base (Pietro Clemente), si intitola 

                                                 
1  P. CLEMENTE, Paese/Paesi, in I luoghi della memoria. Struttura ed eventi dell'Italia unita, a cura di M. 

Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 3-39 
2  P. CLEMENTE, I paesi di Qualcuno, in Diviso in due. Cesare Zavattini: cinema e cultura popolare, a 

cura di P. Ercole, Reggio Emilia, Diabasis, 1999, pp. 56-73. Esaurito il triennio armungese, il paese successivo 

da visitare avrebbe dovuto essere quello di Zavattini, Luzzara. Ma a Luzzara non si trovò nessuna Linetta Serri, e 

non se n’è fatto niente. 
3  F. TIRAGALLO, Restare paese. Antropologia dello spopolamento della Sardegna Sudorientale. Cagliari, 

CUEC, 1999. 



 13 

Immaginare regioni, immaginare paesi ed è una introduzione alla ricerca sui temi generali 

della Sardegna, con il ricorso a una bibliografia aggiornata sulle ricerche antropologiche sulla 

regione e l’uso anche di opere di E. Lussu». 

 Si lavorò dunque, durante l’anno, a ‘immaginare Armungia’. Ci aiutarono, venendo a 

Roma a parlare agli studenti, Linetta Serri, Giovanni Lussu, Gabriella Da Re, Felice Tiragallo, 

Ivo Piga (armungese, finanziere a Roma, residente a Fiumicino). Alcuni ragazzi andarono a 

trovare e intervistarono Joyce Lussu. Prima della partenza i ventotto stagisti furono chiamati a 

scegliersi un tema, tra gli otto proposti, intorno al quale ciascuno avrebbe organizzato il 

proprio lavoro. I temi proposti erano: Emigrazione, Sviluppo, Caccia, Pastorizia e 

allevamento, Comunicazioni e consumi, Lussu, Urbanistica: il paese, Generazioni. 

 L’anno dopo l’argomento del corso di Pietro Clemente fu ‘Antropologia e musei: una 

storia italiana’ e i temi proposti all’attenzione degli stagisti furono museografici, anche se in 

senso lato: c’era da lavorare sul museo di Armungia Sa domu de is ainas che stava per essere 

aperto; avremmo visitato altri musei, discutendone con Paolo Piquereddu dell’ISRE; 

intendevamo interessarci di case, cose di casa, oggetti d’affezione, nessi tra case, cose e storie 

di vita. La situazione era comunque più complessa rispetto all’anno precedente. Innanzitutto 

era una seconda volta: lo era direttamente per gli armungesi, per i docenti, per alcuni degli 

studenti che già tornavano per saggiare progetti di tesi, ma lo era, indirettamente, anche per il 

resto degli stagisti, esposti ai nostri racconti durante la preparazione pre-stage, alla possibile 

lettura dei dossier scritti dai loro colleghi dell’anno precedente, e soprattutto coinvolti nel 

primo Armungia Day, con le sue discussioni e la proiezione delle diapositive di Marcello 

Stefanini. Inoltre la composizione stessa del gruppo di stagisti era più articolata. Un mio 

appunto dell’epoca così li classificava: sette studenti di seconda annualità di Clemente, tre 

Erasmus (due francesi, una spagnola), sette laureandi (cinque ritornanti e uno nuovo di 

Clemente, una di Vincenzo Padiglione), due studenti di Sobrero (Etnoantropologia), cinque 

laureate (quattro perfezionande, una reiscritta al primo anno con Clemente). 

 Il terzo anno presentò la particolarità che il professore Clemente era in congedo, e 

dunque non c’era stata una didattica ‘normale’ alla quale le tematiche di stage potessero 

collegarsi, ma solo una serie di incontri ad hoc con il gruppo dei futuri stagisti, di tipo 

seminariale (comunque non pochissimi: ne conto otto, elencati su un foglio, tra l’8 maggio e 

l’8 giugno del 2000, e di un altro, ad aprile, ho tre cassette da un’ora registrate). C’era inoltre 

stato l’Armungia Day 2, che rispetto al precedente aveva visto un coinvolgimento più attivo 

degli ex stagisti. Temi dell’anno erano il territorio, il paesaggio, con particolare riferimento 

all’uso di aree naturali o al riuso di strutture dismesse, come quelle minerarie, come risorse 

per un turismo possibilmente redditizio per le comunità locali ma anche non invasivo e 

conoscitivamente propositivo. Anche stavolta occupandosi di miniere, come l’anno prima di 

oggetti e musei, si trattava di esercitarsi a capire le cose non solo come cose ma come chiavi 

per aprire ed evocare mondi e loro abitanti: nelle miniere abbandonate bisognava imparare a 

vedere i fantasmi di chi le aveva fatte vivere, come disse una volta Pietro Clemente agli 

stagisti. 

 Ho menzionato gli Armungia Day. Era questo il nomignolo con cui familiarmente ci 

riferivamo all’incontro pubblico di riflessione sull’esperienza del primo stage tenuto a Roma 

il 16 aprile 1999, presso l’Università del Mediterraneo (“Benvenuti ad Armungia”. Riflessioni 

sull‟esperienza di stage in Sardegna nel maggio 1998). Ne abbiamo organizzato un altro dopo 

il secondo stage, e a quel punto il nomignolo è entrato nella titolazione ufficiale: Armungia 

Day 2 : A volte ritornano. L‟esperienza di stage in Sardegna nel maggio 1999 (Roma, 9 

maggio 2000, Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università La Sapienza). 

 Sono state esperienze per noi importanti, e credo utili da vari punti di vista. Hanno 

costretto il gruppo di lavoro romano a confrontarsi, a valutare, a trarre bilanci, per poterne 

parlare in pubblico. Hanno dato voce e visibilità agli stagisti, tutti chiamati a riflettere anche 
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loro sull’esperienza fatta; alcuni di loro si sono incaricati di parlare per gli altri. Sono stati un 

momento di formazione per gli stagisti dell’anno successivo. Hanno permesso di mostrare una 

parte del lavoro fotografico imponente di Marcello Stefanini. Hanno sollecitato echi sardi, 

grazie a Linetta Serri, Paolo Piquereddu, Gabriella Da Re e Felice Tiragallo che sono venuti a 

dirci che impressione aveva fatto la cosa dall’altro lato del Tirreno. Hanno fatto circolare 

notizie e valutazioni tra i colleghi dell’Università di Roma, suscitando discussione pubblica e 

privata. E a questo proposito c’è da menzionare il fatto che Maria Minicuci, dopo aver 

condotto anche lei una esperienza di stage nella primavera del 1999, a Scanzano Jonico, ha 

voluto organizzare all’Università di Roma una giornata di riflessione, nel febbraio del 2000, 

chiamando a parteciparvi attivamente docenti e studenti degli stage armungesi, e realizzando 

così un esperimento raro e assai ricco di scambio di idee e di esperienze. 

 

 Che si fa in uno stage? O meglio, che cosa abbiamo fatto noi nei tre stage armungesi? 

Un po’ lo si sarà capito da quanto detto fino ad ora, e in particolare dal diario dello stage del 

1999, che non è integrale ma sta qui appunto per rendere l’idea di come hanno funzionato 

concretamente gli stage. 

 Possiamo comunque dire che si sono alternate e intrecciate pratiche di lavoro collettive 

e individuali. Del primo tipo sono stati le ‘riunioni plenarie’ e gli eventi pubblici, del secondo 

tutti gli altri compiti degli stagisti.  

 Le riunioni plenarie di norma erano tre: una appena arrivati, di fondazione, con un bel 

discorso introduttivo di Pietro Clemente (‘cosa ci facciamo qui’) e una pubblica dichiarazione 

di intenti di ciascuno degli stagisti (per esempio a quale degli argomenti di ricerca proposti 

vuole dedicarsi); una di medio termine, per capire tutti insieme a che punto si è, che aria tira, 

che problemi si stanno incontrando; una finale, di provvisorio bilancio). Queste riunioni si 

sono tenute per lo più nell’aula scolastica che ogni anno ci era data in uso, e che costituiva la 

nostra base operativa: lì tenevamo la ‘biblioteca di campo’ che ci portavamo da Roma, e ci 

incontravamo anche alla spicciolata, oltre che tutti insieme. Le riunioni plenarie le facevamo 

in genere la sera dopo cena, e la stanchezza e il sonno erano una buona scusa per darci un 

taglio, a una certa ora. Però, finita la riunione (non sempre priva di tensioni, anzi), di solito il 

sonno magicamente svaniva e la maggior parte degli stagisti si trasferiva a un bar a fare le ore 

piccole.  

 Pure collettiva era la partecipazione al calendario degli eventi pubblici, abbastanza 

fitto, predisposto prima di partire da Roma.  

 Nel maggio 1998 il 17 è venuto a trovarci Antonio Solinas, giudice di pace in sette 

comuni del Gerrei e in dodici del Sarcidano. Il giorno seguente siamo andati a Nuoro, 

all’Istituto Superiore Regionale Etnografico; siamo stati accolti da Paolo Piquereddu, Franca 

Rosa Contu e Antonio Deias, e abbiamo avuto una visita guidata al Museo della vita e delle 

tradizioni popolari sarde. Il 21 è venuta ad Armungia Joyce Lussu. Altri incontri ci sono stati 

con Giulio Angioni, Gabriella Da Re, Gianni Dore, Cristina Lavinio. Felice Tiragallo è 

tornato più volte, anche per lavorare con quelli dei nostri stagisti che si occupavano di 

fotografia e videoripresa.  

 Nel maggio 1999 abbiamo visitato e discusso cinque musei: il 18 Sa domu de is ainas 

di Armungia, in allestimento, il 19 la Cittadella dei Musei di Cagliari, e in particolare il 

Museo archeologico Nazionale, il 21 Sa dom‟e farra a Quartu S. Elena (fondato da Gianni 

Musiu, poi acquisito dalla Regione, e allora in attesa di ri-allestimento), il 24 il Museo 

archeologico e il complesso nuragico di Genna Maria a Villanovaforru, il 26 il Museo della 

Tecnologia Contadina a Santu Lussurgiu. Ogni visita, minuziosa, era fatta insieme a studiosi 

e responsabili delle strutture, e poi commentata e discussa con Pietro Clemente. Il pomeriggio 

del 20 è venuto Giuseppe Marci a presentare il suo libro su Sergio Atzeni. Pomeriggio 
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collettivo importante quello del 25, con la proiezione pubblica delle diapositive sul paese di 

Marcello Stefanini.  

 Nel giugno 2000 sono venuti ancora Gabriella Da Re e Felice Tiragallo, e hanno 

proiettato il loro filmato Tre caprili, poi Paola Atzeni (che ha lavorato per vari giorni con il 

gruppo delle perfezionande), Silvia Ballestra, Giulio Angioni. Il 12 lunga camminata nella 

zona di Murdega e Is Forredus, nell’oltre Flumendosa, a est dell’abitato di Armungia. Il 16 

siamo andati a piedi da Armungia alla miniera dismessa di Su Suergiu, sotto Villasalto (il 

percorso era usato sia dagli armungesi che lavoravano alla miniera per andare e venire ogni 

giorno da Armungia, sia da persone di altri paesi che si recavano a piedi a Villasalto per la 

festa di Santa Barbara, facendo tappa ad Armungia); Sergio Utzeri, di PROGEMISA, ci ha 

spiegato la miniera e i progetti di recupero e riconversione per il Parco Geominerario. Il 19 

verrà visitata la miniera di Silius. Il 20 proiezione delle nuove diapositive di Stefanini. 

 Principale tra i compiti (e le preoccupazioni) individuali degli stagisti era quello di 

raccogliere interviste. All'arte dell'intervista ogni anno è stata dedicata molta attenzione, sia in 

fase di preparazione pre-stage, sia mentre si era ad Armungia. Ma poi ognuno doveva fare da 

sé. In generale il fatto che gli stagisti non vivessero tutti insieme, separati dagli ‘armungesi’, 

ma fossero ospitati nelle famiglie, in piccolissimi gruppi (e qualche volta da soli), ha facilitato 

molti nell’avviare contatti. Il risultato documentario è stato di circa 180 interviste realizzate 

(mai fugacemente) con circa 130 interlocutori diversi, in grandissima parte residenti in paese. 

Ricordiamo che i residenti ufficiali sono circa 600, e quelli che vivono ad Armungia non 

superano i 500: dunque tra un quinto e un quarto degli armungesi ha accettato di confrontarsi 

con qualcuno dei ‘romani’ (che poi in realtà magari era veneziano, calabrese, sabino, 

siciliano, francese, spagnola, lombarda, eccetera), di raccontarsi davanti a un registratore 

acceso. A molti è capitato di farlo più volte, nei tre anni. 

 Oltre alle interviste, abbiamo molte fotografie, alcuni video (non montati), materiale 

bibliografico. Tutto è conservato all’Università di Roma, presso la sede di Villa Mirafiori, 

insieme alle relazioni finali che ogni stagista doveva produrre a fine esperienza. 

 Un altro dei compiti individuali, infatti, era, naturalmente, scrivere. Abbiamo chiesto 

di tenere note di campo e di tenere sistematicamente un diario di campo. Una volta tornati, 

tutti dovevano trascrivere almeno una parte delle interviste realizzate, e delle altre stendere un 

indice degli argomenti trattati. Trascrizioni e indici dovevano far parte della relazione finale. 

L’utilizzazione del diario nella relazione finale era incoraggiato.  

 Alcuni degli stagisti si sono poi laureati su argomenti armungesi, e hanno organizzato 

in autonomia ulteriori periodi di soggiorno ad Armungia per la ricerca individuale. Le tesi 

realizzate sono quelle di Alessia Andreozzi (Ricerca sul campo e formazione. La didattica 

della ricerca antropologica in tre anni di stage ad Armungia, a.a. 2000/2001, relatore P. 

Clemente), Caterina Di Pasquale (Cultura e alimentazione. Memorie di cibo e ricostruzione di 

una storia di vita: un‟esperienza ad Armungia, a.a. 2000/2001, relatore P. Clemente), Sandra 

Ferracuti (Storie di un museo. „Sa domu de is ainas di Armungia‟, a.a. 2000/2001, relatore P. 

Clemente), Federico Scarpelli (La fine della penitenza di Salomone. Indagine sulla 

narrazione orale ad Armungia, a.a. 2001/2002, relatore P. Clemente), Elena Bachiddu 

(Donne di Sardegna. Storie di vita tra oralità e scrittura, a.a. 2002/2003, relatore P. 

Clemente), Francesco Locanto (“Se non la racconti e non l‟ascolti, sparisce”: le parole 

dell‟emigrazione ad Armungia, a.a. 2005/2006, relatore A. Simonicca). 

 

 Per chiudere, vorrei provare a sintetizzare quelli che, un po’ a priori e un po’ a 

posteriori, paiono essere stati gli scopi degli stage. 

 Primo: rompere il ghiaccio con l’esperienza dello ‘shock culturale’. Sperimentare il 

disagio dello spostamento da un contesto familiare, umano e ambientale, a un contesto non 

familiare. Sperimentare il disagio del confronto con interlocutori sconosciuti, giocando ‘in 
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trasferta’. Sperimentare il disagio di mettere a disagio gli interlocutori, ricordando però che la 

relazione non è a senso unico: non si va solo a prendere, si va anche a fornire l’occasione di 

dare. Chiedere è un atto che conferisce valore, rispondere è anche valorizzarsi, avere una 

occasione per esprimersi, per essere ascoltati (e qui si può ricordare qualcosa che disse Pietro 

Clemente concludendo i lavori del primo Armungia Day, quando osservò che la migliore 

‘restituzione’ che potevamo offrire agli armungesi era l’averli allenati, con le interviste, a 

gestire l’autorappresentazione, il che poteva essere importante in direzione di una auto-

valorizzazione globale della comunità, eventualmente spendibile in progetti di eco-

musealizzazione ‘alla francese’). 

 Secondo: incrementare l’auto-consapevolezza, l’auto-critica, l’auto-controllo. Pratica 

della riflessività. Ci si deve immergere e immedesimare in una relazione con altri, ma lo si 

deve fare mantenedo controllo e distanze. Non si può costruire una relazione soddisfacente 

con altri senza essere se stessi, ma al contempo bisogna sapersi tirare fuori da se stessi, 

osservarsi, osservare la relazione con gli altri. 

 Terzo: esercitarsi ad ascoltare, esercitarsi a osservare. Nella relazione con gli altri sono 

loro ad avere il primato epistemologico. Lo scopo della esercitazione non è di raccontare se 

stessi, ma di raccontare gli altri, anche se resta vero che per riuscirci bisogna passare per la 

migliore comprensione possibile di sé e del proprio operare. Sviluppare una etica dell’ascolto. 

 Quarto: produrre documenti (interviste, fotografie, video, materiale bibliografico e 

d’archivio, ecc.) che, elaborati, permettano di estrarne dati. 

 Quinto: esercitarsi a raccontare, scrivendo (o montando un video, o un album 

fotografico). Scritture di campo: diario, note. Scritture di casa: trascrizioni, relazione finale. 

 I primi due primi aspetti implicano la capacità di passare continuamente da 

comportamenti propri dell’essere persone tra persone ad altri propri dell’essere apprendisti 

studiosi: farsi accettare vs mantenere distacco, fare amicizia vs razionalizzare ogni rapporto ed 

evento, entrare in confidenza vs osservare/domandare/intervistare, scambiare pensieri e 

confidenze dialogando vs scrivere/raccontare ai docenti. 

 Può essere labile il confine tra l’esercizio di osservazione partecipante e la 

partecipazione tout court. Imparare a varcarlo ogni volta che serve fa parte di quel che si tenta 

di imparare nello stage. Con la precisazione che ad Armungia non di partecipazione tout court 

si poteva parlare, ma di partecipazione ‘osservata’, nel senso che i romani hanno fortemente 

partecipato, gli armungesi hanno molto osservato: in occasione del primo Armungia Day 

Linetta Serri disse che gli armungesi rivendicavano di aver saputo più loro sui romani che 

viceversa (e uno stagista del primo anno, Marco Fornarola, ebbe a scrivere della «sensazione 

provata da ognuno di noi di sentirsi studiati piuttosto che studenti»). 

 In questo senso era dunque vero che lo stage (pronuncia francofona) era anche uno 

stage (pronuncia anglofona): il periodo di apprendimento era anche un palcoscenico, sul quale 

a volte dovevano andare in scena i ‘romani’ ad uso del pubblico armungese. Ma per certi 

aspetti era anche Armungia a mettersi in scena, più o meno consapevolmente e 

deliberatamente, ad uso dei forestieri, e questo soprattutto dopo l’allenamento del primo e del 

secondo anno. 

 Lo stage è una occasione per imparare a imparare, che verte sulle relazioni con gli 

altri. È una esercitazione di ricerca, una pratica del ‘come se’: si opera come se si stesse 

facendo una ricerca, sperimentando metodiche di ricerca, mirando a raccogliere dati, 

esercitandosi poi a elaborarli e a comunicare con la scrittura i risultati della elaborazione.  

 Lo stage è una impresa collettiva, che vede all’opera molti ‘noi’: il piccolo gruppo dei 

docenti, il gruppo degli stagisti, il grande gruppo della comunità locale. Questo aspetto è 

importante, determina dinamiche specifiche (sulle quali occorrerebbe riflettere) all’interno dei 

gruppi e nei rapporti tra gruppo e gruppo. Ma lo stage è anche esperienza individuale, 

responsabilità individuale, lavoro individuale, e si sperimentano relazioni tra singoli individui. 
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 La ripetizione dello stage nello stesso luogo produce a sua volta effetti diversi 

all’interno dei gruppi e nelle loro relazioni. Mi è capitato di partecipare anche a due dei tre 

stage organizzati tra il 2003 e il 2005 da Alessandro Simonicca e Alberto Sobrero a 

Castelvetere sul Calore, in provincia di Avellino, e mi è parso di riscontrare alcune analogie 

‘strutturali’ col triennio armungese. Anche su questo andrebbe fatta una riflessione specifica, 

ma almeno noterei che se è vero che l’effetto-novità costituisce uno stimolo efficace per la 

migliore riuscita del primo stage, perché tutti i ‘noi’ coinvolti si impegnano al massimo, e che 

questo effetto scema con le edizioni successive, è vero anche che l’accumulo progressivo di 

conoscenze, la crescente familiarità tra il noi-docenti e una parte del noi-locali, e lo stesso 

status di progetto pluriennale, conferiscono un prestigio all’operazione-stage di cui si possono 

valere anche gli stagisti degli anni successivi al primo, non solo oggetti di aspettative e 

confronti, ma anche accreditati e accettati nel loro ruolo di stranieri speciali grazie al lavoro di 

chi li ha preceduti. 

 Il carattere collettivo dell’impresa si riflette anche sui suoi esiti: il lavoro di sessantasei 

persone ha raccolto una quantità di voci obiettivamente grande. C’è possibilità di istituire 

molte comparazioni, attraversando questo materiale: persone diverse sono state sentite su 

questioni analoghe, la stessa persona è stata sentita su questioni diverse, la stessa persona è 

stata sentita su questioni analoghe ma da interlocutori diversi in tempi diversi. Le reti di 

relazioni tra gli intervistati (parentela, amicizia, vicinato, rivalità) sono note o ricostruibili: il 

complesso delle loro voci può essere pensato come una (auto)biografia collettiva. 

 L’impostazione, l’andamento, i risultati degli stage, e il loro senso in termini di 

didattica dell’antropologia, sono stati varie volte dibattuti, sia all’interno del gruppo di lavoro 

dei docenti romani e dei loro collaboratori, sia, con interlocutori vari, nelle pubbliche 

occasioni degli Armungia Day(s) e dello Scanzano Day. 

 Le discussioni principali ci sono state intorno alla questione dello ‘shock culturale’ 

(«fu vera alterità?») e della distinzione tra esercitazione di ricerca e ricerca vera (e suoi 

risultati ‘scientifici’). Inoltre, ci si è chiesti se tutto negli stage andasse sempre così bene come 

tendeva a far pensare chi ne parlava pubblicamente: nel dibattito del primo Armungia Day, 

per esempio, Ilaria Candeloro - che poi avrebbe collaborato alla gestione dello stage 

successivo - semplicemente e intelligentemente chiese «Ma ad Armungia sono state solo rose 

e fiori?» 

 Cominciamo da qui. Certo, Armungia è il paese delle rose, come dice Clemente. Ma 

gli stage no, non sono stati solo rose e fiori. Tutte e tre le volte ci sono stati casi di sofferenze 

anche acute, tra gli stagisti, dovute allo scatenamento di competitività, alla gara a chi otteneva 

più interviste, alla difficoltà di trovare una propria strada, alla difficoltà di mettersi in sintonia 

con i tempi e lo stile di lavoro di chi gestiva lo stage. Molti si sono lamentati delle troppe 

iniziative collettive messe in cantiere, che riducevano il tempo che si poteva dedicare ad 

allacciare relazioni in paese. Ogni anno qualcuno non ha consegnato la relazione finale. Ogni 

anno qualcuno, dopo lo stage, è letteralmente sparito dalla nostra vista. I diari di campo degli 

stagisti sarebbero una fonte importante, ma ne abbiamo avuto (comprensibilmente) solo brani. 

Alessia Andreozzi, come si è detto, ha dedicato la propria tesi a raccogliere materiale e a 

riflettere su come sono andati gli stage, e ne è uscito un lavoro molto interessante. 

 La tendenza a esprimersi pubblicamente solo in termini positivi era stata notata da 

Alberto Sobrero, che in una riunione di bilancio sul secondo stage che tenemmo a Villa 

Mirafiori il 21 giugno 1999 individuò tre possibili modalità di rapporto col terreno: una 

modalità ‘cognitiva’, per cui vai lì e fai ricerca, poi ti innamori del paese; una modalità 

‘didattica’, per cui vai lì e impari a fare ricerca; una modalità affettivo-politica, per cui vai lì e 

ti innamori del paese. La prima modalità gli pareva rispecchiata nel libro di Tiragallo su 

Armungia, e nel suo su Capo Verde. La terza gli pareva corrispondere all’approccio di 

Clemente nei confronti di Armungia (e sarebbe stato il suo se fosse tornato a Capo Verde: ne 
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avrebbe scritto un romanzo, non più un saggio). La terza modalità comporta un deficit di 

distacco, e questo traspariva dall’immagine edulcorata che di Armungia stessa (oltre che 

dell’esperienza di stage) tutti tendevamo a dare. Quest’ultima gli sembrava una modalità 

difficile da gestire con gli stagisti, e insisteva dunque sulla necessità di tener ferma, per gli 

stage, una modalità più asciuttamente ‘didattica’ (anche stando attenti a distinguere le 

esigenze di chi doveva condurre una ‘vera’ ricerca, per la tesi, e non solo una esercitazione di 

ricerca). 

 Nella stessa occasione Alba Rosa Leone consigliava cautela nell’usare la categoria di 

‘alterità’: lì ad Armungia, faceva notare, ce n’è poca, di alterità, rispetto all’esperienza 

quotidianamente vissuta a casa propria da ciascuno degli stagisti. Questa questione sarebbe 

poi stata presente in più d’un intervento durante lo Scanzano Day del febbraio del 2000, in cui 

la tematica dello ‘shock culturale’ sarebbe stata ampiamente discussa, anche per negare che se 

ne potesse sensatamente parlare a proposito di esperienze di stage. 

 Devo davvero chiudere questo excursus meta-stagistico. Ma visto che ho accennato a 

questi temi di discussione, mi do l’ultima parola, per dire che la cautela ci sta bene, ed è 

saggio usarne, soprattutto tenendo conto che si tratta di didattica, di esperienze che riguardano 

innanzitutto giovani apprendisti ricercatori. Cionondimeno, anche a posteriori mi sembra 

plausibile ritenere che questi stage domestici, poco più che gite fuori porta, possano 

comunque costituire occasioni di apprendimento non banali, possano consentire di esercitarsi 

piuttosto incisivamente su temi e tecniche dell’etnografia. Non credo che l’alterità sia 

qualcosa che esista solo in re, e soprattutto credo che il grado di alterità necessario a 

determinare uno ‘shock culturale’ (uno shock controllato, che si suppone poter essere 

conoscitivamente fruttuoso) dipenda soprattutto da una convenzione che il soggetto stipula 

con se stesso. Ogni interazione si svolge secondo sue regole, che possono essere osservate e 

descritte; osservandole e descrivendole ci se ne distanzia. Questo si può fare, se lo si vuole e 

se se ne ha interesse, anche in ambiti che ci sono vicini e persino usuali. L’importante è 

mettere le virgolette al posto giusto.  

 Arrivederci ad «Armungia». 


