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Occidentale), Daniel Fabre (CNRS-EHESS Paris), Angela Giglia (Universidad

Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa), Gian Paolo Gri (Università degli studi
di Udine), Reinhard Johler (Universität Tübingen), Ferdinando Mirizzi (Università
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Eugenio Testa

CULTURA, EGEMONIA, SUBALTERNITÀ: 
LE PAROLE SONO PIETRE?

Cinquanta: Carlo e Danilo, Salvatore, Rocco

Le parole sono pietre è un libro di Carlo Levi, che racconta di una Sicilia 
dei primi anni Cinquanta.

Terra e tempo di latifondisti, uomini del potere, mafiosi, banditi; terra 
e tempo di minatori, contadini e vedove; di miserie violente e disperate, di 
dominati e dominanti. Terra e tempo anche, però, di Salvatore Carnevale 
e di Danilo Dolci. 

«… acuta, attenta, diffidente, astuta, abile, imperiosa, implacabile. Così 
questa donna si è fatta, in un giorno: le lacrime non sono più lacrime ma 
parole, e le parole sono pietre».1 Questa donna è Francesca Serio, e così si è 
fatta il giorno della morte di suo figlio Salvatore.

Salvatore Carnevale era stato ucciso dalla mafia a Sciara, in provincia 
di Palermo, il 16 maggio del 1955, pochi mesi prima del viaggio di Levi in 
Sicilia. Salvatore Carnevale aveva 32 anni, allora. Era contadino, operaio, 
sindacalista e socialista, e per questo venne ucciso. La sua morte ebbe riso-
nanza nazionale.

Nello stesso viaggio siciliano, prima di incontrare Francesca Serio, Levi 
era stato a Trappeto, sempre vicino a Palermo, a trovare Danilo Dolci. La 
miseria disperata e disperante che Dolci mostrò a Levi («Scendemmo con 
lui al Vallone, per le strade miserabili e puzzolenti; entrammo nelle case 
senza pavimento, piene di mosche e di acque putride […]») 2 era la stessa 
che a Tricarico, alla Ràbata, Rocco Scotellaro aveva fatto conoscere a Erne-
sto de Martino («La Rabata di Tricarico è l’immagine del caos. […] Vivono 
nel groviglio di tane che si addossano alle pendici alquanto brusche del 
colle di Tricarico, onde ne risulta un labirinto di sconnesse viuzze precipiti, 
sfogo di fogne della parte alta del paese»).3 

1 C. Levi, Le parole sono pietre. Torino, Einaudi, 2010 [1955], p. 139. 
2 Ivi, p. 123
3 E. de Martino «Note lucane». In Furore Simbolo Valore. Milano, Feltrinelli, 2002 [1962], 

pp. 119-133; ed. orig.: «Società», VI, 4, 1950, pp. 650-667.
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Rocco era poeta, sindaco e socialista, grande amico di Carlo Levi. Era 
morto a trent’anni, nel 1953. Rocco Scotellaro e Salvatore Carnevale erano 
coetanei, erano nati tutti e due nel 1923, Rocco ad aprile, Salvatore a set-
tembre. Tutti e due avevano trovato una strada per uscire da quelle miserie 
e per farne uscire gli altri. 

Era la strada della politica, della costruzione di una identità condivisa, 
della lotta collettiva per affermare diritti mai prima riconosciuti. Era una 
strada difficile, a volte violenta, spesso contrastata con la violenza di Stato 
e criminale. Ma era una strada in cui tanti si erano messi, a Sud e a Nord, 
nelle campagne e nelle città. 

Per questo le parole con cui Francesca Serio parlava della morte e della 
vita del figlio erano diventate pietre, perché quella morte aveva messo an-
che lei su quella strada. Le parole erano quelle del processo che lei istruiva 
e svolgeva da sola, «seduta sulla sua sedia di fianco al letto: il processo del 
feudo, della condizione servile contadina, il processo della mafia e dello Sta-
to».4 Processo svolto con durezza, con precisione, con certezza di Giustizia, 
che non è quella dei giudici. È risposta all’ingiustizia che sta nelle cose: 
[…] la risposta di Francesca non è quella anarchica e individuale che arma la mano 
del brigante e lo spinge al bando, al rifiuto, al bosco: è una risposta politica, legata 
all’idea di una legge comune che è un potere a cui ci si può appoggiare, un potere 
nemico del potere: il Partito. […] È la rottura di una situazione secolare, del rico-
noscimento passivo che contro quella realtà non c’è nulla da fare.5 

Alle pareti bianche dell’unica stanza stretta e lunga che è la casa di Fran-
cesca Serio stanno la Madonna di Altavilla, santa Rita, Gesù, la Sacra Fa-
miglia, il Calendario del Lavoratore. Quando Levi le è entrato in casa, e 
non lo conosceva, Francesca ha voluto sapere se era solo un amico o un 
compagno. Questa comunità nuova, dei compagni, questa «chiesa terre-
stre», il partito, «che la fa viva, che le ha asciugato il pianto, che le ha sciolto 
la lingua»,6 si aggiunge alla Chiesa che ha sempre conosciuto e che non 
abbandonerà. 

Condizione subalterna, voglia di giustizia, intuizione di egemonia. 

Cinquanta: Alberto e Ernesto, Armando e ‘Baffone’

Carlo Levi pubblicava Le parole sono pietre nel 1955, dieci anni dopo Cri-
sto si è fermato a Eboli. Tra il 1954 e il 1955 Levi e Manlio Rossi-Doria curava-
no l’uscita di tre libri di Rocco Scotellaro: poesie, memorie e racconti, storie 
di vita. Nel 1955 il Partito socialista, il partito di Salvatore, di Francesca, di 

4 Ivi, p. 139.
5 Ivi, pp. 140, 143.
6 Ivi, p. 145.
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Rocco, organizzò a Matera un convegno su ‘Rocco Scotellaro intellettuale 
del Mezzogiorno’. Ci furono il dibattito, una mostra di pittura, proiezioni 
cinematografiche. Vennero tanti compagni, intellettuali, studiosi, artisti, 
politici.7 

Alberto Mario Cirese, socialista anche lui, era andato anche lui a Mate-
ra. Il convegno si era tenuto il 6 febbraio. Appena rientrato a Roma seppe 
che il padre Eugenio stava morendo, a Rieti.8 

Era un momento importante nella vita di Cirese. Da poco si era sposato 
ed era diventato padre. Aveva quasi trentaquattro anni, insegnava italiano 
in un Istituto tecnico a Roma, e il suo apprendistato intellettuale si stava av-
viando a compimento. La caratterizzazione che Cirese stesso dà di questa 
sua formazione è nota: «Se penso agli inizi del mio itinerario culturale io 
dico: mio padre, il Musée de l’Homme di Parigi e i contadini socialisti della 
piana di Rieti».9 

Nel primo decennio postbellico il suo impegno principale fu nella poli-
tica, tanto che nel gruppo di amici socialisti reatini allora si pensava che lui, 
Cirese, avrebbe fatto la carriera politica, e Luigi Anderlini quella letteraria. 
Cirese fu assessore per il PSI al Comune e alla Provincia di Rieti, scriveva 
sull’«Avanti!», su «Socialismo», su «Mondo Operaio» e sul «Calendario del 
popolo», girava in vespa a tenere comizi e riunioni in tutta la provincia.10 È 

7 R. Scotellaro, Contadini del Sud. Prefazione di Manlio Rossi Doria. Bari, Laterza, 1954; 
È fatto giorno (1940-1953). Prefazione di Carlo Levi. Milano, Mondadori, 1954; L’uva puttanella. 
Prefazione di Carlo Levi. Bari, Laterza, 1955. Sul convegno di Matera vedi A.M. Cirese, Scotel-
laro, il convegno di Matera e la civiltà contadina, in Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, 
Deledda, Scotellaro, Gramsci. Torino, Einaudi, 1976, pp. 139-141, disponibile anche in rete all’in-
dirizzo http://www.amcirese.it/Z_AMC/1976a14_scotellaro_matera.pdf, e A.M. Cirese, Per 
Rocco Scotellaro: letizia, malinconia e indignazione retrospettiva, in Contadini del Sud, Contadini del 
Nord. Studi e documenti sul mondo contadino in Italia a 50 anni dalla morte di Rocco Scotellaro, a cura 
di G. Kezich, E. De Simoni, «SM Annali di San Michele», XVIII, 2005, pp. 197-229: 197-201. 

8 «Il giorno dopo, all’arrivo alla stazione Termini di Roma, lasciai quasi senza salutarlo 
Giovanni Pirelli – figlio socialista della grande famiglia industriale – con cui avevo viaggiato: 
telefonando avevo saputo che a Rieti mio padre stava morendo. Un filo di vita, ancora, quando 
lo raggiunsi, ma non poté udire il saluto che gli portavo dal Convegno di Matera, e fu dolore 
aggiunto al dolore (il giorno prima, sapendo che non mi avrebbe rivisto, aveva detto: “purché 
faccia cose buone”)» A.M. Cirese, Per Rocco Scotellaro, cit., pp. 197-199.

9 A.M. Cirese, Des paysans de Rieti à l’ordinateur. Où en est la démologie?, «Ethnologie fran-
çaise», XXV, 3, 1994, pp. 484-496 : 486. Poi in A.M. Cirese, Tra cosmo e campanile. Ragioni etiche 
e identità locali, a cura di Pietro Clemente, Gianfranco Molteni, Eugenio Testa. Postfazione di 
Alessandro Mancuso. Siena, Protagon, 2003.

10 Cirese fu eletto nel Consiglio comunale di Rieti nelle prime elezioni del dopoguer-
ra, nel 1946, e da allora fino al 1952 fu anche assessore. Nel 1952 passò al neonato Consiglio 
provinciale, e fu assessore fino al 1956. Per le elezioni politiche nazionali del 1958 fu forte la 
pressione del PSI affinché si candidasse, ma lui non volle accettare: aveva scelto la strada dello 
studio e già si trovava all’Università di Cagliari. Ebbe comunque incarichi politici nazionali nel 
PSI, nel quale seguiva le posizioni di Lelio Basso, come la presidenza della Commissione cul-
tura tra il 1956 e il 1958. Ancora nel 1964 partecipò attivamente alla scissione del PSI che portò 
alla nascita del PSIUP. Dopo lo scioglimento del PSIUP, nel 1972, non aderì più ad altri partiti. 
Sull’attività politica e culturale di Cirese nel periodo del dopoguerra vedi A. Fanelli, “Come 
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in questo periodo che gli si fanno maestri «i contadini socialisti della piana 
di Rieti»: sono gli Armando Nobili e i Carlo Di Carlo (detto ‘Baffone’), con-
tadini che dialogano da pari a pari con i compagni intellettuali e i professori 
universitari, e che Cirese continuerà a ricordare in tante occasioni.11

Il padre Eugenio gli fu di ispirazione fin dagli anni Quaranta, quan-
do raccoglieva i materiali per i Canti popolari della Provincia di Rieti, la cui 
pubblicazione sarà curata da Alberto nel 1945. Tra questi materiali furono 
in particolare quelli sulla lamentazione funebre a suscitare il suo interes-
se, che verrà sviluppato nella tesi di laurea e poi nelle prime pubblicazioni 
scientifiche.12

la lapa quand’è primavera”. L’attività politica e culturale di Alberto Mario Cirese dal 1943 al 1957 e la 
rivista La Lapa. Prefazione di Pietro Clemente. Campobasso, Biblioteca provinciale Pasquale 
Albino, 2008 e l’intervista a cura di Federica Crescenzi A.M. Cirese, In Sabina andavo a fare i 
comizi con la vespa, «Il Messaggero» [cronaca di Rieti], 8/10/2003.

11 «Ugo Spirito, professore di filosofia all’Università di Roma […] veniva a Rieti, ci vede-
vamo alle Quattro Stagioni o a casa di mio padre e di mia madre in viale dei Flavi. Un gior-
no – non so se più volte, comunque io ne ricordo una per me importante – con Ugo Spirito 
siamo andati dai miei maestri mezzadri socialisti della piana di Rieti, quelli che vi ho detto ieri 
che con il Musée de l’Homme e con mio padre mi hanno instradato per la strada che mi ha 
portato a questa lieta giornata di straniero sardizzato a Nuoro. Andiamo nella piana di Rieti, 
dai mezzadri, e andiamo da uno dei capoccia di questi mezzadri, De Carlo si chiamava, detto 
Baffone, uno di quelli che, come Armando Nobili, ogni tanto diceva: “Un momento, professo’, 
mo’ parla lu cafone”, adesso parla il cafone che, come sapete, è lo zappaterra, oltre che essere 
un insulto. Andiamo e siamo seduti a mangiare pane e prosciutto, a bere un po’ di vino, nella 
stazione di monta taurina guidata da Baffone De Carlo, il quale mentre siamo così seduti dice: 
“Caro professore, il guaio in Italia è che gli intellettuali non sono maturi”. Voi capite, Ugo 
Spirito che viene a prendere lezioni da De Carlo nella piana di Rieti: “gli intellettuali non sono 
maturi”. A Spirito rimase impressa la ‘gigantezza’ del toro da monta, che essendo acquattato a 
terra a un certo momento si alza…» A.M. Cirese, [Interventi], in Gramsci ritrovato, a cura di An-
tonio Deias, Giovanni Mimmo Boninelli, Eugenio Testa, «Lares», LXXIV, 3, 2008, pp. 321-332, 
344-361, 379-392, 394-396, 399, 407-413: 383. [Numero monografico che raccoglie gli atti di due 
convegni tenutisi a Nuoro presso l’Istituto Superiore Regionale Etnografico: ‘Gramsci ritrova-
to tra cultural studies e antropologia’ (26 giugno 2007), ‘Gramsci ritrovato tra Cirese e i cultural 
studies’ (24-25 ottobre 2008); Cirese è intervenuto nel corso delle due giornate del 2008]. Ma se 
la parabola del «mo’ parla lu cafone» faceva stabilmente parte del repertorio ciresiano, meno 
prevedibile è che Baffone sia anche un interlocutore dei ragionamenti meta-marxiani su lavoro, 
procreazione e produzione: «“Adesso ci vuole la figlia femmina”, mi raccontava d’essersi detto 
ad un certo momento della sua vita Carlo Di Carlo detto Baffone, vecchio capoccia della Piana 
di Rieti; venne la femmina voluta, realizzando il progetto di accrescere le capacità matrimoniali 
della famiglia mezzadrile; ma se gli avessi chiesto che cosa avrebbe fatto se fosse andata altri-
menti, miscredente e alieno da pratiche magiche come era, Baffone certo mi avrebbe risposto 
che poteva solo riprovarci». A.M. Cirese, Segnicità fabrilità procreazione. Appunti etnoantropologi-
ci. Roma, C.I.S.U., 1984, p. 67.

12 La tesi si occupava delle tradizioni popolari della provincia di Rieti, e venne discussa 
il 19 dicembre del 1944, con Paolo Toschi relatore e Natalino Sapegno correlatore. Le pub-
blicazioni sono su «Lares» e «La Lapa» (A.M. Cirese, Nenie e prefiche nel mondo antico, «Lares», 
XVII,1/4, 1951, pp. 20-44; Il pianto funebre nei sinodi diocesani: saggio di una ricerca. Rieti, Edizioni 
«La Lapa», 1953; Manzoni, Croce e una nenia di Amatrice, «La Lapa», I, 1, 1953, pp. 7-10), ma già 
nel 1950 aveva scritto un articolo sul pianto funebre per «Paese Sera», in cui discuteva di «classi 
egemoniche» e di «aspetti egemonici» della cultura, che ignorano o fraintendono documenti 



CULTURA, EGEMONIA, SUBALTERNITÀ: LE PAROLE SONO PIETRE? 211

È dall’inizio degli anni Cinquanta che Cirese viene affiancando in modo 
sistematico l’attività di studio e di ricerca a quella politica. Si iscrive alla 
Scuola di Perfezionamento in Scienze etnologiche di Roma diretta da Raf-
faele Pettazzoni nell’anno accademico 1950/51, conosce de Martino e strin-
ge rapporti con lui; 13 all’inizio del 1951 fa le prime rilevazioni sul campo 
per il Centro Nazionale Studi di Musica Popolare diretto da Giorgio Nata-
letti, tramite il quale conosce anche Diego Carpitella,14 e nello stesso anno 
pubblica su «Lares» il primo saggio sul pianto funebre; 15 nell’anno succes-
sivo studia per la Scuola di perfezionamento, dà i primi tre esami e prepara 
il viaggio di studio a Parigi.16

e aspetti della cultura delle «classi rimaste sinora subalterne », con ciò mostrando i limiti dei 
«pretesi assoluti», dei «così detti valori eterni» di cui si occupano abitualmente gli intellettuali 
(A.M. Cirese, Un pianto incomprensibile, «Paese sera», 25/3/1950).

13 Cirese probabilmente andò a conoscere de Martino a Firenze al convegno “Scienza 
e cultura nell’Urss” (24-25 novembre 1950), come lui stesso raccontò nel 2001: A.M. Cirese, 
Conversazioni con Alberto Mario Cirese. Filmato di Riccardo Putti e Eugenio Testa. 38’, VHS. Uni-
versità di Siena, Centro Televisivo d’Ateneo – Università di Roma La Sapienza, Dipartimento di 
Studi glottoantropologici e Discipline musicali, 2001 [il film lo si può vedere in rete all’indirizzo 
http://www.arsvidendi.unisi.it/Archivio2000.html, dove è disponibile anche la trascrizione del 
testo dell’intervista]. Già nel 1967, parlando con Michele Straniero, aveva fatto analogo riferi-
mento; la data in cui collocava il convegno fiorentino non era esatta («mi pare nel 1952»), ma 
proprio per questo è cronologicamente plausibile il ricordo di Cirese che dice di essere andato a 
Firenze «a conoscere de Martino portando il manoscritto di questo lavoro sul pianto funebre»: 
si tratta del saggio per Lares, che uscirà nel 1951. Continua Cirese: «Ne parlammo un po’, poi 
ci rivedemmo a Roma, me lo ricordo ancora al caffè dove ci siamo incontrati, e così cominciò 
il contatto definitivo. Inutile entrare in tanti particolari, lui mi propose di fare il lavoro sul pian-
to funebre insieme, io dovevo occuparmi della parte folklorica e lui di quella etnologica, ma 
le cose sono poi andate a finire in modo completamente diverso», A.M. Cirese, Colloquio con 
Cirese su Ernesto De Martino, «La musica popolare», I. 4, 1976, pp. 3-22 [a cura di M. Straniero; 
registrato su nastro il 22/7/1967]. 

14 Il Centro di Nataletti operava in collaborazione con la RAI e l’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia. Per le rilevazioni a Preta di Amatrice, Posta e Contigliano del febbraio 1951, 
vedi il racconto di Cirese (Cirese, Conversazioni con, cit.), la citazione che ne fa Roberta Tuc-
ci (I suoni della campagna romana. Per una ricostruzione del paesaggio sonoro di un territorio del Lazio, 
a cura di R. Tucci, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 18) e la descrizione di catalogo in 
Folk. Documenti sonori. Catalogo informativo delle registrazioni musicali originali. A cura della Docu-
mentazione e studi RAI per la 1. Rete radiofonica. Torino, ERI, 1977, p. 249, che si trova anche 
in rete (http://www.amcirese.it/Z_Convegni/_1951YYC02_CantiSabinaAltoVelinoBinder1.
pdf ), pubblicata da Cirese sul suo sito.

15 A.M. Cirese, Nenie e prefiche, cit.
16 Gli esami sono con Tentori, Blanc e Grottanelli; la frequenza alla Scuola è parziale, 

stanti gli impegni politico-amministrativi e il lavoro di insegnante (che svolgeva fin dal 1946). 
Il progetto stilato per chiedere la borsa di studio francese era corredato da lettere di presen-
tazione di Paolo Toschi e Ernesto de Martino, del maggio 1951, e di Raffaele Pettazzoni e 
Tullio Tentori, del maggio 1952. Il materiale lo si può consultare in rete all’indirizzo http://
www.amcirese.it/altri_lavori/de_martino_imimicizia.ppt. Su Cirese e la Scuola di Perfeziona-
mento vedi M. Gandini, Raffaele Pettazzoni intorno al 1951. Materiali per una biografia, «Strada 
maestra», LXI, 2006, pp. 56-245: 123-124. Tornando a frequentare la Facoltà di Lettere romana 
Cirese aveva conosciuto anche Vittorio Lanternari ed Ernesta Cerulli, di cui restò poi sempre 
amico (A.M. Cirese, Postfazione. Rammemorando il saluto al modo antico di Vittorio Lanternari, in 
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Il soggiorno a Parigi durò dall’inizio di gennaio alla fine di luglio del 
1953, con qualche interruzione. Cirese aveva avuto una borsa di studio del 
Ministero degli Esteri f rancese, per chiedere la quale aveva presentato un 
progetto di lavoro centrato sulla lamentazione funebre, che era il tema 
previsto per la tesi di diploma della Scuola di perfezionamento. Il piano di 
studio prevedeva un esame sia «delle costumanze nel mondo etnologico» 
sia di quelle «nel modo folklorico», ma il lavoro svolto effettivamente fu di 
taglio esclusivamente etnologico, e portò Cirese a raccogliere una gran-
de quantità di documentazione, soprattutto sulle pratiche degli aborigeni 
australiani.17

Certamente questa esperienza costituì una delle tappe più importanti 
del percorso umano e intellettuale di Alberto Cirese, come lui stesso ha af-
fermato molte volte.18 Almeno due aspetti del periodo parigino sappiamo 
che poi davvero gli hanno cambiato la vita: la scoperta di nuove prospet-
tive teoriche e di ricerca, da un lato, e l’avvio del distacco da Ernesto de 
Martino, dall’altro. Sono elementi che si danno indipendentemente l’uno 
dall’altro, ma le conseguenze di entrambi si manifesteranno molto presto, 
e la loro congiunzione segnerà, prima della fine degli anni Cinquanta, quel 
compimento dell’apprendistato intellettuale di Cirese a cui facevo cenno: 
Cirese diventerà Cirese, demologo accademico, cultore e teorico di una 
demologia di tipo nuovo.

De Martino, intanto, era diventato una figura importante, per Cirese. 
La lettura del Mondo magico, avvenuta poco dopo la sua uscita nel 1948, e 
prima che i due si conoscessero personalmente, era stata tra le spinte più 
forti per il suo riavvicinamento, a distanza di qualche anno dalla laurea, agli 
studi etnologici e di folklore («fu una cosa decisiva»), perché rappresentava 
una critica a Croce ma «con una forza culturale inserita direttamente nella 
storia culturale italiana»: 19 per Cirese il problema principale, in campo cul-
turale, era allora quello di fare i conti col crocianesimo, di superarlo, e nel 
Mondo magico aveva visto un contributo forte in questa direzione, tanto più 
forte e convincente perché veniva ‘dall’interno’ del crocianesimo stesso, da 

Antropologia e dinamica culturale. Studi in onore di Vittorio Lanternari, a cura di A. Lombardozzi,  
L. Mariotti, Postfazione di Alberto Mario Cirese. Napoli, Liguori, 2008, pp. 281-299.)

17 Una parte del materiale parigino è stato messo in rete da Cirese (http://amc-pianto.
blogspot.it/), insieme ad altri documenti (testi a stampa, inediti, lettere) sullo stesso argomento.

18 Per esempio: «Fu un’esperienza notevolmente importante, che per molte caratteristi-
che, per molte cose ha segnato il resto della mia vita: per le esperienze lì fatte, e anche per le 
amicizie scientifiche e più che scientifiche, durate appunto tutta la vita» (A.M. Cirese, Gli studi, 
la morte, i remi in barca, intervista di Letizia Bindi ad Alberto Mario Cirese per la trasmissione 
di Radio RAI 3 Il Novecento racconta [a cura di Flavia Pesetti e Lorenzo Pavolini], andata in onda 
il 12 marzo 2000, ora in «Lares», LXXX, 2, 2014, pp. 255-263; il passo citato è a p. 256). E ricor-
diamo che il viaggio iniziò come viaggio di nozze: l’8 gennaio 1953 Alberto Cirese e Liliana 
Serafini si erano sposati a Rieti, e la sera stessa partirono per Parigi; lei si fermò una settimana, 
lui rimase lì a studiare (A.M. Cirese, Conversazioni con, cit.).

19 A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit., p. 4.
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un autore con cui Cirese condivideva, in buona parte, lo stesso ambiente 
culturale di formazione.20

Tra il 1950 e il 1951 de Martino aveva costituito (anche formalmente, 
con registrazione notarile) un gruppo di lavoro: era il Centro etnologico 
italiano. Avevano aderito diversi studiosi del settore, e sotto questa etichet-
ta vennero promossi dibattiti, proiezioni, conferenze, fino alla metà degli 
anni Cinquanta. Soprattutto, però, nel Centro si era riunito intorno a de 
Martino un gruppo di giovani – Vittorio Lanternari, Tullio Seppilli, Diego 
Carpitella, Alberto Cirese, Franco Cagnetta, Romano Calisi – che strinsero 
rapporti a volte durevoli: era la ‘cordata’ a cui in seguito si riferirà polemi-
camente Cirese.21

De Martino era dunque un interlocutore privilegiato per Cirese, e così 
questi gli scriveva da Parigi per tenerlo al corrente della ricerca e per dia-
logare scientificamente. In risposta a un suo testo programmaticamente 
impegnato del 6 febbraio 1953, Cirese ebbe da de Martino una lettera che 
fu per lui di importanza decisiva, in termini negativi. Le frasi chiave della 
lettera sono la prima e l’ultima: «Caro Cirese, tutta la tua problematica 
sul cordoglio rituale mi interessa estremamente, perché dopo la mia espe-
rienza lucana questo istituto è entrato a far parte viva della mia coscienza 
storiografica»; «Lascia Parigi al più presto, e torna fra noi: tanto la verità sta 
di casa tra Palazzo Filomarino e il Sasso di Matera».22

Sull’ultima frase torneremo. La prima Cirese la interpretò, almeno in 
seguito, e stando ai suoi stessi racconti, come l’annuncio della fine della sua 

20 «Allora il problema era fare i conti con il crocianesimo, e per me questo fu il primo 
interesse culturale fortemente motivato, diventato poi durevole» (A.M. Cirese, Gli studi, la 
morte, cit., p. 256). Questa per lui era anche la chiave di volta della ricerca sulla lamentazione 
funebre, almeno relativamente alla documentazione folklorica da cui aveva preso le mosse il 
suo interesse; lo dice lui stesso, esprimendosi negli stessi termini a oltre trent’anni di distanza 
nelle due dense interviste con Michele Straniero e Letizia Bindi: «il tema di questa ricerca era 
come – credo che io dicessi allora – come tagliare una radicicola periferica del sistema crocia-
no, dimostrando che la nozione poesia popolare/poesia d’arte, quando si metteva a confronto 
coi documenti sul pianto funebre, non funzionasse più» (A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit., 
p. 4); «mi cominciò l’interesse per questo tipo di espressività popolare tradizionale, che mi pa-
reva rappresentasse, costituisse in qualche modo una maniera per tagliare una radicicola, così 
dicevo allora, del pensiero crociano: eravamo di fronte a testi pur inconditi, rozzi, bruti, ma 
che non erano giustiziabili con i criteri dell’estetica crociana» (A.M. Cirese, Gli studi, la morte, 
cit., p. 257). Aggiungiamo che nella stessa intervista con Straniero del 1967 Cirese pone un’altra 
lettura, accanto a quella del Mondo magico di de Martino, tra le radici del suo riaccostamento 
all’interesse per il folklore: quella di Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi (A.M. Cirese, Collo-
quio con Cirese, cit., p. 6).

21 Sul Centro Etnologico Italiano vedi A.M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. 
Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci. Torino, Einaudi, 1976, pp. 7-8; C. Gallini, La ricerca, 
la scrittura. In E. de Martino, Note di campo. Spedizione in Lucania, 30 Sett.-31 Ott. 1952. Edizione 
critica a cura di C. Gallini. Lecce, Argo, 1995, p. 29 e p. 65; Gandini, Raffaele Pettazzoni, cit., 
pp. 157-159. Sulla ‘cordata’: «Come certo anche tu [Vittorio Lanternari] ricordi, parlando del 
nostro gruppo De Martino amava dire: “noi siamo una cordata”» (A.M. Cirese, Postfazione. 
Rammemorando, cit., p. 287).

22 Entrambe le lettere si possono leggere all’indirizzo http://amc-pianto.blogspot.it/
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propria ricerca.23 Che però non fu abbandonata subito, anzi fu proseguita 
con grande impegno, così come non ci fu, allora, rottura con de Martino.

Cirese rientrò definitivamente in Italia nell’estate,24 e a Rieti lo atten-
deva la sorpresa che il padre Eugenio progettava di lanciare una nuova ri-
vista.25 Nonostante le resistenze di Alberto, la rivista si fece, e fu un’altra 
tappa fondamentale nel suo itinerario di formazione. «La Lapa. Argomenti 
di storia e letteratura popolare» 26 era una rivista letteralmente fatta in casa, 
interamente progettata, gestita e finanziata soltanto dai due Cirese («Di-
rettore Eugenio Cirese. Redattore A.M. Cirese»), ma nei suoi due anni di 
vita (dal settembre 1953 al dicembre 1955) si caratterizzò per la qualità e 
l’apertura dei contributi che ospitava.27 «La Lapa» fu per Alberto la sede in 
cui mettere a frutto le freschissime scoperte parigine,28 ma soprattutto fu 
la palestra in cui esercitarsi in una continuativa e intensa attività di scrittura 
e di politica culturale. Quest’ultimo aspetto mise subito in evidenza una 
differenza di orientamenti con de Martino, differenza che negli anni si sa-
rebbe accentuata e radicalizzata.

Infatti, già il primo numero della rivista (settembre 1953) pubblicava sia 
un intervento, in forma di lettera, di de Martino, sia un articolo di Tullio 
Tentori, entrambi accompagnati da note redazionali (scritte da Alberto Ci-
rese) che li mettevano esplicitamente in relazione.29 Lo scritto di Tentori 

23 «Mi faceva fuori è evidente, lui era tanto più avanti; si metteva lui a lavorare su questo ter-
reno, non ce l’avrei fatta più » (A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit, p. 7): de Martino era maggiore 
di età (tredici anni), di cultura, di statura intellettuale, ed era già autore di saggi e libri importanti.

24 Il 18 luglio era ancora a Parigi, e scriveva a Lévi-Strauss per chiedergli un incontro per 
parlare della ricerca in corso (http://www.amcirese.it/Z_AMC_2/_STRUTTURALISMO_
LEVISTRAUSS.ppt)

25 «Io ritorno e mio padre non stava bene, infatti morì un anno e mezzo dopo, era a letto, 
me lo ricordo ancora, era a letto io ero ai piedi del letto, ero andato lì a salutarlo e mi disse 
che voleva fare una rivista. Io m’arrabbiai, “ma possibile, all’età tua, con la tua salute, hai fatto 
adesso un volume di canti popolari del Molise, e adesso vuoi fare la rivista…” E si dovette fare 
la rivista» (A.M. Cirese, Gli studi, la morte, cit., p. 259).

26 La Lapa. Argomenti di storia e letteratura popolare. Rieti-Roma, 1953-1955. Ristampa ana-
statica a cura dell’Istituto ‘Eugenio Cirese’ di Rieti, con il patrocinio dell’Università degli Studi 
del Molise. Nota introduttiva di Pietro Clemente. Indici, cura grafica e redazionale di Roberto 
Marinelli, con la consulenza di Alberto Mario Cirese. Isernia, Marinelli, 1991.

27 Trovarono spazio, per esempio, generazioni diverse di autori: trentenni come Lanter-
nari, Tentori, Bronzini, Carpitella, Seppilli, Pasolini, e ‘maggiori’ come Petronio, Toschi, Coc-
chiara, Corso, de Martino, Caproni, Vann’Antò (Giovanni Antonio Di Giacomo). Su La Lapa 
vedi Clemente, Nota introduttiva, in La Lapa, cit., pp. 9-15; Fanelli, Come la lapa, cit.; E. Allie-
gro, Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975. Firenze, SEID, 2011, p. 356.

28 Vennero pubblicati articoli di Lévi-Strauss (per la prima volta tradotto in italiano), di 
Viviana Pâques, di Jean Rouch, di Monique Roussel de Fontanès; recensioni su lavori di Marcel 
Maget e di Romain Roussel, sui primi tre quaderni di L’Homme e sul primo numero di Arts et tra-
ditions populaires; su questo aspetto dell’attività di La Lapa vedi la scheda bibliografica in http://
www.amcirese.it/Z_AMC_2/_STRUTTURALISMO_LEVISTRAUSS.ppt. e A.M. Cirese, Des 
paysans, cit. p. 487.

29 E. De Martino, Mondo popolare e cultura nazionale, «La Lapa», I, 1,1953, p. 3; T. Tentori, 
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intendeva presentare al lettore italiano le prospettive, poco conosciute, degli 
studi di comunità, ispirate all’antropologia culturale americana, e lo scopo 
della rivista, con questa pubblicazione, era quello di informare e di aprire 
una discussione.30 L’intervento di de Martino sembrava invece seguire una 
ispirazione opposta: quasi un preventivo richiamo all’ordine, per la neonata 
rivista, sulla linea incisivamente enunciata pochi mesi prima in chiusura del-
la lettera inviata a Cirese a Parigi: «la verità sta di casa tra Palazzo Filomarino 
e il Sasso di Matera», cioè tra casa Croce a Napoli e il dramma culturale e 
sociale delle plebi contadine meridionali. In questa nota de Martino soste-
neva che in Italia gli studi etnologici (definizione che preferiva, rispetto a 
‘folklore’) erano ancora da fondare metodologicamente, da giustificare di 
fronte alla cultura nazionale; che tale fondazione doveva avvenire ponendosi 
in dialogo con la tradizione storicista italiana rappresentata dalla linea De 
Sanctis-Croce-Gramsci; che bisognava evitare tanto di «cadere nella sfera del-
le curiosità erudite» o di un «romanticismo fuori stagione» a proposito della 
raccolta del ‘folklore’, quanto di «correre dietro come allocchi alle novità fo-
restiere» come la applied anthropology americana.31 Dunque de Martino da un 
lato liquidava gli studi di folklore e di etnologia non storicisticamente fonda-
ti, dall’altro chiudeva all’antropologia culturale di provenienza americana.32

Sullo studio etnologico delle comunità, «La Lapa», I, 1, 1953, pp. 5-7; A. M. Cirese, «[nota redaziona-
le]», «[La Lapa», I, 1, 1953, p. 3 [f.ta n.d.r., su: E. De Martino, Mondo popolare e cultura nazionale]; 
A.M. Cirese, «[nota redazionale]». «La Lapa», I, 1, 1953, p. 5 [f.ta n.d.r., su: T. Tentori, Sullo 
studio etnologico delle comunità].

30 «La pubblicazione dello scritto ha per noi doppia utilità: informare il lettore su una 
metodica nota assai spesso solo per sentito dire; ed offrire un tema concreto di discussione sulla 
possibilità e sulla necessità che orientamenti di tal natura vengano ‘ambientati’ nel nostro clima 
culturale», stante il fatto che la «indagine storiografica nostrana […] mira a cogliere non ‘tipi’ 
ma ‘individualità’ storiche» (A.M. Cirese, [nota redazionale], «La Lapa», I, 1, 1953, p. 5 [f.ta n.d.r., 
su: T. Tentori, Sullo studio etnologico delle comunità, cit.]. 

31 De Martino, Mondo popolare, cit., p. 3. La nota redazionale che accompagnava il testo di 
de Martino plaudiva, anche qui, all’avvio di discussione, concordava con la centralità del riferi-
mento alla tradizione De Sanctis-Croce-Gramsci, ma ribadiva la necessità di un confronto con 
quanto si faceva fuori d’Italia, e su questo rimandava per l’appunto al saggio di Tentori pubbli-
cato due pagine dopo (A.M. Cirese, [nota redazionale], «La Lapa», I, 1,1953), p. 3 [f.ta n.d.r., su: 
E. De Martino, Mondo popolare e cultura nazionale, cit.]. 

32 Così Cirese sintetizzò in seguito il senso dell’intervento di de Martino: «quindi è molto 
chiara insomma la posizione: è, per dirla grossolanamente, “no” a Toschi e a Tentori, se i nomi 
possono fare simbolo di certi orientamenti, e almeno per lui erano simbolo di certi orienta-
menti» (A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit., p. 7. Nel numero successivo «La Lapa» ospitò 
una risposta di Toschi e una replica di de Martino: P. Toschi, Sugli studi di folklore in Italia, «La 
Lapa», I, 2, 1953, pp. 23-24; E. De Martino, Sugli studi di folklore in Italia, «La Lapa», I, 2, 1953), 
p. 24. Di questa discussione fa una ampia e articolata ricostruzione Enzo Alliegro (Alliegro, 
Antropologia italiana, cit., pp. 337-343). Anche Francesco Faeta cita e commenta gli interventi di 
de Martino su La Lapa, considerandoli «esemplificativi rispetto alla chiusura e all’invocazione 
autarchica» (F. Faeta, Le ragioni dello sguardo. Pratiche dell’osservazione, della rappresentazione e 
della memoria. Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 126-127; Fabio Dei a sua volta ha dialogato 
approfonditamente con le ricostruzioni e le interpretazioni di Faeta: F. Dei, L’antropologia italia-
na e il destino della lettera D, «l’Uomo», I-II, 2012, pp. 97-114).
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L’anno seguente, il 1954, è quello che vede esaurirsi definitivamente la 
fiducia di Cirese in de Martino, col quale pure stava ancora collaborando. 
Nell’anno accademico 1953/54, insieme a Tullio Seppilli, Cirese è assisten-
te volontario del corso libero di Etnologia che de Martino tiene alla Facoltà 
di Lettere a Roma, ed è autore di una parte del testo di dispense del corso.33 
Durante l’anno, inoltre, Cirese ha ancora lavorato per la Scuola di perfezio-
namento, per la quale dà altri due esami,34 ma non procederà oltre, perché 
si farà per lui drammaticamente sentire l’effetto di quello che de Martino 
gli aveva comunicato scrivendogli a Parigi: «questo istituto è entrato a far 
parte viva della mia coscienza storiografica». Raffaele Pettazzoni, direttore 
della Scuola, gli revocò l’assegnazione dell’argomento di tesi per il diploma 
di perfezionamento, con la motivazione che dello stesso argomento, la la-
mentazione funebre, si stava occupando Ernesto de Martino.35

Ancora in quel 1954, infine, si stava sviluppando su diverse riviste («Lo 
Spettatore Italiano», «La Lapa», «Società», «Belfagor», «Lares», «Nuovi Ar-
gomenti») una polemica pubblica che opponeva Giuseppe Giarrizzo, gio-
vane storico di orientamento crociano, a diversi autori (Cirese, de Martino, 
Lanternari, Toschi), sul tema, in sostanza, della liceità stessa dell’esistenza 
degli studi di folklore e di etnologia, che Giarrizzo negava e gli altri difen-
devano. Cirese era stato attaccato da Giarrizzo più volte e con particolare 
asprezza, e molto si dolse del fatto che nei suoi due interventi de Martino 
(a differenza di Toschi e Lanternari) non solo non lo avesse sostenuto, ma 
avesse minimizzato quando non trascurato del tutto la sua partecipazione 
alla discussione, riservandogli anzi una frecciata polemica, sempre senza 
nominarlo.36

33 A.M. Cirese, L’organizzazione sociale e la parentela, in: E. De Martino, Introduzione allo 
studio dell’etnologia. Corso universitario a.a. 1953/54. Roma, Ed. Ateneo, 1954, pp. 175-203. 

34 A marzo Antropogeografia e a novembre Psicologia; per questo esame prepara una 
esercitazione scritta di 42 pagine intitolata Intorno al cordoglio rituale degli indigeni australiani. 
Dunque a questo punto non ha ancora abbandonato il tema su cui aveva lavorato a Parigi; ma 
sarà l’ultima volta che se ne occuperà.

35 A.M. Cirese, Postfazione. Rammemorando, cit., p. 288. 
36 Ivi, p. 287. In ordine cronologico gli interventi nella polemica furono G. Giarrizzo, 

[recensione] a G. Cocchiara, Storia del folklore in Europa. «Lo Spettatore Italiano», VI, 5, 1953, pp. 
232-233; A.M. Cirese, Manzoni, Croce e una nenia di Amatrice, «La Lapa», I, 1, 1953), pp. 7-10; 
A.M. Cirese, Croce, Lo Spettatore Italiano e il folklore, «La Lapa», I, 2, 1953, pp. 36-38; G. Giar-
rizzo Moralità scientifica e folclore, « Lo Spettatore Italiano», VII, 4, 1954, pp. 180-184; , E. De 
Martino, Storia e folklore, «Società», X, 5, 1954, pp. 940-944; V. Lanternari, Religione popolare e 
storicismo, «Belfagor», IX, 6, 1954, pp. 676-677; A.M. Cirese, Ancora sul folklore, «Lo Spettatore 
Italiano», VII, 7, 1954, pp. 361-362; G. Giarrizzo, Risposta, «Lo Spettatore Italiano», VII, 7, 1954, 
pp. 362-363; A.M. Cirese, Una polemica sul folklore, «La Lapa», II, 3, 1954, pp. 57-58; A.M. Cire-
se, Alternative, varianti e nenie, «La Lapa», II, 4, 1954, pp. 72-73; P. Toschi, Un crocianino di oggi, 
«Lares», XX, 3-4, 1954, pp. 183-188; E. De Martino, Intorno a una polemica, «Nuovi Argomenti», 
XII, 1955, pp. 33-42. Alla discussione fa riferimento, non esplicitamente, anche A.M. Cirese, Di 
alcune discussioni in corso, «La Lapa», II, 4, 1954, pp. 61-62. Di alcuni aspetti della polemica parla 
Enzo Alliegro (Alliegro, Antropologia italiana, cit., pp. 383-384).
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Cirese sentì che la misura per lui era colma: «Così fu che d’un solo col-
po abbandonai il gruppo demartiniano, la scuola pettazzoniana, il pianto 
funebre e gli studi di etnologia».37

Due erano stati gli aspetti della presa di distanza di Cirese da de Mar-
tino, quello personale e quello scientifico. Il risentimento personale è sta-
to l’elemento scatenante, il vedersi costretto a rinunciare alla ricerca sulla 
lamentazione funebre e più in generale una caratterizzazione fortemente 
gerarchica delle relazioni interpersonali e la sensazione di sentirsi troppo 
poco considerato sono state cose che Cirese ha imputato a de Martino con 
asprezza crescente nel corso dei decenni,38 dando forse l’impressione che 
la rottura abbia rappresentato un lutto che non è stato possibile elaborare 
mai.39

Sul piano scientifico la distanza maturerà e si articolerà meglio negli 
anni successivi, ma già allora, alla metà degli anni Cinquanta, si era deli-
neata: Cirese non poteva già più identificarsi nella formula «la verità sta di 
casa tra Palazzo Filomarino e il Sasso di Matera», e la stessa linea De San-
ctis-Croce-Gramsci gli stava stretta. Non la disconosceva, certamente, ma 
non esauriva il suo orizzonte di interessi. Le scelte editoriali fatte per «La 
Lapa», come abbiamo visto, lo testimoniavano. Addirittura, nella nota di 
accompagnamento allo scritto di Tentori, che abbiamo già citato, si parla 
di possibile compresenza di approccio individuante e approccio confron-
tante: una posizione che sembra proprio prefigurare quella complementa-
rità tra metodo storico e ricerca di invarianti (comparazione, modellizza-
zione, metodo strutturale) che caratterizzerà tutto il successivo lavoro di 
Cirese.40

La seconda metà del decennio è uno snodo decisivo per lui. Nel 1955 
porta a compimento l’esperienza di «La Lapa», e dà alle stampe il suo primo 

37 A.M. Cirese, Postfazione. Rammemorando, cit., p. 288.
38 A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit.; A.M. Cirese, Postfazione. Rammemorando, cit.; 

A.M. Cirese, Per Rocco Scotellaro: letizia, malinconia , cit. non tratta dei rapporti tra Cirese e de 
Martino ma è fortemente esemplificativo delle valutazioni che il primo era venuto maturando 
sul conto del secondo.

39 Più leggermente, Cirese nell’intervista con Michele Straniero del 1967 disse di aver avu-
to nei confronti di de Martino un «complesso di amante abbandonata» (A.M. Cirese, Colloquio 
con Cirese, cit. p. 8). L’intervista venne pubblicata nel 1976, senza che Cirese ne venisse infor-
mato prima; il testo non venne dunque da lui rivisto, ha diverse imprecisioni e un tono a volte 
molto colloquiale, ma è comunque molto ricco di notizie e rif lessioni, e Cirese torna spesso 
sull’importanza per lui avuta da de Martino, in positivo e in negativo, e sulle differenziazioni 
stabilitesi sul piano intellettuale.

40 «In particolare si noterà come la posizione metodica esposta da Tullio Tentori si pro-
ponga esplicitamente di raggiungere una ‘tipologia’ di culture o civiltà: il discorso da farsi sarà 
appunto sulla validità e sui limiti di un tale orientamento, e sul sussidio che esso può fornire alla 
indagine storiografica nostrana che mira a cogliere non ‘tipi’ ma ‘individualità’ storiche» (A.M. 
Cirese, [nota redazionale], «La Lapa», I, 1, 1953, cit.). Una teorizzazione della complementarità 
tra prospettiva individuante e prospettiva generalizzante la si trova in A.M. Cirese, Storicismo e 
strutturalismo, «La ricerca folklorica», XIII, 1986, pp. 61-63. 
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libro, sulla storia degli studi di tradizioni popolari in Molise, che sancisce la 
scelta della demologia come suo terreno di lavoro privilegiato.41 Nel 1956 
partecipa al sesto Congresso nazionale delle tradizioni popolari, che si svol-
ge in primavera in Sardegna, tra Cagliari, Nuoro e Sassari.42 Poco dopo, 
in quello stesso anno, consegue la libera docenza in Storia delle tradizioni 
popolari,43 e nel 1956/57 tiene un corso libero per la Facoltà di Lettere di 
Roma.44 Nel dicembre del 1957 viene chiamato a Cagliari, dalla Facoltà di 
Lettere e Filosofia, con un incarico di insegnamento di Storia delle tradi-
zioni popolari per l’anno accademico 1957/58.45 A Cagliari metterà radici: 
ci rimarrà per quindici anni (pendolare a settimane alterne con Roma), di-
venterà professore ordinario (nel 1961), vi farà scuola, vi progetterà anche 
Cultura egemonica e culture subalterne. È insomma ora che Cirese inizia la sua 
nuova vita e diventa Cirese.46

41 A.M. Cirese Saggi sulla cultura meridionale I. Gli studi di tradizioni popolari nel Molise. Pro-
filo storico e saggio di bibliografia. Roma, De Luca, 1955. È notevole che Cirese, sempre nel collo-
quio con Straniero del 1967, parlando della traumaticità della separazione da de Martino – che 
lì data vagamente «intorno al 1954, o 1955» (A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit., p. 8), mentre 
altrove è molto più netto e preciso nel datarla al 1954: «Ma quell’anno, 1954, la squadra perdette 
uno dei suoi elementi» (A.M. Cirese, Postfazione. Rammemorando, cit., p. 287) – dica «per me è 
stato […] uno choc molto forte – sono stato un anno, un anno e mezzo circa senza scrivere, 
senza lavorare» (A.M. Cirese, Colloquio con Cirese, cit., p. 8). Ma tra il 1953 e il 1955, invece, scri-
ve molto per «La Lapa», pubblica su altre riviste («Lares», «Samnium», «Letteratura», ecc.: vedi 
A.M. Cirese, Scritti e altri lavori di Alberto Mario Cirese. Bibliografia a cura di Eugenio Testa. Con 
tre interventi di Giulio Angioni, Pietro Clemente, Pier Giorgio Solinas. Firenze, Olschki, 2011) 
e prepara il libro sul Molise, che esce nella seconda metà del 1955.

42 A.M. Cirese, Gli studi demologici come contributo alla storia della cultura, «Lares», XXII, 
1956, pp. 66-75. Atti del VI Congresso nazionale delle tradizioni popolari, Cagliari-Nuoro-Sas-
sari 25 aprile-1 maggio 1956 [poi in A.M. Cirese, All’isola dei Sardi. Per un anniversario 1956-2006. 
Nuoro, Il Maestrale, 2006, pp. 106-127]. Vedine il ricordo in A.M. Cirese, [interventi], cit. p. 321 
e in Cirese, All’isola dei Sardi, cit., pp. 7-9.

43 La Commissione giudicatrice era composta da Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi e 
Carmelina Naselli, cioè dai tre professori allora titolari di cattedra per la materia.

44 Il titolo del corso era “Gli studi di tradizioni popolari nella storia della cultura italiana”, 
e Cirese raccontava spesso di aver avuto una sola studentessa.

45 Vedine il racconto in A.M. Cirese, All’isola dei Sardi, cit., pp. 10-11. Bisogna anche 
ricordare l’esperienza lavorativa (iniziata tra il 1955 e il 1956, e protrattasi almeno fino al 
1965) all’Enciclopedia universale dell’arte, promossa dalle case editrici Sansoni, UNEDI e Mc-
Graw-Hill. Da un lato gli diede l’occasione per stringere rapporti con Giulio Carlo Argan, 
Vinigi Grottanelli, Ernesta Cerulli, Italo Signorini, Tullio De Mauro, persone che ritroverà nel 
corso della vita accademica; dall’altro, e soprattutto, gli diede la possibilità di lasciare il lavoro 
nella scuola e dedicarsi interamente alla vita accademica e alla ricerca (vedi A.M. Cirese, Con-
versazioni con, cit.).

46 Se, per sommi capi, questo è stato il percorso per cui Cirese, nel corso degli anni Cin-
quanta, ‘diventa Cirese’, c’è anche un Cirese ‘prima di Cirese’ su cui quel ‘diventare’ poggia 
(vedi il discorso sulle ‘patrie’, tante volte ripreso: A.M. Cirese, Il Molise e la sua identità, «Basi-
licata. Rassegna di politica e cronache meridionali», XXIX, 5/6, 1987, pp. 12-15 [relazione in-
troduttiva al convegno ‘Il Sud e l’America. Molise ed emigrazione’, Campobasso 26-28 giugno 
1987; poi in A.M. Cirese, Tra cosmo e campanile, cit., pp. 121-134]) e che andrà ricostruito. Da 
cesura fanno il periodo bellico, il servizio militare, la caduta del fascismo. Ma tanti, e preva-
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Settanta: Pietra angolare, pietra miliare, pietra tombale

La prima edizione di Cultura egemonica e culture subalterne esce nel 1971. 
È una prova d’autore. Rispetto alla seconda, quella del 1973 che rimarrà 
poi invariata fino alla ventesima ristampa del 2006, manca di due sezioni su 
quattro, dell’Indice delle persone, dei titoli e delle sigle, e ha meno della metà 
delle pagine.  47 Nel 1971 Cirese insegna ancora Storia delle tradizioni po-
polari a Cagliari, nel 1973 è passato a insegnare Antropologia culturale a 
Siena.48

All’inizio degli anni Settanta l’Italia è in parte cambiata, rispetto ai Cin-
quanta. C’è stato il ‘boom economico’, si sono asfaltate molte strade e sono 
nate le autostrade, l’acqua corrente è arrivata nelle case dei piccoli paesi 

lenti, sono gli elementi di continuità: la famiglia, gli amici, l’ambiente reatino, l’università e gli 
interessi di studio che vengono focalizzandosi sul folklore. Ricordiamo qui che Alberto Cirese 
nacque nel 1921 ad Avezzano, nella Marsica abruzzese, da Eugenio, molisano di Fossalto, po-
eta, maestro e dirigente scolastico, e da Aida Ruscitti, abruzzese di Antrosano, maestra. Ad 
Avezzano visse fino al 1935, poi, seguendo gli spostamenti lavorativi del padre, visse un biennio 
a Rieti e un triennio a Campobasso. Qui, nel 1938, concluse con un anno di anticipo gli studi 
liceali. Si iscrisse alla Facoltà di Lettere di Roma, che frequentò da pendolare, partendo prima 
da Campobasso e poi da Rieti, dove era tornato nel 1940, e dove rimase fino al 1953, quando si 
sposò con Liliana Serafini e si trasferì definitivamente a Roma. All’Università furono suoi do-
centi Raffaele Pettazzoni, Giulio Bertoni, Angelo Monteverdi, Antonino Pagliaro, Natalino Sa-
pegno, Paolo Toschi. Negli anni universitari fu attivo nei G.U.F. (Gruppi Universitari Fascisti) e 
pubblicò articoli su alcune riviste. Interruppe la f requenza universitaria (ma non lo studio) per 
il servizio militare, nel 1943. L’8 settembre lo trovò in Toscana, da dove raggiunse Rieti. Dal 
settembre 1943 al giugno del 1944 fu attivo nel gruppo di giovani guidati da Lamberto Bruschi-
ni (allora ufficiale dell’Esercito, poi socialista), collegati con la Resistenza. Su questo periodo si 
trovano tra i documenti di Cirese alcune note di memoria, inedite, oltre alle numerose lettere 
scambiate con familiari e amici, conservate insieme a tutte le sue carte presso la Fondazione 
Varrone di Rieti. A stampa, vedi A.M. Cirese, Presentazione, in A. Cipolloni, Monelli di guerra. 
Storia di fatti accaduti e vissuti a Rieti tra il 1943 e il 1944. Rieti, Amministrazione Comunale di 
Rieti, 2003, pp. 11-12; “In Sabina andavo a fare i comizi con la vespa”, «Il Messaggero» [cronaca di 
Rieti], 8/10/2003 [intervista a cura di Federica Crescenzi]; Memorie d’infanzia di Alberto Mario 
Cirese, «Primapersona», XXII, giugno, 2010, pp. 52-63 [Intervista a cura di Alessio Catalini e 
Francesco Della Costa]. 

47 A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popolare 
tradizionale. Palermo, Palumbo, 1971; A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne. Rasse-
gna degli studi sul mondo popolare tradizionale. Seconda edizione accresciuta. Palermo, Palumbo, 
1973. In rete si trova una raccolta di documenti su Cultura egemonica composta da Cirese in oc-
casione della ventesima ristampa del libro, nel 2006. Una copia è sul suo sito (http://www.am-
cirese.it/altri_lavori/0_CULTUREGEM_070120_GBP.ppt) e un’altra sul sito della casa editrice 
Palumbo, alla pagina del catalogo dedicata al libro (http://www.palumboeditore.it/scheda-
opera/tabid/308/itemid/658/Default.aspx), rubricata alla voce “Risorse digitali/Contributo 
dell’autore” (http://www.palumboeditore.it/desktopmodules/palmediaCatalogo/download-
file.aspx?id=660&Portalid=0).

48 L’ancoramento di Cultura egemonica all’esperienza sarda è marcato dalla dedica, che 
compare nella seconda e definiva edizione, e alla quale l’autore teneva molto: «ai collaboratori, 
agli studenti, / ai colleghi e agli amici / dell’Università di Cagliari / dai quali ho molto avuto / 
in un quindicennio di attività comune / 20 novembre 1972».
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meridionali, è nata e si è presto diffusa la televisione. Dal Sud tantissimi ex 
contadini e braccianti si sono trasferiti al Nord per lavorare nell’industria, 
in Centro la civiltà mezzadrile si è estinta. Il consumo di massa (anche di 
prodotti culturali) si è affermato. Togliatti è morto, Nenni no. Il PSI è diven-
tato alleato di governo della DC e il PCI sta per teorizzare il ‘compromesso 
storico’. C’è stato il ’68. Tra i demologi e gli antropologi (culturali) post-de-
martiniani sono rimasti costanti l’interesse per la partecipazione politica e 
il confronto con il marxismo in sede di elaborazione teorica, anzi sono stati 
accresciuti dall’ingresso sulla scena di nuove leve di giovani intellettuali. 
Forte è la tensione tra analisi scientifica spassionata e impegno politico-mo-
rale dei ricercatori.49

Cultura egemonica è un prodotto dei nuovi tempi? Sì e no. Forse più no 
che sì. È certamente un libro nuovo, innovativo, originale, d’avanguardia 
perfino (ipertestuale prima che si inventassero gli ipertesti). Ma il suo esse-
re al passo con i tempi è piuttosto sul piano interno alla disciplina che nel 
confronto con quanto era avvenuto di recente e si profilava nel ‘mondo 
grande, terribile e complicato’. Cultura egemonica si presenta esplicitamente 
come un libro che si occupa «di demologia, di tradizioni popolari, di folklo-
re»,50 ma lo fa mettendo in dialogo Tommaseo, Nigra, D’Ancona, Rubieri, 
Pitrè, Cocchiara, Toschi, de Martino (e Aarne, Thompson, Van Gennep) 
con Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, Propp e Lévi-Strauss, 
e tutti questi con i non-demologi e non-etnologi Saussure, Croce, Vidossi, 
Santoli, Pettazzoni e Gramsci.51

In sede di programma Cirese è più volte esplicito sul fatto che la disci-
plina o è capace di aggiornarsi o è giusto che si estingua. Non si può dare 
per scontato che solo perché c’è debba continuare ad esserci, e la f rase che 
apre il libro è una domanda, non retorica: «Che senso ha, oggi, occuparsi 
ancora di demologia, di tradizioni popolari, di folklore?» 52 ‘Oggi’, nel 1973, 
ha senso occuparsene ‘ancora’? C’è una franca ammissione del fatto che il 
rischio di attardamento è forte, che folklore e tradizioni popolari possano 
sembrare, nel 1973, faccende del passato, o addirittura lo siano già, irri-
mediabilmente. La risposta che dà Cirese è che questo ‘senso’ va costrui-
to, conquistato, con una disciplina che «non si può sottrarre all’obbligo di 
confrontarsi, criticamente ma direttamente, con le trasformazioni che ca-
ratterizzano tanto la realtà dei fenomeni studiati quanto gli atteggiamenti 

49 A.M. Cirese, Analisi scientifica spassionata e impegno politico-morale del ricercatore, «L’Uo-
mo», IV, 2, 1980, pp. 369-381. Atti del Convegno ‘La ricerca sul terreno’, Roma 14-15 dicembre 
1979. 

50 A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, [1973], cit., p. vii. 
51 Ventidue sono gli autori che ho elencato qui, e ventidue sono gli autori più citati in 

Cultura egemonica (quelli che hanno almeno due righe intere di rinvii nell’Indice delle persone, dei 
titoli e delle sigle). I due elenchi in larga parte coincidono: ho aggiunto Rubieri, Aarne, Thomp-
son, Saussure e ho omesso Imbriani, Menéndez-Pidal, Barbi e Bartoli.

52 A.M. Cirese, Cultura egemonica,[1973] cit., p. vii.
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teorici con cui a quei fenomeni ormai si guarda».53 Il concetto sarà ripreso 
nell’ultimo capoverso del libro, trecentotredici pagine dopo: «gli studi che 
diciamo demologici debbono in ogni caso fare i conti – e non genericamente – 
con la realtà socio-culturale contemporanea, con le forze e le ideologie che 
la animano, e con il rigore dei concetti che il suo studio reclama, trasfor-
mandosi in conseguenza».54 L’alternativa, per la demologia, sarebbe quella 
di condannarsi definitivamente ad essere «un’ambigua e inutile forma di 
sopravvivenza o di ritardo culturale» e a perdere sacrosantamente la par-
tita.55 Sempre nelle pagine iniziali di Cultura egemonica Cirese tratteggia 
le trasformazioni che caratterizzano «fenomeni studiati» e «atteggiamenti 
teorici», con le quali la demologia deve fare i conti: da un lato le forme 
culturali tradizionali sono state sconvolte sia da fatti nuovi come le migra-
zioni, lo spopolamento delle campagne e lo sviluppo delle comunicazioni 
di massa, sia da nuovi atteggiamenti che portano il popolo da una subordi-
nazione passiva a prese di posizione attive, coscienti, organizzate; dall’altro 
l’etnologia, la linguistica, la semiologia, l’antropologia sociale e culturale 
hanno proposto avanzamenti e rivolgimenti ideologici, teorici, metodici e 
tecnici.56 Insomma, per stare al passo con la modernizzazione della società 
e con il protagonismo dei subalterni, la demologia deve attrezzarsi teori-
camente e confrontarsi con il marxismo, con le antropologie anglo-fran-
cofone e con la linguistica: Pitrè + Gramsci + Saussure.57 L’intero lavoro 
teorico di Cirese in campo demologico è finalizzato a questo progetto, che 
solo consente di legittimare la demologia come disciplina autonoma, e di 
questo progetto Cultura egemonica è stato pensato e realizzato per essere 
pietra angolare.

Alla sfida di una trasformazione radicale della disciplina, Cirese rispon-
de sul piano teorico: non promuove indagini etnografiche sulla società ita-
liana che cambia, scrive Cultura egemonica e culture subalterne. In questo li-
bro, che è una Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale (come dice 
il sottotitolo), e dunque non si occupa direttamente di ‘come va il mondo’, 

53 Ivi, p. viii.
54 Ivi, p. 310; i corsivi sono nel testo.
55 Ivi, p. viii e 310.
56 Ivi, p. viii.
57 Questa formula è una semplificazione estrema, ma se ne coglie il senso: ‘Pitrè’ sta per 

la tradizione degli studi demologici, che non si vuole buttare via, ma rileggere e reinterpretare; 
‘Gramsci’ sta per il marxismo, che per Cirese era allora il quadro ideologico di riferimento, ma 
nei confronti dei cui contenuti si doveva però applicare il principio ‘a testo laico, laica lettura’; 
‘Saussure’ sta per un approccio sincronistico ma anche teorizzante e confrontante che ha ca-
ratterizzato una parte delle scienze umane e sociali e che ha avuto nella linguistica la disciplina 
guida e le espressioni più rigorose e formalizzate: così vanno insieme lo struttural-funzionali-
smo, Lévi-Strauss, Bogatyrev e Jakobson, il Propp della Morfologia, Hjelmslev, e anche Aarne e 
Thompson (le classificazioni, le indicizzazioni, sono base per la comparazione, che a sua volta 
è una delle strade per la ricerca delle invarianze, così come lo sono le formalizzazioni struttu-
ral-linguistiche, che pure arrivano a evidenziare costanti e ricorrenze).
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ma di come si è rif lettuto, nel corso del tempo, su come vada il mondo,58 in 
questo libro, dicevo, Cirese persegue il suo programma in modo duplice. In 
apertura di volume presenta un “Quadro informativo generale” (la sezione 
Q del libro, che nella prima edizione non c’era) che è un repertorio di no-
zioni teoriche e di quadri concettuali, costruito allargando lo sguardo nel 
tempo (si parte da Tylor) e nello spazio (dall’Europa dell’Est al Nord Ame-
rica), e attraversando numerosi confini disciplinari (demologia, etnologia, 
antropologia sociale e culturale, etnomusicologia, sociologia, filologia, lin-
guistica, semiologia), il tutto a fare da contesto alle nozioni di dislivelli di 
cultura e di solidarietà tra fatti culturali e gruppi sociali (o ‘connotazione’, 
secondo il termine che Cirese ricava dalla linguistica di Louis Hjelmslev); 
e poi, nella successiva sezione A, stringendo la prospettiva sull’Italia e sulla 
demologia, ripercorre la storia degli studi con una lettura a tesi, orientata 
a «costruire una storia ‘progressista’, culminante nel riconoscimento del 
valore politico della cultura popolare».59 Così scrive Fabio Dei, ed è una 
chiave di lettura della sezione A di Cultura egemonica (“Gli studi demologi-
ci in Italia: sviluppi interni e contatti europei”) che mi trova d’accordo. Il 
punto meriterebbe però una analisi approfondita, tenendo conto del fatto 
che Cirese ha dato del proprio modo di fare storia degli studi una visione 
opposta (e la storia degli studi è stato uno dei suoi campi di ricerca prefe-
riti e più coltivati, dunque la questione assume un valore particolarmente 
importante per una valutazione del lavoro complessivo di Cirese).60 Mol-

58 «nel lavoro non si tratta del mondo subalterno ma delle rif lessioni e degli studi che alle 
sue forme culturali ha dedicato la cultura culta dalla borghesia romantica e risorgimentale in 
poi» (A.M. Cirese, Cultura egemonica, [1973], cit., p. x). Una ricerca etnografica di scala nazionale 
Cirese in effetti in quegli anni la dirige: è la campagna di rilevazione promossa dalla Discoteca 
di Stato tra il 1968 e il 1972 sulle ‘tradizioni orali non cantate’, di cui Cirese stesso, insieme 
alla moglie Liliana Serafini, curerà il catalogo; si tratta di una ricerca e di un libro che Cirese 
considererà sempre tra le sue realizzazioni più importanti (Tradizioni orali non cantate, a cura di 
A.M. Cirese, L. Serafini. Con la collaborazione iniziale di A. Milillo. Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, Discoteca di Stato, 1975).

59 (F. Dei, La demologia come scienza normale? Quarant’anni di Cultura egemonica e culture 
subalterne. [Dattiloscritto. Note preparatorie per la discussione nel seminario ‘Una scienza da 
manuale. Gli studi demologici a 40 anni da Cultura egemonica e culture subalterne di A.M. 
Cirese’, Firenze, 6 Dicembre 2013]). E ancora: «Tutto è costruito in una cornice ‘progressista’: 
il libro ricostruisce una evoluzione degli studi che passa attraverso vari gradi di consapevolezza 
e di avvicinamento al paradigma attuale», con la conseguenza, anche, di «minimizzare il grado 
di fascistizzazione del folklore durante il ventennio» (F. Dei, La demologia, cit.). 

60 Vedi l’Indice degli argomenti della bibliografia dei suoi scritti, alla voce “Antropologia – 
Storia degli studi” (A.M. Cirese, Scritti e altri lavori, cit., p. 85). Cirese ha lavorato per molto 
tempo al progetto di costruire una ampia raccolta di saggi di taglio storico, che avrebbe dovuto 
avere il titolo Mondo culto e mondo popolare in Italia dal Trecento all’Ottocento e oltre. Materiali per 
una storia. Se ne fa esplicita menzione nella Premessa di Intellettuali, folklore, istinto di classe, che 
appunto viene presentato come uno stralcio di quel progetto (A.M. Cirese, Intellettuali, folklore, 
cit., p. vii). La dispensa curata da Sandra Puccini nell’a.a. 1981/82 per il corso di Antropologia 
culturale I dell’Università di Roma ‘La Sapienza’ aveva per titolo Mondo culto e mondo popolare 
dal ’400 all’ ’800 e ne costituiva un corposo abbozzo. Cirese ha continuato a lavorare al progetto, 
e tra i suoi documenti si trovano progetti di indice datati fino al marzo del 2010.
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ti anni dopo Cultura egemonica, nel corso della intervista che chiude come 
postfazione il volume Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, Cirese si 
pone esplicitamente «un problema, che è quello di come fare la storia degli 
studi».61 Un modo è quello di cercare precorrimenti, antecedenti: il me-
tro di misura saranno le posizioni che lo storico giudica valide nel proprio 
tempo, e nei tempi passati per lui saranno valide quelle che ad esse sono 
ricollegabili, mentre non lo saranno quelle che vanno in altra direzione o 
che si sono esaurite. Un altro modo è di valutare cosa è migliore e cosa è 
peggiore in una epoca non in relazione a cosa viene dopo, ma comparando 
tra posizioni coeve: il metro di misura sarà in questo caso la capacità di ve-
dere porzioni del reale più o meno ampie, una più o meno ampia capacità 
di universalità. «L’unità di misura non è la ‘capacità di precorrimento’, ma 
la capacità di vedere cose che noi per altre fonti sappiamo che c’erano, e che 
altri allora non vedevano».62 Cirese dice di riconoscersi in questo secondo 
modo di fare storia degli studi, anche se non esclude di aver praticato, invo-
lontariamente, l’altro: «Può darsi che anch’io abbia individuato e valutato 
positivamente delle ‘anticipazioni’ in funzione del loro grado di vicinanza 
alle mie posizioni. Ma non era mia intenzione farlo. Il criterio che ho cerca-
to di seguire è stato l’altro».63

Ripetiamo la citazione della chiusa di Cultura egemonica: «gli studi che 
diciamo demologici debbono in ogni caso fare i conti – e non genericamente – 
con la realtà socio-culturale contemporanea, con le forze e le ideologie che 
la animano, e con il rigore dei concetti che il suo studio reclama, trasfor-
mandosi in conseguenza».64 Con il suo libro Cirese ha inteso dare rigore ai 
concetti e allo strumentario teorico degli studi demologici, per trasformarli 
in conseguenza e renderli capaci di fare i conti con la realtà socio-culturale, 
comprese le battaglie ideologiche che la attraversano e la capacità di pro-
tagonismo politico dei subalterni; il perno della sua proposta teorica è la 
nozione, differenziale e non sostantiva, di dislivelli di cultura: associazione 
tra gruppi sociali e fatti di cultura + circolazione culturale all’interno dei 
livelli e soprattutto tra livelli alti e bassi. Con il suo libro Cirese ha appaesato 
gli studi demologici italiani nella cosmopoli degli studi sociali e umanistici e 
ne ha legittimato l’esistenza come disciplina. Dal suo punto di vista, penso 
che Cirese abbia sentito di aver compiuto la missione che si era affidato e di 
aver risposto positivamente alla domanda non retorica con cui aveva aperto 
il libro – se avesse ancora senso occuparsi di demologia – e alla sfida con cui 
lo aveva chiuso – a non rimanere una forma di sopravvivenza o di ritardo 
culturale. La pietra angolare per l’edificio della nuova demologia era posta, 
l’autore era libero di passare ad occuparsi d’altro.

61 A.M. Cirese, Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali. Postfazione di Pietro Clemente 
e Eugenio Testa. Roma, Meltemi, 1997, p. 208.

62 A.M. Cirese, Dislivelli di cultura, cit., p. 209.
63 Ivi, p. 209.
64 A.M. Cirese, Cultura egemonica [1973], cit., p. 310; i corsivi sono nel testo.
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A posteriori, cercando di valutare il cammino seguito dagli studi de-
mologici nella seconda metà del secolo Ventesimo, penso che possiamo 
riconoscere a Cultura egemonica un posto di rilievo, un ruolo di spicco nel 
processo di crescita di una disciplina che si è ritagliata un ruolo nell’accade-
mia e ha dialogato con le forze vive che fuori dell’accademia hanno opera-
to. Penso che possiamo considerare Cultura egemonica una pietra miliare in 
questo cammino. Ma Cultura egemonica nella storia degli studi italiani e nel-
la biografia intellettuale del suo autore si pone come un culmine, un punto 
di arrivo di un filone di studi, di un processo di elaborazione. La stagione 
culturale di cui il libro è figlio e che fortemente rappresenta, la stagione che 
chiama, come abbiamo detto, all’impegno politico-morale del ricercatore, 
si estende tra la seconda metà degli anni Quaranta e la prima degli Ottanta 
(tra Fronte popolare e Bettino Craxi, tra Materialismo e storicismo e Writing 
culture), più o meno. Se guardiamo a cosa è successo dopo che il libro ha 
preso ad andare per il mondo, nella disciplina così come nella biografia 
intellettuale del suo autore, a quel libro possiamo guardare anche come a 
una pietra tombale su una stagione di studi e di elaborazione teorica. Lui, 
il libro, ha avuto lunga vita, con le sue venti ristampe, e il suo autore ha 
continuato a operare e a scrivere per altri quasi quarant’anni; ma in questa 
estesa e articolata operosità scientifica non c’è stato spazio per revisioni o 
aggiornamenti di Cultura egemonica.65 Anzi, già tra il 1979 e il 1980, quando 
due riviste come «Problemi del socialismo» e la neonata «Ricerca folklori-
ca» lanciano importanti iniziative di discussione teorica sulla demologia, 
che coinvolgono numerosi studiosi italiani, Cirese, che pure interviene in 
entrambe le sedi, non pare affatto interessato a riproporsi come il teorico 
dei dislivelli.66 I suoi interventi inverano piuttosto quel ‘proverbio del Ven-

65 Comunque il libro ha continuato a essere quasi sempre presente nei programmi d’esa-
me romani di Antropologia culturale, tra il primo del 1973/74 e l’ultimo del 1990/91: manca 
solo nel 1988/89 (In-segnamenti di Alberto Mario Cirese, a cura di P. Clemente, E. Testa, Roma, 
CISU, 2002, pp. 101-121).

66 Per la verità Cirese ha sostenuto che per lui parlare di dislivelli non abbia voluto dire 
farne una teoria: «Questi sono i dislivelli di cultura, che non sono una teoria, io nego che si tratti 
di una teoria, i dislivelli di cultura sono la descrizione di uno stato di fatto che allora esisteva, se 
oggi non c’è più non parliamo più di dislivelli di cultura, ma allora c’era» (A.M. Cirese, [inter-
venti], cit., p. 345). Fabio Dei, nell’ormai classico Beethoven e le mondine, aveva appunto parlato di 
«teoria dei dislivelli» (F. Dei, Beethoven e le mondine. Ripensare la cultura popolare. Roma, Meltemi, 
2002, pp. 66, 71-74). A me sembra del tutto ragionevole e fondata questa definizione di «teoria». 
Sono meno d’accordo con Dei sulle caratteristiche che attribuisce a questa teoria ciresiana. Par-
lando di egemonia e subalternità e di dislivelli, Dei sottolinea sì «il carattere non essenzialista, 
ma relazionale» della posizione ciresiana (F. Dei, Beethoven, cit., p. 66), ma in realtà, nell’econo-
mia generale del proprio discorso critico, ne ricorda piuttosto l’interesse pressoché esclusivo 
per il momento della creazione/produzione dei contenuti culturali popolari, e dunque una 
concezione del folklore come qualcosa di sostanzialmente autonomo, nonché la visione di-
cotomica dell’opposizione egemonia-subalternità (F. Dei, Beethoven, pp. 65-74; vedi anche Id., 
L’antropologia italiana, cit., p. 109, dove si parla di «separazione del ‘subalterno’ dall’’egemoni-
co’»; va detto però che altrove l’accento è posto decisamente sulla «definizione relazionale del 
folklore» come elemento caratterizzante della proposta ciresiana: F. Dei, Antropologia culturale, 
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tunesimo secolo’, da lui stesso inventato in quel periodo, che dice ‘a do-
mande concrete, astratte risposte’: ai tentativi di interpretazione dell’empi-
ria e di intervento sulla società in rapida trasformazione 67 Cirese preferisce 
il passo indietro (o avanti, o di lato) della rif lessione teorica. «Problemi del 
socialismo» chiama a rif lettere su ‘Orientamenti marxisti e studi antropolo-
gici italiani’, e lui prende spunto da Lévi-Strauss e da Marx e Engels dell’Ide-
ologia tedesca per costruire modelli e figure sulle ‘azioni storiche di base’ che 
segnano il passaggio dalla natura alla cultura nella storia dell’umanità.68 La 
«Ricerca folklorica» chiama a rif lettere su ‘La cultura popolare’ e lui smon-
ta e rimonta il sintagma in questione, esaminando tutte le combinazioni 
possibili tra i termini costitutivi (‘cultura’ e ‘popolo’) e quelli ad essi asso-
ciabili, formalizzate in una serie di diagrammi ad albero; 69 è uno dei primi 
esempi di quei tentativi di ‘rigorizzazione’ del linguaggio scientifico (per i 
quali poi si varrà anche degli strumenti della logica e dell’informatica), che 
si conclude collegandosi esplicitamente con l’intervento per Problemi del so-
cialismo dell’anno prima: il tema è quello appunto delle ‘azioni storiche di 
base’, delle invarianze culturali, delle distinzioni ‘verticali’ e ‘transclassiste’ 
che devono essere oggetto di attenzione per gli studi demologici e antro-
pologici non meno di quelle orizzontali e classiste, e alle quali si riferisce 
anche con la nozione di «elementarmente umano».70

Bologna, il Mulino, 2012, p. 115). A me invece non pare affatto che in Cultura egemonica o in 
altri lavori di Cirese si proponga una separazione tra l’egemonico e il subalterno, o si offra una 
visione dicotomica di questa contrapposizione e men che meno si sottolinei l’autonomia del 
folklore: mi pare che la sottolineatura costante dell’importanza delle dinamiche di circolazione 
sociale dei fatti culturali, da un lato, e dall’altro l’individuazione come oggetto della demolo-
gia dei fatti culturali che effettivamente circolano tra gli strati popolari e da essi sono fruiti 
(indipendentemente dalla loro origine o intenzionale destinazione), autorizzino piuttosto una 
interpretazione opposta.

67 Per dirne una: la marcia dei quarantamila quadri FIAT è del 14 ottobre 1980 (http://
it.wikipedia.org/wiki/Marcia_dei_quarantamila).

68 A.M. Cirese, Note provvisorie su segnicità fabrilità procreazione e primato delle infrastrutture, 
«Problemi del socialismo», s. IV, XX, 15, 1979, pp. 93-126, 1979. Nello stesso numero di Problemi 
del socialismo è Pietro Clemente a discutere la nozione di dislivelli di cultura, applicando proprio 
al maestro Cirese il principio (o altro proverbio) da lui coniato: ‘a testo laico, laica lettura’ (vedi 
P. Clemente, Dislivelli di cultura e studi demologici italiani, «Problemi del Socialismo», XV, 1979, 
pp. 127-150). 

69 A.M. Cirese, Schemi, terminologie e scheletri (nell’armadio). Brogliaccio di risposte al questio-
nario, «La ricerca folklorica», I, 1980, pp. 31-38.

70 A.M. Cirese, Schemi, terminologie, cit., pp. 35, 37. È questa una espressione che già usò 
de Martino, prendendo spunto da posizioni di Croce (E. De Martino, Note di viaggio, «Nuovi 
Argomenti», I, 2, 1953, pp. 47-79 [e poi in E. De Martino, Mondo popolare e magia in Lucania. A 
cura e con prefazione di Rocco Brienza. Roma-Matera, Basilicata editrice, 1975, pp. 107-133], 
pp. 117-118; E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, «Società», IX, 3, 
pp. 313-342 [poi in De Martino, Mondo popolare, cit., pp. 55-78], pp. 58-61. Su de Martino, Croce 
e l’elementarmente umano ha fatto interessanti commenti Paola De Sanctis Ricciardone (P. 
De Sanctis Ricciardone, Il tipografo celeste. Il gioco del lotto tra letteratura e demologia nell’Italia 
dell’Ottocento e oltre. Bari, Dedalo, 1987, pp. 35-40). Sull’elementarmente umano e l’antropo-
logia delle invarianze vedi A.M. Cirese, Altri sé. Per una antropologia delle invarianze, Palermo, 
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Tra la fine del decennio che si era aperto con la prima edizione di Cul-
tura egemonica e l’inizio del successivo, nel lavoro di Cirese si afferma con 
chiarezza l’interesse per indagini sui fondamenti dell’esperienza umana, 
cresce la predilezione per l’uso di strumenti logico-formali e informatici e 
si esaurisce l’operatività della rif lessione meta-gramsciana.71

Cinquanta: back to the roots

Per concludere queste note faremo un passo indietro, tornando a quegli 
anni Cinquanta da cui siamo partiti, dove stanno le radici dell’esperienza 
umana e scientifica di Alberto Cirese.

Prima però ci vuole una precisazione. L’immagine che ho voluto dare 
è quella di un Cirese che pubblicando Cultura egemonica sostanzialmente ha 
chiuso una fase della sua elaborazione: ha traghettato la demologia fuori 
dalle secche di una tradizione italiana troppo gracile teoricamente e trop-
po chiusa nel proprio ambito disciplinare, ha allestito una cassetta degli 
attrezzi di cui poteva servirsi chi avesse voluto confrontarsi con marxismo 
e strutturalismo, con raccolte di fiabe e manifestazioni di piazza – e con 
questo ha esaurito un compito.

Ma non voglio con questo suggerire che ci sia stato un primo e un secon-
do Cirese, come per Wittgenstein. Un Cirese prima demologo e poi logico, 
informatico ed elementarmente umanista. A me paiono forti gli elementi 
di continuità che segnano gli approcci ai vari interessi che ha perseguito nel 
suo lavoro. Certo, gli sviluppi tecnologici hanno fatto sì che, col tempo, ci si 
potesse dotare di computer personali e lui si è fatto addirittura programma-
tore; ma il lavoro informatico sulla Raccolta Barbi, in collaborazione con il 
CNUCE di Pisa, è di poco successivo alla metà degli anni Sessanta. Certo, 
il quindicennio di insegnamento cagliaritano (1957-1972) lo ha portato a 

Sellerio, 2010, in particolare le pp. 69-101: in questo testo (che è la trascrizione di lezioni tenute 
a Cenci nel febbraio 1991) Cirese parla di «universalmente ed elementarmente umano» (83), ri-
corda che si tratta di una espressione di de Martino (87) e fa qualche esempio: «elementarmente 
umano: no alla menzogna, no alla frode, no alla giustificazione della propria disonestà con 
quella del vicino di pianerottolo» (98); più avanti, in un altro testo raccolto nel libro (una inter-
vista con Giorgio De Finis del 1995) Cirese dice: «quel che chiamo l’elementarmente umano: 
aver fame sete freddo, fare figli, amare, odiare, gioire, penare, morire» (Ivi, p. 142).

71 Ricordiamo che è del 1981 un saggio che ha il significativo titolo A domande concrete, as-
tratte risposte; con l’aggiunta del sottotitolo Proverbio del XXI secolo il testo è stato ripubblicato nel 
libro citato alla nota precedente (A.M. Cirese, Altri sé, cit., pp. 36-66), ed è dedicato a mostrare 
come i procedimenti astrattivi siano fondamentali anche in discipline che si occupano di oggetti 
sostanzialmente concreti, come le discipline demo-etno-antropologiche, le quali dunque non 
possono che giovarsi di attività di rigorizzazione dei propri linguaggi e dei propri metodi. All’an-
no successivo, 1982, risale la realizzazione dell’ACAREP, un programma per il calcolo informa-
tico delle relazioni di parentela (A.M. Cirese, ACAREP Analisi componenziale automatica delle rela-
zioni di parentela. Roma, 1982. Programma su dischetto magnetico per calcolatore Commodore 
CB4032). Su Gramsci, egemonia, subalternità, dislivelli di cultura e cultura di massa si veda quel 
che ne dice Cirese, in termini di bilancio, nel 2008 (Cirese, [interventi], cit., pp. 344-351).
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grandi imprese filologico-documentarie sulle tradizioni sarde,72 ma la ri-
f lessione su singoli tratti culturali (i pani, la metrica, il gioco di Ozieri) si è 
presto orientata allo studio delle ‘logiche (o ideologie) soggiacenti’ al loro 
darsi empirico. Certo, le monografie di taglio storico sono le prime che ha 
pubblicato (sugli studi di tradizioni popolari molisane, su quelli di poesia 
popolare) ma l’approccio storico è stato praticato fino alla fine della sua 
attività, complementarmente a quello formalizzante e teorizzante.

Non due Cirese, dunque, in successione cronologica, ma semmai tanti, 
quanti sono stati i suoi interessi e i campi di studio a cui si è dedicato,73 però 
con metodi e stili piuttosto coerentemente applicati, e riconoscibili; alme-
no da quando Cirese è diventato Cirese.

Ecco il motivo per il quale voglio tornare, per concludere, alle radici, 
agli anni Cinquanta. Sono dell’idea che la formula «mio padre, il Musée de 
l’Homme di Parigi e i contadini socialisti della piana di Rieti» significhi per 
la vita di Cirese ben di più che gli inizi di un itinerario culturale, o meglio 
che questi inizi non siano un semplice avvio, un momento che viene poi 
lasciato alle spalle. Penso che con quella formula si faccia riferimento a una 
epoca, a un contesto di esperienze affettive, umane, intellettuali, politiche 
che hanno costituito un vero imprinting, che ha informato di sé la vita suc-
cessiva di Cirese, comprese le sue produzioni intellettuali anche molto po-
steriori, nutrite di nuove scoperte e acquisizioni. È, questa, una valutazione 
basata sulla conoscenza personale, sulla conoscenza dei suoi scritti e del 
suo lavoro. Ma credo sia stato lo stesso Cirese a dare indicazioni in questo 
senso.

Nell’intervista che Cristina Papa e Françoise Loux fanno a Cirese per il 
numero monografico di «Ethnologie française» del 1994 intitolato Italia. 
Regards d’anthropologues italiens, vengono discusse numerose questioni che 
riguardano il discorso che siamo venuti svolgendo.74 Parlando dell’introdu-
zione del termine ‘demologia’, e del suo nesso con la nozione di ‘dislivelli 
di cultura’, si arriva a come sia nata quest’ultima nozione, a quanto essa sia 
legata al clima politico dell’epoca, al rapporto tra egemonia e subalternità. 
Notiamo intanto che Cirese, per inciso, precisa che la demologia come la 
intende lui non è legata «necessariamente allo studio della tradizione»; 75 
sulla questione del legame con il clima politico da un lato dice che sì, c’era 

72 Vedi ora il contributo bellissimo di ricostruzione storica dato da Enrica Delitala sulle 
attività dell’insegnamento di Storia delle tradizioni popolari dell’Università di Cagliari, dal suo 
avvio nel 1957 alla sua disattivazione nel 2009 (E. Delitala, Frammenti di storia degli studi. L’Ar-
chivio e l’Atlante Demologico Sardo (1957-2009). Memorie e documenti. Nuoro, Istituto Superiore 
Etnografico della Sardegna, 2013). 

73 E. Testa, Nove Cirese, in Omaggio ad Alberto Mario Cirese, a cura di C. Cangialosi, A. 
Raffaele Pace. Con testi di Pietro Clemente, Aldo Perrone, Eugenio Testa ed un intervento di 
Alberto Mario Cirese. Taranto, Edizioni del Gruppo Taranto, 2005, pp. 87-95.

74 A.M. Cirese, Des paysans, cit., L’intervista è pubblicata in italiano in A.M. Cirese, Tra 
cosmo e campanile, cit., alle pp. 135-158, e da questa versione italiana citerò.

75 A.M. Cirese, Tra cosmo e campanile, cit., p. 138.
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la forte presa di contatto degli intellettuali con il mondo reale, che il folklo-
re era visto come la cultura del mondo popolare subalterno che faceva irru-
zione nella storia e che l’intento era quello di lavorare sul contemporaneo – 
e dall’altro che il legame tra scienza e politica non era meccanico. È proprio 
a questo punto che inserisce il riferimento alle sue radici e ne esplicita (e 
codifica) i contenuti: 
Era un momento di rottura, un momento di battaglia, che non si trasferiva auto-
maticamente o passivamente sul piano della scienza. Almeno per quel che mi con-
cerne. Se penso agli inizi del mio itinerario culturale, dico: «mio padre, il Musée de 
l’Homme di Parigi e i contadini socialisti della Piana di Rieti».76 

A proposito del rapporto tra cultura egemonica e culture subalterne, 
infine, l’insistenza è sulla dinamica della circolazione culturale tra centro e 
periferie, tra livello egemonico e livelli subalterni, come elemento caratte-
rizzante della sua proposta teorica. Una cosa importante da osservare è la 
collocazione cronologica che Cirese dà del proprio lavoro di elaborazione 
teorica: «quando costruivo questa nozione [i dislivelli di cultura] negli anni 
dell’immediato dopoguerra»; 77 «la mia tesi (che ho esposto negli anni 1953-
54) [a proposito del rapporto tra cultura egemonica e culture subalterne] 
era che la storia si fa anche nelle periferie, ma non è storia delle periferie, è 
storia della circolazione culturale vista a partire dalle periferie».78 

In un’altra occasione, di poco posteriore (1997), il riferimento crono-
logico che viene dato è analogo. Si tratta dell’intervista, che abbiamo già 
citato, che fa da postfazione a Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, che 
raccoglieva quattro testi (del 1961, 1963, 1970 e 1987) dedicati alla nozione 
di dislivelli di cultura. Ragionando sul lavoro di irrobustimento teorico del-
la demologia italiana in cui si era presto impegnato, perché gli pareva che 
lo stato della disciplina lo richiedesse fortemente,79 Cirese dice che sul pia-
no dell’oggetto di studio la questione era quella di una ridefinizione della 
nozione di ‘popolo’,80 e sul piano del metodo il problema era andare oltre 
l’impostazione storicista.81 A questo proposito, quello che ricorda come 

76 Ivi, p. 139.
77 Ivi, p. 138.
78 Ivi, p. 139.
79 «La debolezza teorica era un problema reale. In cuor mio non potevo non dare ragione, 

per certi aspetti, a Giarrizzo» (A.M. Cirese, Dislivelli di cultura, cit., p. 203).
80 «La opposizione tra egemonico e subalterno (che, insieme con l’indicazione di una re-

lazione di solidarietà tra condizione sociale e modi culturali, è stato ciò che di Gramsci più mi 
ha colpito) permetteva di ridefinire la nozione corrente di ‘popolo’» (ivi, p. 200).

81 «L’alternativa era tra storia (individuante) e sociologia (generalizzante): essendo la pri-
ma sottratta alla comparazione, se si era storicisti non si potevano fare comparazioni, ma solo 
individuazioni, secondo la radicale posizione di De Martino. È il tema che in qualche modo 
divide Pettazzoni da Croce, e sul quale Vittorio Lanternari è intervenuto varie volte. Nel Con-
vegno di Antropologia culturale del 1963 io sostenni che per ‘individuare’ storicamente le classi 
subalterne era necessario fare ricorso alla comparazione. Per ‘individuare’ il profilo della ‘gente 
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«precorrimento più impegnativo» è «lo scritto del 1956 per Lares, in cui si 
discuteva di circolazione culturale, di dislivelli, di gruppi dirigenti ed ege-
moni, del popolo come insieme delle classi dirette e strumentali».82

1953, 1954, 1956: le radici. «La Lapa» e «Lares». «La Lapa», che rappre-
senta bene tutte e tre le componenti della formula di fondazione (Eugenio 
Cirese, i contadini socialisti, Parigi). «Lares» che pubblica gli atti del con-
gresso di tradizioni popolari che portò per la prima volta Cirese in Sarde-
gna, là dove sarebbe approdato appena l’anno dopo, per cominciare a inse-
gnare all’Università di Cagliari e congedarsi da ogni prospettiva di carriera 
politica.

1953-54, dice Cirese nell’intervista del 1994 per datare l’esplicitazione 
della sua elaborazione sul rapporto tra cultura egemonica e culture subal-
terne. Abbiamo visto che sono gli anni in cui studia per la scuola di Pet-
tazzoni, va a Parigi, dialoga e collabora con de Martino e poi se ne stacca. 
Scorrendo la sua bibliografia troviamo gli scritti sulla lamentazione fune-
bre, la polemica con Giarrizzo; vediamo che soprattutto si occupa di «La 
Lapa». Cercando riscontri bibliografici a quel rinvio cronologico («la mia 
tesi (che ho esposto negli anni 1953-54) era che la storia si fa anche nelle 
periferie, ma non è storia delle periferie, è storia della circolazione culturale 
vista a partire dalle periferie») troviamo che l’editoriale dell’ultimo numero 
del secondo anno di «La Lapa» è dedicato proprio a questo tema.83 Ancora 
sullo stesso argomento torna l’anno dopo, parlando di 

[…] rapporti e contatti e scambi e sovrapposizioni e scontri di orizzonti culturali 
centrali e periferici, egemonici e subalterni, innovatori e conservativi, consapevoli 
e inconsapevoli, avanzati ed attardati, per elencare schematicamente talune delle 
caratterizzazioni più appariscenti di quell’aspetto della circolazione culturale che 
più da vicino ci riguarda.84

Infine c’è il richiamo al 1956, alla relazione tenuta al sesto Congresso 
nazionale delle tradizioni popolari, svoltosi in Sardegna, e di cui «Lares» 
pubblicò gli atti.85 La partecipazione a quel congresso fu un momento im-
portante per Cirese, scientificamente e umanamente, e lo ha ricordato più 
volte, come abbiamo già accennato. In quella occasione mise piede per la 

senza nome’ era necessario porsi su quel piano che Abbagnano definiva ‘sociologico’, per co-
gliere quella parte enorme della vita di tutti gli uomini che è il ripetuto e ripetibile» (ivi, p. 199).

82 Ivi, p. 201.
83 A.M. Cirese, Di alcune discussioni, cit. Cirese riterrà poi questo scritto abbastanza im-

portante da includerlo nella raccolta del 2003, A.M. Cirese, Tra cosmo e campanile, cit., pp. 17-21).
84 A.M. Cirese, Di alcuni problemi di circolazione culturale, «La Lapa», III, 3/4, 1955), pp. 

110-111: 110. In questo testo Cirese commenta scritti di Tullio Seppilli (sull’acculturazione), di 
Vittorio Lanternari (sulla politica culturale cattolica nelle campagne) e di Pierpaolo Paolini (sul 
suo lavoro per la antologia di canti popolari italiani), che in comune hanno la considerazione 
dell’orizzonte culturale popolare come parte integrante della storia culturale nazionale.

85 A.M. Cirese, Gli studi demologici, cit. e A.M. Cirese, All’isola dei Sardi, cit., pp. 106-127.
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prima volta in terra sarda, e per la prima volta aggiunse la nozione di ‘di-
slivelli di cultura’ al lessico che veniva costruendo, e con cui già parlava di 
egemonia, subalternità e circolazione culturale. Nel 2006, raccogliendo i 
testi di argomento sardo che era venuto pubblicando fino allora, decise di 
includervi anche quel saggio, di «aggiungere, in appendice, il testo di quella 
relazione congressuale che […] tenni a Cagliari il 26 aprile del 1956: non 
fu di argomento sardo, ma fu il mio primo discorso di studioso nell’isola, 
e fu radice del mio successivo teorizzare cagliaritano sui dislivelli di cultu-
ra».86 Ricordiamo che il titolo dell’intervento era Gli studi demologici come 
contributo alla storia della cultura, che il filo generale del discorso era quel-
lo di ricostruire in che termini si potesse parlare di una «rinascita odierna 
dell’interesse per il mondo popolare» e del senso da dare a quella rinascita, 
considerando sia le attività di studio specialistiche (gli ‘studi demologici’ del 
titolo) sia manifestazioni e interventi che si collocavano «ben oltre i limiti 
dello specialismo tradizionale». In entrambi i casi, un senso positivo lo si 
poteva trovare per gli studi e le iniziative che ponevano in rapporto la cul-
tura popolare con tutto il resto della cultura nazionale, che consideravano 
quella come parte di questa. L’interesse per il mondo popolare si collegava, 
da questo punto di vista, ai fermenti di rinnovamento che dal dopoguerra 
attraversavano tanti settori di studio e di rif lessione, grazie ai quali «la na-
zione, dopo anni di retorica ignoranza delle proprie condizioni, è venuta 
riprendendo contatto con se stessa». Per quanto riguardava lo specifico de-
mologico, la questione si poneva così: «C’è un dato reale nella condizione 
strutturale e culturale della nazione, ed è l’esistenza di profondi dislivelli di 
cultura, l’esistenza di “periferie” che solo molto mediatamente si legano al 
movimento del mondo culturale ufficiale o egemonico».87 Queste periferie 
né sono autonome (c’è anche una contestazione della nozione di ‘civiltà 
contadina’, ripetuta ma non polemica e non aggressiva) né si identificano 
con i centri egemonici, vanno dunque considerate nelle loro peculiarità, 
e perciò si propone qualche indicazione sulle cause di formazione di quei 
dislivelli (in termini che anticipano le sistematizzazioni posteriori) e si ac-
cenna a una riformulazione dei termini di ‘popolo’ e ‘popolare’: faranno 
riferimento a realtà sociologicamente diverse a seconda dei contesti e delle 
epoche storiche, ma 

86 Ivi, p. 12
87 Ivi, p. 113. Il ragionamento proseguiva così: «E c’è quindi un problema reale nella storia 

della cultura della nazione, ed è il problema del riconoscimento delle modalità effettive con cui 
di volta in volta si sono stabiliti e si stabiliscono i rapporti di cultura tra centro e periferie, tra 
mondo dirigente e mondo diretto. Nell’esistenza oggettiva di questo dato e di questo problema 
sta dunque, a mio avviso, la giustificazione di fondo della odierna ripresa di ricerche e di studi 
sul mondo popolare: ad essi spetta appunto di recare consapevole e qualificato contributo alla 
conoscenza della storia e della condizione culturale della nazione attraverso l’accertamento di 
un momento specifico, e sin qui costante, di questa storia: verificando alla periferia la capacità 
o la incapacità penetrativa di moti culturali centrali, ed esaminando al centro le ripercussioni 
della vitalità o della inerzia marginale» (ibid.).
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[…] costante rimarrà (ma naturalmente in modalità varie, ancora una volta stori-
camente determinate) il loro designare ogni volta il contrario di élites, di gruppi di-
rigenti ed egemoni: qualificheranno ogni volta il complesso delle classi strumenta-
li e dirette, ed il patrimonio che esse – appunto per la loro posizione politicamente 
e culturalmente marginale – conservano come ‘proprio’.88

Respirare

Qui mi fermo, e non ho conclusioni da trarre. Quello che ho fatto è sta-
to di cercare il respiro di una storia. Cultura egemonica è stato un libro che ha 
fatto la storia degli studi demologici, dopo la sua uscita, più che raccontare 
quella che si era data prima che uscisse. Non posso realmente sapere quale 
sia stata la storia del libro per il suo autore, ma ho cercato di immaginarla, 
seguendone le tracce, prendendo sul serio le indicazioni (auto)biografiche 
che lui ha dato. Ho già detto che quel libro è stato un punto di arrivo, 
un culmine, la sintesi di uno sforzo di fondazione modernizzatrice della 
demologia italiana. Come tale è rimasto, nell’insegnamento universitario, 
e nella storia della storiografia. Faro, campanile, palo totemico. Punto di 
riferimento. Ma chi ha continuato anche a operare e fare ricerca nel resto 
del mondo grande, complicato e terribile ha preso altre strade e usato altri 
strumenti per orientarsi. A cominciare dal suo autore. Cirese non si è fer-
mato lì, non si è (auto)identificato con quel libro. A me pare, e anche que-
sto l’ho già detto, che lui abbia avuto uno stile riconoscibile nella pluralità 
di interessi che ha perseguito. Cultura egemonica li rappresenta bene, stile e 
interessi, ne offre un saggio ben rappresentativo, ma c’è stato altro prima, 
e altro dopo. Ho insistito molto sul ‘prima’, in queste mie note, perché mi 
pare che Cultura egemonica si sia posto soprattutto come chiusura di un di-
scorso, un tirare le fila, per poi passare ad altro.

Alcuni strumenti concettuali importanti sono stati largamente elaborati 
a partire degli anni Cinquanta e l’ontologia di riferimento – il mondo con-
tadino – ad essi risale: è il quadro di riferimento esperienziale di Alberto Ci-
rese (politico, intellettuale, etnografico) riassunto nella formula padre-Pari-
gi-contadini reatini, e per questo ne ho parlato come di un imprinting. Anni 
di formazione, di fondazione, di scelte. Non scontate, non indolori.
C’è una lettera che de Martino inviò a mio padre proprio per il primo numero 
della Lapa, nella quale de Martino teorizzò allora la linea De Sanctis-Croce-Gram-
sci, e Toschi rispondeva dicendo «Vedo bene la linea che lega De Sanctis e Croce, 
non vedo molto bene quella che lega Croce e Gramsci». Allora il problema era 
fare i conti con il crocianesimo, e per me questo fu il primo interesse culturale 
fortemente motivato, diventato poi durevole – perché ce n’erano anche altri: tra-
ducevo La trahison des clercs di Julien Benda, volevo studiare i rapporti tra Stato e 
Chiesa, mi misi a piangere quando mi iscrissi alla Scuola di perfezionamento in 

88 A.M. Cirese, All’isola dei Sardi, cit., pp. 123-124.
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Scienze etnologiche diretta da Raffaele Pettazzoni… Dice: «e perché piangevi?» 
Perché stavo limitando gli interessi! Quando si è giovani ci sono, così, nebulose di 
interessi, e tagliare è doloroso. Ma doveva farsi, per non rimanere in una nebbia, 
in quella che sarebbe diventata una nebbia, quando giovanilmente è soltanto, così, 
respirare. Respirare.89

Riassunto – Summary

L’articolo intende ragionare intorno alla genesi di Cultura egemonica e culture 
subalterne di A.M. Cirese e dare qualche valutazione sul suo ruolo nella storia degli 
studi demo-etno-antropologici italiani. Come ha detto lo stesso Cirese, è intorno 
alla metà degli anni Cinquanta che si viene ad articolare la sua rif lessione nei ter-
mini che verranno a compimento un quindicennio più tardi, trovando espressione 
definitiva in Cultura egemonica. Il libro, con i suoi riferimenti largamente inter-
disciplinari e il dialogo con l’elaborazione teorica gramsciana, vuole farsi pietra 
angolare di un compito che Cirese si era assegnato: appaesare gli studi demologici 
italiani nella cosmopoli degli studi sociali e umanistici, e legittimarne l’esistenza 
come disciplina autonoma. Pietra miliare nel cammino teorico e accademico della 
demologia italiana, Cultura egemonica può essere visto anche, però, come la pietra 
che chiude un percorso di rif lessioni, che non avranno sviluppi, aggiornamenti 
e continuazioni altrettanto significativi: la storia del libro ci consegna un libro di 
storia. Ma vivissima resta la lezione di metodo.

As A.M. Cirese himself  has indicated, we can trace the origins of  his mature 
thought (at least, of  some of  the major threads of  his mature thought) back to his 
life and writings of  the Mid-Fifties. In body and/or books, figures such as Croce, 
Gramsci, Levi, De Martino, met in that years, will be present in all his intellec-
tual life. The book Cultura egemonica e culture subalterne, published in 1973 in his 
definitive version, represents the fulfillment of  a task that Cirese assigned to him-
self: making the study of  folklore in Italy an academic discipline as theoretically 
grounded as any other contemporary social science. The book is probably the best 
result achieved by any of  the many Italian anthropologists who tried to enhance 
their discipline by dialoguing with Marxist social thought. But it appears to be also 
the tombstone for these efforts, not to be pursued anymore at such a high level in 
the decades to come.

89 Cirese, Gli studi, la morte, cit., p. 256.
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