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CINQUANTA: CARLO E DANILO, SALVATORE, ROCCO 

 

Le parole sono pietre è un libro di Carlo Levi, che racconta di una Sicilia dei primi anni 

Cinquanta. 

Terra e tempo di latifondisti, uomini del potere, mafiosi, banditi; terra e tempo di minatori, 

contadini e vedove; di miserie violente e disperate, di dominati e dominanti. Terra e tempo anche, 

però, di Salvatore Carnevale e di Danilo Dolci.  

«... acuta, attenta, diffidente, astuta, abile, imperiosa, implacabile. Così questa donna si è fatta, in 

un giorno: le lacrime non sono più lacrime ma parole, e le parole sono pietre».
1
 Questa donna è 

Francesca Serio, e così si è fatta il giorno della morte di suo figlio Salvatore. 

Salvatore Carnevale era stato ucciso dalla mafia a Sciara, in provincia di Palermo, il 16 maggio 

del 1955, pochi mesi prima del viaggio di Levi in Sicilia. Salvatore Carnevale aveva 32 anni, allora. 

Era contadino, operaio, sindacalista e socialista, e per questo venne ucciso. La sua morte ebbe 

risonanza nazionale. 

Nello stesso viaggio siciliano, prima di incontrare Francesca Serio, Levi era stato a Trappeto, 

sempre vicino a Palermo, a trovare Danilo Dolci. La miseria disperata e disperante che Dolci mostrò a 

Levi («Scendemmo con lui al Vallone, per le strade miserabili e puzzolenti; entrammo nelle case senza 

pavimento, piene di mosche e di acque putride [...]»)
2
 era la stessa che a Tricarico, alla Ràbata, Rocco 

Scotellaro aveva fatto conoscere a Ernesto de Martino («La Rabata di Tricarico è l'immagine del caos. 

[...] Vivono nel groviglio di tane che si addossano alle pendici alquanto brusche del colle di Tricarico, 

onde ne risulta un labirinto di sconnesse viuzze precipiti, sfogo di fogne della parte alta del paese»).
3
  

Rocco era poeta, sindaco e socialista, grande amico di Carlo Levi. Era morto a trent'anni, nel 

1953. Rocco Scotellaro e Salvatore Carnevale erano coetanei, erano nati tutti e due nel 1923, Rocco ad 

aprile, Salvatore a settembre. Tutti e due avevano trovato una strada per uscire da quelle miserie e per 

farne uscire gli altri.  

Era la strada della politica, della costruzione di una identità condivisa, della lotta collettiva per 

affermare diritti mai prima riconosciuti. Era una strada difficile, a volte violenta, spesso contrastata 

con la violenza di Stato e criminale. Ma era una strada in cui tanti si erano messi, a Sud e a Nord, nelle 

campagne e nelle città.  

Per questo le parole con cui Francesca Serio parlava della morte e della vita del figlio erano 

diventate pietre, perché quella morte aveva messo anche lei su quella strada. Le parole erano quelle del 

processo che lei istruiva e svolgeva da sola, «seduta sulla sua sedia di fianco al letto: il processo del 
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feudo, della condizione servile contadina, il processo della mafia e dello Stato».
4
 Processo svolto con 

durezza, con precisione, con certezza di Giustizia, che non è quella dei giudici. È risposta 

all'ingiustizia che sta nelle cose: «[...] la risposta di Francesca non è quella anarchica e individuale che 

arma la mano del brigante e lo spinge al bando, al rifiuto, al bosco: è una risposta politica, legata 

all'idea di una legge comune che è un potere a cui ci si può appoggiare, un potere nemico del potere: il 

Partito. [...] È la rottura di una situazione secolare, del riconoscimento passivo che contro quella realtà 

non c'è nulla da fare».
5
  

Alle pareti bianche dell'unica stanza stretta e lunga che è la casa di Francesca Serio stanno la 

Madonna di Altavilla, santa Rita, Gesù, la Sacra Famiglia, il Calendario del Lavoratore. Quando Levi 

le è entrato in casa, e non lo conosceva, Francesca ha voluto sapere se era solo un amico o un 

compagno. Questa comunità nuova, dei compagni, questa «chiesa terrestre», il partito, «che la fa viva, 

che le ha asciugato il pianto, che le ha sciolto la lingua»,
6
 si aggiunge alla Chiesa che ha sempre 

conosciuto e che non abbandonerà.  

Condizione subalterna, voglia di giustizia, intuizione di egemonia.  

 

 

CINQUANTA: ALBERTO E ERNESTO, ARMANDO E ‘BAFFONE’ 

 

Carlo Levi pubblicava Le parole sono pietre nel 1955, dieci anni dopo Cristo si è fermato a Eboli. 

Tra il 1954 e il 1955 Levi e Manlio Rossi-Doria curavano l’uscita di tre libri di Rocco Scotellaro: 

poesie, memorie e racconti, storie di vita. Nel 1955 il Partito socialista, il partito di Salvatore, di 

Francesca, di Rocco, organizzò a Matera un convegno su 'Rocco Scotellaro intellettuale del 

Mezzogiorno'. Ci furono il dibattito, una mostra di pittura, proiezioni cinematografiche. Vennero tanti 

compagni, intellettuali, studiosi, artisti, politici.
7
  

Alberto Mario Cirese, socialista anche lui, era andato anche lui a Matera. Il convegno si era 

tenuto il 6 febbraio. Appena rientrato a Roma seppe che il padre Eugenio stava morendo, a Rieti.
8
  

Era un momento importante nella vita di Cirese. Da poco si era sposato ed era diventato padre. 

Aveva quasi trentaquattro anni, insegnava italiano in un Istituto tecnico a Roma, e il suo apprendistato 

intellettuale si stava avviando a compimento. La caratterizzazione che Cirese stesso dà di questa sua 

formazione è nota: «Se penso agli inizi del mio itinerario culturale io dico: mio padre, il Musée de 

l'Homme di Parigi e i contadini socialisti della piana di Rieti».
9
  

Nel primo decennio postbellico il suo impegno principale fu nella politica, tanto che nel gruppo di 

amici socialisti reatini allora si pensava che lui, Cirese, avrebbe fatto la carriera politica, e Luigi 
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Anderlini quella letteraria. Cirese fu assessore per il PSI al Comune e alla Provincia di Rieti, scriveva 

sull'Avanti!, su Socialismo, su Mondo Operaio e sul Calendario del popolo, girava in vespa a tenere 

comizi e riunioni in tutta la provincia.
10

 È in questo periodo che gli si fanno maestri «i contadini 

socialisti della piana di Rieti»: sono gli Armando Nobili e i Carlo Di Carlo (detto ‘Baffone’), contadini 

che dialogano da pari a pari con i compagni intellettuali e i professori universitari, e che Cirese 

continuerà a ricordare in tante occasioni.
11

 

Il padre Eugenio gli fu di ispirazione fin dagli anni Quaranta, quando raccoglieva i materiali per i 

Canti popolari della Provincia di Rieti, la cui pubblicazione sarà curata da Alberto nel 1945. Tra 

questi materiali furono in particolare quelli sulla lamentazione funebre a suscitare il suo interesse, che 

verrà sviluppato nella tesi di laurea e poi nelle prime pubblicazioni scientifiche.
12
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 Cirese fu eletto nel Consiglio comunale di Rieti nelle prime elezioni del dopoguerra, nel 1946, e da allora fino 

al 1952 fu anche assessore. Nel 1952 passò al neonato Consiglio provinciale, e fu assessore fino al 1956. Per le 

elezioni politiche nazionali del 1958 fu forte la pressione del PSI affinché si candidasse, ma lui non volle 

accettare: aveva scelto la strada dello studio e già si trovava all’Università di Cagliari. Ebbe comunque incarichi 

politici nazionali nel PSI, nel quale seguiva le posizioni di Lelio Basso, come la presidenza della Commissione 

cultura tra il 1956 e il 1958. Ancora nel 1964 partecipò attivamente alla scissione del PSI che portò alla nascita 

del PSIUP. Dopo lo scioglimento del PSIUP, nel 1972, non aderì più ad altri partiti. Sull’attività politica e 

culturale di Cirese nel periodo del dopoguerra vedi FANELLI 2008 e l’intervista CIRESE 2003c. 
11

 «Ugo Spirito, professore di filosofia all'Università di Roma […] veniva a Rieti, ci vedevamo alle Quattro 

Stagioni o a casa di mio padre e di mia madre in viale dei Flavi. Un giorno - non so se più volte, comunque io ne 

ricordo una per me importante - con Ugo Spirito siamo andati dai miei maestri mezzadri socialisti della piana di 

Rieti, quelli che vi ho detto ieri che con il Musée de l'Homme e con mio padre mi hanno instradato per la strada 

che mi ha portato a questa lieta giornata di straniero sardizzato a Nuoro. 

Andiamo nella piana di Rieti, dai mezzadri, e andiamo da uno dei capoccia di questi mezzadri, De Carlo si 

chiamava, detto Baffone, uno di quelli che, come Armando Nobili, ogni tanto diceva: “Un momento, professo', 

mo' parla lu cafone”, adesso parla il cafone che, come sapete, è lo zappaterra, oltre che essere un insulto. 

Andiamo e siamo seduti a mangiare pane e prosciutto, a bere un po' di vino, nella stazione di monta taurina 

guidata da Baffone De Carlo, il quale mentre siamo così seduti dice: “Caro professore, il guaio in Italia è che gli 

intellettuali non sono maturi”. Voi capite, Ugo Spirito che viene a prendere lezioni da De Carlo nella piana di 

Rieti: “gli intellettuali non sono maturi”. A Spirito rimase impressa la ‘gigantezza’ del toro da monta, che 

essendo acquattato a terra a un certo momento si alza...» (CIRESE 2008a: 383). Ma se la parabola del «mo' parla 

lu cafone» faceva stabilmente parte del repertorio ciresiano, meno prevedibile è che Baffone sia anche un 

interlocutore dei ragionamenti meta-marxiani su lavoro, procreazione e produzione: «“Adesso ci vuole la figlia 

femmina”, mi raccontava d'essersi detto ad un certo momento della sua vita Carlo Di Carlo detto Baffone, 

vecchio capoccia della Piana di Rieti; venne la femmina voluta, realizzando il progetto di accrescere le capacità 

matrimoniali della famiglia mezzadrile; ma se gli avessi chiesto che cosa avrebbe fatto se fosse andata altrimenti, 

miscredente e alieno da pratiche magiche come era, Baffone certo mi avrebbe risposto che poteva solo 

riprovarci». (CIRESE 1984: 67) 
12

 La tesi si occupava delle tradizioni popolari della provincia di Rieti, e venne discussa il 19 dicembre del 1944, 

con Paolo Toschi relatore e Natalino Sapegno correlatore. Le pubblicazioni sono su Lares e La Lapa (CIRESE 

1951, 1953a, 1953b), ma già nel 1950 aveva scritto un articolo sul pianto funebre per Paese Sera, in cui 

discuteva di «classi egemoniche» e di «aspetti egemonici» della cultura, che ignorano o fraintendono documenti 

e aspetti della cultura delle «classi rimaste sinora subalterne », con ciò mostrando i limiti dei «pretesi assoluti», 

dei «così detti valori eterni» di cui si occupano abitualmente gli intellettuali (CIRESE 1950). 
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È dall’inizio degli anni Cinquanta che Cirese viene affiancando in modo sistematico l’attività di 

studio e di ricerca a quella politica. Si iscrive alla Scuola di Perfezionamento in Scienze etnologiche di 

Roma diretta da Raffaele Pettazzoni nell’anno accademico 1950/51, conosce de Martino e stringe 

rapporti con lui;
13

 all’inizio del 1951 fa le prime rilevazioni sul campo per il Centro Nazionale Studi di 

Musica Popolare diretto da Giorgio Nataletti, tramite il quale conosce anche Diego Carpitella,
14

 e nello 

stesso anno pubblica su Lares il primo saggio sul pianto funebre;
15

 nell’anno successivo studia per la 

Scuola di Perfezionamento, dà i primi tre esami e prepara il viaggio di studio a Parigi.
16

 

Il soggiorno a Parigi durò dall’inizio di gennaio alla fine di luglio del 1953, con qualche 

interruzione. Cirese aveva avuto una borsa di studio del Ministero degli Esteri francese, per chiedere la 

quale aveva presentato un progetto di lavoro centrato sulla lamentazione funebre, che era il tema 

previsto per la tesi di diploma della Scuola di Perfezionamento. Il piano di studio prevedeva un esame 

sia «delle costumanze nel mondo etnologico» sia di quelle «nel modo folklorico», ma il lavoro svolto 

effettivamente fu di taglio esclusivamente etnologico, e portò Cirese a raccogliere una grande quantità 

di documentazione, soprattutto sulle pratiche degli aborigeni australiani.
17

 

Certamente questa esperienza costituì una delle tappe più importanti del percorso umano e 

intellettuale di Alberto Cirese, come lui stesso ha affermato molte volte.
18

 Almeno due aspetti del 
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 Cirese probabilmente andò a conoscere de Martino a Firenze al convegno “Scienza e cultura nell'Urss” (24-25 

novembre 1950), come lui stesso raccontò nel 2001 (CIRESE 2001). Già nel 1967, parlando con Michele 

Straniero, aveva fatto analogo riferimento; la data in cui collocava il convegno fiorentino non era esatta («mi 

pare nel 1952»), ma proprio per questo è cronologicamente plausibile il ricordo di Cirese che dice di essere 

andato a Firenze «a conoscere de Martino portando il manoscritto di questo lavoro sul pianto funebre»: si tratta 

del saggio per Lares, che uscirà nel 1951. Continua Cirese: «Ne parlammo un po', poi ci rivedemmo a Roma, me 

lo ricordo ancora al caffè dove ci siamo incontrati, e così cominciò il contatto definitivo. Inutile entrare in tanti 

particolari, lui mi propose di fare il lavoro sul pianto funebre insieme, io dovevo occuparmi della parte folklorica 

e lui di quella etnologica, ma le cose sono poi andate a finire in modo completamente diverso» (CIRESE 1976c: 

6).  
14

 Il Centro di Nataletti operava in collaborazione con la RAI e l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Per le 

rilevazioni a Preta di Amatrice, Posta e Contigliano del febbraio 1951, vedi il racconto di Cirese (CIRESE 2001), 

la citazione che ne fa Roberta Tucci (TUCCI 2003: 18) e la descrizione di catalogo in FOLK 1977: 249, che si 

trova anche in rete (http://www.amcirese.it/Z_Convegni/_1951YYC02_CantiSabinaAltoVelinoBinder1.pdf), 

pubblicata da Cirese sul suo sito. 
15

 CIRESE 1951. 
16

 Gli esami sono con Tentori, Blanc e Grottanelli; la frequenza alla Scuola è parziale, stanti gli impegni politico-

amministrativi e il lavoro di insegnante (che svolgeva fin dal 1946). Il progetto stilato per chiedere la borsa di 

studio francese era corredato da lettere di presentazione di Paolo Toschi e Ernesto de Martino, del maggio 1951, 

e di Raffaele Pettazzoni e Tullio Tentori, del maggio 1952. Il materiale lo si può consultare in rete all’indirizzo 

http://www.amcirese.it/altri_lavori/de_martino_imimicizia.ppt. Su Cirese e la Scuola di Perfezionamento vedi 

GANDINI 2006: 123-124. Tornando a frequentare la Facoltà di Lettere romana Cirese aveva conosciuto anche 

Vittorio Lanternari ed Ernesta Cerulli, di cui restò poi sempre amico (CIRESE 2008b). 
17

 Una parte del materiale parigino è stato messo in rete da Cirese (http://amc-pianto.blogspot.it/), insieme ad 

altri documenti (testi a stampa, inediti, lettere) sullo stesso argomento. 
18

 Per esempio: «Fu un’esperienza notevolmente importante, che per molte caratteristiche, per molte cose ha 

segnato il resto della mia vita: per le esperienze lì fatte, e anche per le amicizie scientifiche e più che scientifiche, 

durate appunto tutta la vita» (CIRESE 2014: 256). E ricordiamo che il viaggio iniziò come viaggio di nozze: l’8 
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periodo parigino sappiamo che poi davvero gli hanno cambiato la vita: la scoperta di nuove 

prospettive teoriche e di ricerca, da un lato, e l’avvio del distacco da Ernesto de Martino, dall’altro. 

Sono elementi che si danno indipendentemente l’uno dall’altro, ma le conseguenze di entrambi si 

manifesteranno molto presto, e la loro congiunzione segnerà, prima della fine degli anni Cinquanta, 

quel compimento dell’apprendistato intellettuale di Cirese a cui facevo cenno: Cirese diventerà Cirese, 

demologo accademico, cultore e teorico di una demologia di tipo nuovo. 

De Martino, intanto, era diventato una figura importante, per Cirese. La lettura del Mondo 

magico, avvenuta poco dopo la sua uscita nel 1948, e prima che i due si conoscessero personalmente, 

era stata tra le spinte più forti per il suo riavvicinamento, a distanza di qualche anno dalla laurea, agli 

studi etnologici e di folklore («fu una cosa decisiva»), perché rappresentava una critica a Croce ma 

«con una forza culturale inserita direttamente nella storia culturale italiana»:
19

 per Cirese il problema 

principale, in campo culturale, era allora quello di fare i conti col crocianesimo, di superarlo, e nel 

Mondo magico
 
aveva visto un contributo forte in questa direzione, tanto più forte e convincente perché 

veniva ‘dall’interno’ del crocianesimo stesso, da un autore con cui Cirese condivideva, in buona parte, 

lo stesso ambiente culturale di formazione.
20

 

Tra il 1950 e il 1951 de Martino aveva costituito (anche formalmente, con registrazione notarile) 

un gruppo di lavoro: era il Centro Etnologico Italiano. Avevano aderito diversi studiosi del settore, e 

sotto questa etichetta vennero promossi dibattiti, proiezioni, conferenze, fino alla metà degli anni 

Cinquanta. Soprattutto, però, nel Centro si era riunito intorno a de Martino un gruppo di giovani - 

Vittorio Lanternari, Tullio Seppilli, Diego Carpitella, Alberto Cirese, Franco Cagnetta, Romano Calisi 

- che strinsero rapporti a volte durevoli: era la ‘cordata’ a cui in seguito si riferirà polemicamente 

Cirese.
21

 

De Martino era dunque un interlocutore privilegiato per Cirese, e così questi gli scriveva da Parigi 

per tenerlo al corrente della ricerca e per dialogare scientificamente. In risposta a un suo testo 

programmaticamente impegnato del 6 febbraio 1953, Cirese ebbe da de Martino una lettera che fu per 

                                                                                                                                                                             

gennaio 1953 Alberto Cirese e Liliana Serafini si erano sposati a Rieti, e la sera stessa partirono per Parigi; lei si 

fermò una settimana, lui rimase lì a studiare (CIRESE 2001). 
19

 CIRESE 1976c: 4 
20

 «Allora il problema era fare i conti con il crocianesimo, e per me questo fu il primo interesse culturale 

fortemente motivato, diventato poi durevole» (CIRESE 2014: 256). Questa per lui era anche la chiave di volta 

della ricerca sulla lamentazione funebre, almeno relativamente alla documentazione folklorica da cui aveva 

preso le mosse il suo interesse; lo dice lui stesso, esprimendosi negli stessi termini a oltre trent’anni di distanza 

nelle due dense interviste con Michele Straniero e Letizia Bindi: «il tema di questa ricerca era come - credo che 

io dicessi allora - come tagliare una radicicola periferica del sistema crociano, dimostrando che la nozione poesia 

popolare/poesia d'arte, quando si metteva a confronto coi documenti sul pianto funebre, non funzionasse più» 

(CIRESE 1976c: 4); «mi cominciò l’interesse per questo tipo di espressività popolare tradizionale, che mi pareva 

rappresentasse, costituisse in qualche modo una maniera per tagliare una radicicola, così dicevo allora, del 

pensiero crociano: eravamo di fronte a testi pur inconditi, rozzi, bruti, ma che non erano giustiziabili con i criteri 

dell’estetica crociana» (CIRESE 2014: 257). Aggiungiamo che nella stessa intervista con Straniero del 1967 

Cirese pone un’altra lettura, accanto a quella del Mondo magico di de Martino, tra le radici del suo 

riaccostamento all’interesse per il folklore: quella di Cristo si è fermato a Eboli di Carlo Levi (CIRESE 1976c: 6). 
21

 Sul Centro Etnologico Italiano vedi CIRESE 1976: 7-8, GALLINI 1995: 29 e 65, GANDINI 2006: 157-159. Sulla 

‘cordata’: «Come certo anche tu [Vittorio Lanternari] ricordi, parlando del nostro gruppo De Martino amava 

dire: “noi siamo una cordata”» (CIRESE 2008b: 287). 
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lui di importanza decisiva, in termini negativi. Le frasi chiave della lettera sono la prima e l’ultima: 

«Caro Cirese, tutta la tua problematica sul cordoglio rituale mi interessa estremamente, perché dopo la 

mia esperienza lucana questo istituto è entrato a far parte viva della mia coscienza storiografica»; 

«Lascia Parigi al più presto, e torna fra noi: tanto la verità sta di casa tra Palazzo Filomarino e il Sasso 

di Matera».
22

 

Sull’ultima frase torneremo. La prima Cirese la interpretò, almeno in seguito, e stando ai suoi 

stessi racconti, come l’annuncio della fine della sua propria ricerca.
23

 Che però non fu abbandonata 

subito, anzi fu proseguita con grande impegno, così come non ci fu, allora, rottura con de Martino. 

Cirese rientrò definitivamente in Italia nell’estate,
24

 e a Rieti lo attendeva la sorpresa che il padre 

Eugenio progettava di lanciare una nuova rivista.
25

 Nonostante le resistenze di Alberto, la rivista si 

fece, e fu un’altra tappa fondamentale nel suo itinerario di formazione. La Lapa. Argomenti di storia e 

letteratura popolare
26

 era una rivista letteralmente fatta in casa, interamente progettata, gestita e 

finanziata soltanto dai due Cirese («Direttore Eugenio Cirese. Redattore A.M. Cirese»), ma nei suoi 

due anni di vita (dal settembre 1953 al dicembre 1955) si caratterizzò per la qualità e l’apertura dei 

contributi che ospitava.
27

 La Lapa fu per Alberto la sede in cui mettere a frutto le freschissime scoperte 

parigine,
28

 ma soprattutto fu la palestra in cui esercitarsi in una continuativa e intensa attività di scrittura e 

di politica culturale. Quest’ultimo aspetto mise subito in evidenza una differenza di orientamenti con de 

Martino, differenza che negli anni si sarebbe accentuata e radicalizzata. 

Infatti, già il primo numero della rivista (settembre 1953) pubblicava sia un intervento, in forma 

di lettera, di de Martino, sia un articolo di Tullio Tentori, entrambi accompagnati da note redazionali 

(scritte da Alberto Cirese) che li mettevano esplicitamente in relazione.
29

 Lo scritto di Tentori 

intendeva presentare al lettore italiano le prospettive, poco conosciute, degli studi di comunità, ispirate 

all’antropologia culturale americana, e lo scopo della rivista, con questa pubblicazione, era quello di 

                                                        
22

 Entrambe le lettere si possono leggere all’indirizzo http://amc-pianto.blogspot.it/ 
23

 «Mi faceva fuori è evidente, lui era tanto più avanti; si metteva lui a lavorare su questo terreno, non ce l'avrei 

fatta più » (CIRESE 1976c: 7): de Martino era maggiore di età (tredici anni), di cultura, di statura intellettuale, ed 

era già autore di saggi e libri importanti. 
24

 Il 18 luglio era ancora a Parigi, e scriveva a Lévi-Strauss per chiedergli un incontro per parlare della ricerca in 

corso (http://www.amcirese.it/Z_AMC_2/_STRUTTURALISMO_LEVISTRAUSS.ppt) 
25

 «Io ritorno e mio padre non stava bene, infatti morì un anno e mezzo dopo, era a letto, me lo ricordo ancora, 

era a letto io ero ai piedi del letto, ero andato lì a salutarlo e mi disse che voleva fare una rivista. Io m’arrabbiai, 

“ma possibile, all’età tua, con la tua salute, hai fatto adesso un volume di canti popolari del Molise, e adesso vuoi 

fare la rivista…” E si dovette fare la rivista» (CIRESE 2014: 259). 
26

 LL 1991 
27

 Trovarono spazio, per esempio, generazioni diverse di autori: trentenni come Lanternari, Tentori, Bronzini, 

Carpitella, Seppilli, Pasolini, e ‘maggiori’ come Petronio, Toschi, Cocchiara, Corso, de Martino, Caproni, 

Vann'Antò (Giovanni Antonio Di Giacomo). Su La Lapa vedi CLEMENTE 1991, FANELLI 2008, ALLIEGRO 2011: 

356. 
28

 Vennero pubblicati articoli di Lévi-Strauss (per la prima volta tradotto in italiano), di Viviana Pâques, di Jean 

Rouch, di Monique Roussel de Fontanès; recensioni su lavori di Marcel Maget e di Romain Roussel, sui primi 

tre quaderni di L’Homme e sul primo numero di Arts et traditions populaires; su questo aspetto dell’attività di La 

Lapa vedi la scheda bibliografica in 

http://www.amcirese.it/Z_AMC_2/_STRUTTURALISMO_LEVISTRAUSS.ppt. e CIRESE 1994: 487. 
29

 DE MARTINO 1953a, TENTORI 1953, CIRESE 1953c, CIRESE 1953d 
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informare e di aprire una discussione.
30

 L’intervento di de Martino sembrava invece seguire una 

ispirazione opposta: quasi un preventivo richiamo all’ordine, per la neonata rivista, sulla linea 

incisivamente enunciata pochi mesi prima in chiusura della lettera inviata a Cirese a Parigi: «la verità 

sta di casa tra Palazzo Filomarino e il Sasso di Matera», cioè tra casa Croce a Napoli e il dramma 

culturale e sociale delle plebi contadine meridionali. In questa nota de Martino sosteneva che in Italia 

gli studi etnologici (definizione che preferiva, rispetto a ‘folklore’) erano ancora da fondare 

metodologicamente, da giustificare di fronte alla cultura nazionale; che tale fondazione doveva 

avvenire ponendosi in dialogo con la tradizione storicista italiana rappresentata dalla linea De Sanctis-

Croce-Gramsci; che bisognava evitare tanto di «cadere nella sfera delle curiosità erudite» o di un 

«romanticismo fuori stagione» a proposito della raccolta del ‘folklore’, quanto di «correre dietro come 

allocchi alle novità forestiere» come la applied anthropology americana.
31

 Dunque de Martino da un 

lato liquidava gli studi di folklore e di etnologia non storicisticamente fondati, dall’altro chiudeva 

all’antropologia culturale di provenienza americana.
32

 

L’anno seguente, il 1954, è quello che vede esaurirsi definitivamente la fiducia di Cirese in de 

Martino, col quale pure stava ancora collaborando. Nell’anno accademico 1953/54, insieme a Tullio 

Seppilli, Cirese è assistente volontario del corso libero di Etnologia che de Martino tiene alla Facoltà 

di Lettere a Roma, ed è autore di una parte del testo di dispense del corso.
33

 Durante l’anno, inoltre, 

Cirese ha ancora lavorato per la Scuola di perfezionamento, per la quale dà altri due esami,
34

 ma non 

procederà oltre, perché si farà per lui drammaticamente sentire l’effetto di quello che de Martino gli 

aveva comunicato scrivendogli a Parigi: «questo istituto è entrato a far parte viva della mia coscienza 

storiografica». Raffaele Pettazzoni, direttore della Scuola, gli revocò l’assegnazione dell’argomento di 

tesi per il diploma di perfezionamento, con la motivazione che dello stesso argomento, la lamentazione 

funebre, si stava occupando Ernesto de Martino.
35

 

                                                        
30

 «La pubblicazione dello scritto ha per noi doppia utilità: informare il lettore su una metodica nota assai spesso 

solo per sentito dire; ed offrire un tema concreto di discussione sulla possibilità e sulla necessità che orientamenti 

di tal natura vengano ‘ambientati’ nel nostro clima culturale», stante il fatto che la «indagine storiografica 

nostrana […] mira a cogliere non ‘tipi’ ma ‘individualità’ storiche» (CIRESE 1953d: 5). 
31

 DE MARTINO 1953a: 3. La nota redazionale che accompagnava il testo di de Martino plaudiva, anche qui, 

all’avvio di discussione, concordava con la centralità del riferimento alla tradizione De Sanctis-Croce-Gramsci, 

ma ribadiva la necessità di un confronto con quanto si faceva fuori d’Italia, e su questo rimandava per l’appunto 

al saggio di Tentori pubblicato due pagine dopo (CIRESE 1953c: 3). 
32

 Così Cirese sintetizzò in seguito il senso dell’intervento di de Martino: «quindi è molto chiara insomma la 

posizione: è, per dirla grossolanamente, “no” a Toschi e a Tentori, se i nomi possono fare simbolo di certi 

orientamenti, e almeno per lui erano simbolo di certi orientamenti» (CIRESE 1976c: 7). Nel numero successivo 

La Lapa ospitò una risposta di Toschi e una replica di de Martino: TOSCHI 1953, DE MARTINO 1953b. Di questa 

discussione fa una ampia e articolata ricostruzione Enzo Alliegro (ALLIEGRO 2011: 337-343). Anche Francesco 

Faeta cita e commenta gli interventi di de Martino su La Lapa, considerandoli «esemplificativi rispetto alla 

chiusura e all’invocazione autarchica» (FAETA 2011: 126-127; Fabio Dei a sua volta ha dialogato 

approfonditamente con le ricostruzioni e le interpretazioni di Faeta: DEI 2012b). 
33

 CIRESE 1954a 
34

 A marzo Antropogeografia e a novembre Psicologia; per questo esame prepara una esercitazione scritta di 42 

pagine intitolata Intorno al cordoglio rituale degli indigeni australiani. Dunque a questo punto non ha ancora 

abbandonato il tema su cui aveva lavorato a Parigi; ma sarà l’ultima volta che se ne occuperà. 
35

 CIRESE 2008b: 288 
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Ancora in quel 1954, infine, si stava sviluppando su diverse riviste (Lo Spettatore Italiano, La 

Lapa, Società, Belfagor, Lares, Nuovi Argomenti) una polemica pubblica che opponeva Giuseppe 

Giarrizzo, giovane storico di orientamento crociano, a diversi autori (Cirese, de Martino, Lanternari, 

Toschi), sul tema, in sostanza, della liceità stessa dell’esistenza degli studi di folklore e di etnologia, 

che Giarrizzo negava e gli altri difendevano. Cirese era stato attaccato da Giarrizzo più volte e con 

particolare asprezza, e molto si dolse del fatto che nei suoi due interventi de Martino (a differenza di 

Toschi e Lanternari) non solo non lo avesse sostenuto, ma avesse minimizzato quando non trascurato 

del tutto la sua partecipazione alla discussione, riservandogli anzi una frecciata polemica, sempre 

senza nominarlo.
36

 

Cirese sentì che la misura per lui era colma: «Così fu che d’un solo colpo abbandonai il gruppo 

demartiniano, la scuola pettazzoniana, il pianto funebre e gli studi di etnologia».
37

 

Due erano stati gli aspetti della presa di distanza di Cirese da de Martino, quello personale e 

quello scientifico. Il risentimento personale è stato l’elemento scatenante, il vedersi costretto a 

rinunciare alla ricerca sulla lamentazione funebre e più in generale una caratterizzazione fortemente 

gerarchica delle relazioni interpersonali e la sensazione di sentirsi troppo poco considerato sono state 

cose che Cirese ha imputato a de Martino con asprezza crescente nel corso dei decenni,
38

 dando forse 

l’impressione che la rottura abbia rappresentato un lutto che non è stato possibile elaborare mai.
39

 

Sul piano scientifico la distanza maturerà e si articolerà meglio negli anni successivi, ma già 

allora, alla metà degli anni Cinquanta, si era delineata: Cirese non poteva già più identificarsi nella 

formula «la verità sta di casa tra Palazzo Filomarino e il Sasso di Matera», e la stessa linea De Sanctis-

Croce-Gramsci gli stava stretta. Non la disconosceva, certamente, ma non esauriva il suo orizzonte di 

interessi. Le scelte editoriali fatte per La Lapa, come abbiamo visto, lo testimoniavano. Addirittura, 

nella nota di accompagnamento allo scritto di Tentori, che abbiamo già citato, si parla di possibile 

compresenza di approccio individuante e approccio confrontante: una posizione che sembra proprio 

prefigurare quella complementarità tra metodo storico e ricerca di invarianti (comparazione, 

modellizzazione, metodo strutturale) che caratterizzerà tutto il successivo lavoro di Cirese.
40

 

                                                        
36

 CIRESE 2008b: 287. In ordine cronologico gli interventi nella polemica furono GIARRIZZO 1953, CIRESE 

1953b, CIRESE 1953e, GIARRIZZO 1954a, DE MARTINO 1954, LANTERNARI 1954, CIRESE 1954b, GIARRIZZO 

1954b, CIRESE 1954c, CIRESE 1954e, TOSCHI 1954, DE MARTINO 1955. Alla discussione fa riferimento, non 

esplicitamente, anche CIRESE 1954d. Di alcuni aspetti della polemica parla Enzo Alliegro (ALLIEGRO 2011: 383-

384). 
37

 CIRESE 2008b: 288 
38

 CIRESE 1976c, CIRESE 2008b. CIRESE 2005 non tratta dei rapporti tra Cirese e de Martino ma è fortemente 

esemplificativo delle valutazioni che il primo era venuto maturando sul conto del secondo. 
39

 Più leggermente, Cirese nell’intervista con Michele Straniero del 1967 disse di aver avuto nei confronti di de 

Martino un «complesso di amante abbandonata» (CIRESE 1976c: 8). L’intervista venne pubblicata nel 1976, 

senza che Cirese ne venisse informato prima; il testo non venne dunque da lui rivisto, ha diverse imprecisioni e 

un tono a volte molto colloquiale, ma è comunque molto ricco di notizie e riflessioni, e Cirese torna spesso 

sull’importanza per lui avuta da de Martino, in positivo e in negativo, e sulle differenziazioni stabilitesi sul piano 

intellettuale. 
40

 «In particolare si noterà come la posizione metodica esposta da Tullio Tentori si proponga esplicitamente di 

raggiungere una ‘tipologia’ di culture o civiltà: il discorso da farsi sarà appunto sulla validità e sui limiti di un 

tale orientamento, e sul sussidio che esso può fornire alla indagine storiografica nostrana che mira a cogliere non 
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La seconda metà del decennio è uno snodo decisivo per lui. Nel 1955 porta a compimento 

l’esperienza di La Lapa, e dà alle stampe il suo primo libro, sulla storia degli studi di tradizioni 

popolari in Molise, che sancisce la scelta della demologia come suo terreno di lavoro privilegiato.
41

 

Nel 1956 partecipa al sesto Congresso nazionale delle tradizioni popolari, che si svolge in primavera 

in Sardegna, tra Cagliari, Nuoro e Sassari.
42

 Poco dopo, in quello stesso anno, consegue la libera 

docenza in Storia delle tradizioni popolari,
43

 e nel 1956/57 tiene un corso libero per la Facoltà di 

Lettere di Roma.
44

 Nel dicembre del 1957 viene chiamato a Cagliari, dalla Facoltà di Lettere e 

Filosofia, con un incarico di insegnamento di Storia delle tradizioni popolari per l’anno accademico 

1957/58.
45

 A Cagliari metterà radici: ci rimarrà per quindici anni (pendolare a settimane alterne con 

Roma), diventerà professore ordinario (nel 1961), vi farà scuola, vi progetterà anche Cultura 

egemonica e culture subalterne. È insomma ora che Cirese inizia la sua nuova vita e diventa Cirese.
46

 

                                                                                                                                                                             

‘tipi’ ma ‘individualità’ storiche» (CIRESE 1953d: 5). Una teorizzazione della complementarità tra prospettiva 

individuante e prospettiva generalizzante la si trova in CIRESE 1986. 
41

 CIRESE 1955a. È notevole che Cirese, sempre nel colloquio con Straniero del 1967, parlando della traumaticità 

della separazione da de Martino - che lì data vagamente «intorno al 1954, o 1955» (CIRESE 1976c: 8), mentre 

altrove è molto più netto e preciso nel datarla al 1954: «Ma quell’anno, 1954, la squadra perdette uno dei suoi 

elementi» (CIRESE 2008b: 287) - dica «per me è stato […] uno choc molto forte – sono stato un anno, un anno e 

mezzo circa senza scrivere, senza lavorare» (CIRESE 1976c: 8). Ma tra il 1953 e il 1955, invece, scrive molto per 

La Lapa, pubblica su altre riviste (Lares, Samnium, Letteratura, ecc.: vedi CIRESE 2011) e prepara il libro sul 

Molise, che esce nella seconda metà del 1955. 
42

 CIRESE 1956. Vedine il ricordo in CIRESE 2008a: 321 e in CIRESE 2006: 7-9. 
43

 La Commissione giudicatrice era composta da Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi e Carmelina Naselli, cioè dai 

tre professori allora titolari di cattedra per la materia. 
44

 Il titolo del corso era “Gli studi di tradizioni popolari nella storia della cultura italiana”, e Cirese raccontava 

spesso di aver avuto una sola studentessa. 
45

 Vedine il racconto in CIRESE 2006: 10-11. Bisogna anche ricordare l’esperienza lavorativa (iniziata tra il 1955 

e il 1956, e protrattasi almeno fino al 1965) all’Enciclopedia universale dell’arte, promossa dalle case editrici 

Sansoni, UNEDI e McGraw-Hill. Da un lato gli diede l’occasione per stringere rapporti con Giulio Carlo Argan, 

Vinigi Grottanelli, Ernesta Cerulli, Italo Signorini, Tullio De Mauro, persone che ritroverà nel corso della vita 

accademica; dall’altro, e soprattutto, gli diede la possibilità di lasciare il lavoro nella scuola e dedicarsi 

interamente alla vita accademica e alla ricerca (vedi CIRESE 2001). 
46

 Se, per sommi capi, questo è stato il percorso per cui Cirese, nel corso degli anni Cinquanta, ‘diventa Cirese’, 

c’è anche un Cirese ‘prima di Cirese’ su cui quel ‘diventare’ poggia (vedi il discorso sulle ‘patrie’, tante volte 

ripreso: CIRESE 1987), e che andrà ricostruito. Da cesura fanno il periodo bellico, il servizio militare, la caduta 

del fascismo. Ma tanti, e prevalenti, sono gli elementi di continuità: la famiglia, gli amici, l’ambiente reatino, 

l’università e gli interessi di studio che vengono focalizzandosi sul folklore. Ricordiamo qui che Alberto Cirese 

nacque nel 1921 ad Avezzano, nella Marsica abruzzese, da Eugenio, molisano di Fossalto, poeta, maestro e 

dirigente scolastico, e da Aida Ruscitti, abruzzese di Antrosano, maestra. Ad Avezzano visse fino al 1935, poi, 

seguendo gli spostamenti lavorativi del padre, visse un biennio a Rieti e un triennio a Campobasso. Qui, nel 

1938, concluse con un anno di anticipo gli studi liceali. Si iscrisse alla Facoltà di Lettere di Roma, che frequentò 

da pendolare, partendo prima da Campobasso e poi da Rieti, dove era tornato nel 1940, e dove rimase fino al 

1953, quando si sposò con Liliana Serafini e si trasferì definitivamente a Roma. All’Università furono suoi 

docenti Raffaele Pettazzoni, Giulio Bertoni, Angelo Monteverdi, Antonino Pagliaro, Natalino Sapegno, Paolo 

Toschi. Negli anni universitari fu attivo nei G.U.F. (Gruppi Universitari Fascisti) e pubblicò articoli su alcune 
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SETTANTA: PIETRA ANGOLARE, PIETRA MILIARE, PIETRA TOMBALE 

 

La prima edizione di Cultura egemonica e culture subalterne esce nel 1971. È una prova 

d’autore. Rispetto alla seconda, quella del 1973 che rimarrà poi invariata fino alla ventesima ristampa 

del 2006, manca di due sezioni su quattro, dell’Indice delle persone, dei titoli e delle sigle, e ha meno 

della metà delle pagine.
 47

 Nel 1971 Cirese insegna ancora Storia delle tradizioni popolari a Cagliari, 

nel 1973 è passato a insegnare Antropologia culturale a Siena.
48

 

All’inizio degli anni Settanta l’Italia è in parte cambiata, rispetto ai Cinquanta. C’è stato il ‘boom 

economico’, si sono asfaltate molte strade e sono nate le autostrade, l’acqua corrente è arrivata nelle 

case dei piccoli paesi meridionali, è nata e si è presto diffusa la televisione. Dal Sud tantissimi ex 

contadini e braccianti si sono trasferiti al Nord per lavorare nell’industria, in Centro la civiltà 

mezzadrile si è estinta. Il consumo di massa (anche di prodotti culturali) si è affermato. Togliatti è 

morto, Nenni no. Il PSI è diventato alleato di governo della DC e il PCI sta per teorizzare il 

‘compromesso storico’. C’è stato il ’68. Tra i demologi e gli antropologi (culturali) post-demartiniani 

sono rimasti costanti l’interesse per la partecipazione politica e il confronto con il marxismo in sede di 

elaborazione teorica, anzi sono stati accresciuti dall’ingresso sulla scena di nuove leve di giovani 

intellettuali. Forte è la tensione tra analisi scientifica spassionata e impegno politico-morale dei 

ricercatori.
49

 

Cultura egemonica è un prodotto dei nuovi tempi? Sì e no. Forse più no che sì. È certamente un 

libro nuovo, innovativo, originale, d’avanguardia perfino (ipertestuale prima che si inventassero gli 

ipertesti). Ma il suo essere al passo con i tempi è piuttosto sul piano interno alla disciplina che nel 

confronto con quanto era avvenuto di recente e si profilava nel ‘mondo grande, terribile e complicato’. 

Cultura egemonica si presenta esplicitamente come un libro che si occupa «di demologia, di tradizioni 

popolari, di folklore»,
50

 ma lo fa mettendo in dialogo Tommaseo, Nigra, D’Ancona, Rubieri, Pitrè, 

                                                                                                                                                                             

riviste. Interruppe la frequenza universitaria (ma non lo studio) per il servizio militare, nel 1943. L’8 settembre 

lo trovò in Toscana, da dove raggiunse Rieti. Dal settembre 1943 al giugno del 1944 fu attivo nel gruppo di 

giovani guidati da Lamberto Bruschini (allora ufficiale dell’Esercito, poi socialista), collegati con la Resistenza. 

Su questo periodo si trovano tra i documenti di Cirese alcune note di memoria, inedite, oltre alle numerose 

lettere scambiate con familiari e amici, conservate insieme a tutte le sue carte presso la Fondazione Varrone di 

Rieti. A stampa, vedi CIRESE 2003b, 2003c e 2010b. 
47

 CIRESE 1971, CIRESE 1973. In rete si trova una raccolta di documenti su Cultura egemonica composta da 

Cirese in occasione della ventesima ristampa del libro, nel 2006. Una copia è sul suo sito 

(http://www.amcirese.it/altri_lavori/0_CULTUREGEM_070120_GBP.ppt) e un’altra sul sito della casa editrice 

Palumbo, alla pagina del catalogo dedicata al libro (http://www.palumboeditore.it/schedaopera/tabid/308/itemid 

/658/Default.aspx), rubricata alla voce “Risorse digitali/Contributo dell'autore” (http://www.palumboeditore.it/ 

desktopmodules/palmediaCatalogo/downloadfile.aspx?id=660&Portalid=0). 
48

 L’ancoramento di Cultura egemonica all’esperienza sarda è marcato dalla dedica, che compare nella seconda e 

definiva edizione, e alla quale l’autore teneva molto: «ai collaboratori, agli studenti, / ai colleghi e agli amici / 

dell’Università di Cagliari / dai quali ho molto avuto / in un quindicennio di attività comune / 20 novembre 

1972». 
49

 CIRESE 1980a 
50

 CIRESE 1973: VII  
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Cocchiara, Toschi, de Martino (e Aarne, Thompson, Van Gennep) con Malinowski, Radcliffe-Brown, 

Evans-Pritchard, Propp e Lévi-Strauss, e tutti questi con i non-demologi e non-etnologi Saussure, 

Croce, Vidossi, Santoli, Pettazzoni e Gramsci.
51

 

In sede di programma Cirese è più volte esplicito sul fatto che la disciplina o è capace di 

aggiornarsi o è giusto che si estingua. Non si può dare per scontato che solo perché c’è debba 

continuare ad esserci, e la frase che apre il libro è una domanda, non retorica: «Che senso ha, oggi, 

occuparsi ancora di demologia, di tradizioni popolari, di folklore?»
52

 ‘Oggi’, nel 1973, ha senso 

occuparsene ‘ancora’? C’è una franca ammissione del fatto che il rischio di attardamento è forte, che 

folklore e tradizioni popolari possano sembrare, nel 1973, faccende del passato, o addirittura lo siano 

già, irrimediabilmente. La risposta che dà Cirese è che questo ‘senso’ va costruito, conquistato, con 

una disciplina che «non si può sottrarre all'obbligo di confrontarsi, criticamente ma direttamente, con 

le trasformazioni che caratterizzano tanto la realtà dei fenomeni studiati quanto gli atteggiamenti 

teorici con cui a quei fenomeni ormai si guarda».
53

 Il concetto sarà ripreso nell'ultimo capoverso del 

libro, trecentotredici pagine dopo: «gli studi che diciamo demologici debbono in ogni caso fare i conti 

- e non genericamente - con la realtà socio-culturale contemporanea, con le forze e le ideologie che la 

animano, e con il rigore dei concetti che il suo studio reclama, trasformandosi in conseguenza».
54

 

L'alternativa, per la demologia, sarebbe quella di condannarsi definitivamente ad essere «un'ambigua e 

inutile forma di sopravvivenza o di ritardo culturale» e a perdere sacrosantamente la partita.
55

 Sempre 

nelle pagine iniziali di Cultura egemonica Cirese tratteggia le trasformazioni che caratterizzano 

«fenomeni studiati» e «atteggiamenti teorici», con le quali la demologia deve fare i conti: da un lato le 

forme culturali tradizionali sono state sconvolte sia da fatti nuovi come le migrazioni, lo spopolamento 

delle campagne e lo sviluppo delle comunicazioni di massa, sia da nuovi atteggiamenti che portano il 

popolo da una subordinazione passiva a prese di posizione attive, coscienti, organizzate; dall'altro 

l'etnologia, la linguistica, la semiologia, l'antropologia sociale e culturale hanno proposto avanzamenti 

e rivolgimenti ideologici, teorici, metodici e tecnici.
56

 Insomma, per stare al passo con la 

modernizzazione della società e con il protagonismo dei subalterni, la demologia deve attrezzarsi 

teoricamente e confrontarsi con il marxismo, con le antropologie anglo-francofone e con la linguistica: 

Pitrè + Gramsci + Saussure.
57

 L’intero lavoro teorico di Cirese in campo demologico è finalizzato a 

                                                        
51

 Ventidue sono gli autori che ho elencato qui, e ventidue sono gli autori più citati in Cultura egemonica (quelli 

che hanno almeno due righe intere di rinvii nell’Indice delle persone, dei titoli e delle sigle). I due elenchi in 

larga parte coincidono: ho aggiunto Rubieri, Aarne, Thompson, Saussure e ho omesso Imbriani, Menéndez-

Pidal, Barbi e Bartoli. 
52

 CIRESE 1973: VII 
53

 CIRESE 1973: VIII 
54

 CIRESE 1973: 310; i corsivi sono nel testo. 
55

 CIRESE 1973: VIII e 310 
56 CIRESE 1973: VIII 
57

 Questa formula è una semplificazione estrema, ma se ne coglie il senso: ‘Pitrè’ sta per la tradizione degli studi 

demologici, che non si vuole buttare via, ma rileggere e reinterpretare; ‘Gramsci’ sta per il marxismo, che per 

Cirese era allora il quadro ideologico di riferimento, ma nei confronti dei cui contenuti si doveva però applicare 

il principio ‘a testo laico, laica lettura’; ‘Saussure’ sta per un approccio sincronistico ma anche teorizzante e 

confrontante che ha caratterizzato una parte delle scienze umane e sociali e che ha avuto nella linguistica la 

disciplina guida e le espressioni più rigorose e formalizzate: così vanno insieme lo struttural-funzionalismo, 

Lévi-Strauss, Bogatyrev e Jakobson, il Propp della Morfologia, Hjelmslev, e anche Aarne e Thompson (le 
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questo progetto, che solo consente di legittimare la demologia come disciplina autonoma, e di questo 

progetto Cultura egemonica è stato pensato e realizzato per essere pietra angolare. 

Alla sfida di una trasformazione radicale della disciplina, Cirese risponde sul piano teorico: non 

promuove indagini etnografiche sulla società italiana che cambia, scrive Cultura egemonica e culture 

subalterne. In questo libro, che è una Rassegna degli studi sul mondo popolare tradizionale (come 

dice il sottotitolo), e dunque non si occupa direttamente di ‘come va il mondo’, ma di come si è 

riflettuto, nel corso del tempo, su come vada il mondo,
58

 in questo libro, dicevo, Cirese persegue il suo 

programma in modo duplice. In apertura di volume presenta un “Quadro informativo generale” (la 

sezione Q del libro, che nella prima edizione non c’era) che è un repertorio di nozioni teoriche e di 

quadri concettuali, costruito allargando lo sguardo nel tempo (si parte da Tylor) e nello spazio 

(dall’Europa dell’Est al Nord America), e attraversando numerosi confini disciplinari (demologia, 

etnologia, antropologia sociale e culturale, etnomusicologia, sociologia, filologia, linguistica, 

semiologia), il tutto a fare da contesto alle nozioni di dislivelli di cultura e di solidarietà tra fatti 

culturali e gruppi sociali (o ‘connotazione’, secondo il termine che Cirese ricava dalla linguistica di 

Louis Hjelmslev); e poi, nella successiva sezione A, stringendo la prospettiva sull’Italia e sulla 

demologia, ripercorre la storia degli studi con una lettura a tesi, orientata a «costruire una storia 

‘progressista’, culminante nel riconoscimento del valore politico della cultura popolare».
59

 Così scrive 

Fabio Dei, ed è una chiave di lettura della sezione A di Cultura egemonica (“Gli studi demologici in 

Italia: sviluppi interni e contatti europei”) che mi trova d’accordo. Il punto meriterebbe però una 

analisi approfondita, tenendo conto del fatto che Cirese ha dato del proprio modo di fare storia degli 

studi una visione opposta (e la storia degli studi è stato uno dei suoi campi di ricerca preferiti e più 

coltivati, dunque la questione assume un valore particolarmente importante per una valutazione del 

lavoro complessivo di Cirese).
60

 Molti anni dopo Cultura egemonica, nel corso della intervista che 

                                                                                                                                                                             

classificazioni, le indicizzazioni, sono base per la comparazione, che a sua volta è una delle strade per la ricerca 

delle invarianze, così come lo sono le formalizzazioni struttural-linguistiche, che pure arrivano a evidenziare 

costanti e ricorrenze). 
58

 «nel lavoro non si tratta del mondo subalterno ma delle riflessioni e degli studi che alle sue forme culturali ha 

dedicato la cultura culta dalla borghesia romantica e risorgimentale in poi» (CIRESE 1973: X). Una ricerca 

etnografica di scala nazionale Cirese in effetti in quegli anni la dirige: è la campagna di rilevazione promossa 

dalla Discoteca di Stato tra il 1968 e il 1972 sulle ‘tradizioni orali non cantate’, di cui Cirese stesso, insieme alla 

moglie Liliana Serafini, curerà il catalogo; si tratta di una ricerca e di un libro che Cirese considererà sempre tra 

le sue realizzazioni più importanti (CIRESE 1975). 
59

 (DEI 2013). E ancora: «Tutto è costruito in una cornice ‘progressista’: il libro ricostruisce una evoluzione degli 

studi che passa attraverso vari gradi di consapevolezza e di avvicinamento al paradigma attuale», con la 

conseguenza, anche, di «minimizzare il grado di fascistizzazione del folklore durante il ventennio» (DEI 2013).  
60

 Vedi l’Indice degli argomenti della bibliografia dei suoi scritti, alla voce “Antropologia – Storia degli studi” 

(CIRESE 2011: 85). Cirese ha lavorato per molto tempo al progetto di costruire una ampia raccolta di saggi di 

taglio storico, che avrebbe dovuto avere il titolo Mondo culto e mondo popolare in Italia dal Trecento 

all’Ottocento e oltre. Materiali per una storia. Se ne fa esplicita menzione nella Premessa di Intellettuali, 

folklore, istinto di classe, che appunto viene presentato come uno stralcio di quel progetto (CIRESE 1976a: VII). 

La dispensa curata da Sandra Puccini nell’a.a. 1981/82 per il corso di Antropologia culturale I dell’Università di 

Roma 'La Sapienza' aveva per titolo Mondo culto e mondo popolare dal ‘400 all' ‘800 e ne costituiva un corposo 

abbozzo. Cirese ha continuato a lavorare al progetto, e tra i suoi documenti si trovano progetti di indice datati 

fino al marzo del 2010. 
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chiude come postfazione il volume Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, Cirese si pone 

esplicitamente «un problema, che è quello di come fare la storia degli studi».
61

 Un modo è quello di 

cercare precorrimenti, antecedenti: il metro di misura saranno le posizioni che lo storico giudica valide 

nel proprio tempo, e nei tempi passati per lui saranno valide quelle che ad esse sono ricollegabili, 

mentre non lo saranno quelle che vanno in altra direzione o che si sono esaurite. Un altro modo è di 

valutare cosa è migliore e cosa è peggiore in una epoca non in relazione a cosa viene dopo, ma 

comparando tra posizioni coeve: il metro di misura sarà in questo caso la capacità di vedere porzioni 

del reale più o meno ampie, una più o meno ampia capacità di universalità. «L’unità di misura non è la 

‘capacità di precorrimento’, ma la capacità di vedere cose che noi per altre fonti sappiamo che c’erano, 

e che altri allora non vedevano».
62

 Cirese dice di riconoscersi in questo secondo modo di fare storia 

degli studi, anche se non esclude di aver praticato, involontariamente, l’altro: «Può darsi che anch’io 

abbia individuato e valutato positivamente delle ‘anticipazioni’ in funzione del loro grado di vicinanza 

alle mie posizioni. Ma non era mia intenzione farlo. Il criterio che ho cercato di seguire è stato 

l’altro».
63

 

Ripetiamo la citazione della chiusa di Cultura egemonica: «gli studi che diciamo demologici 

debbono in ogni caso fare i conti - e non genericamente - con la realtà socio-culturale contemporanea, 

con le forze e le ideologie che la animano, e con il rigore dei concetti che il suo studio reclama, 

trasformandosi in conseguenza».
64

 Con il suo libro Cirese ha inteso dare rigore ai concetti e allo 

strumentario teorico degli studi demologici, per trasformarli in conseguenza e renderli capaci di fare i 

conti con la realtà socio-culturale, comprese le battaglie ideologiche che la attraversano e la capacità di 

protagonismo politico dei subalterni; il perno della sua proposta teorica è la nozione, differenziale e 

non sostantiva, di dislivelli di cultura: associazione tra gruppi sociali e fatti di cultura + circolazione 

culturale all’interno dei livelli e soprattutto tra livelli alti e bassi. Con il suo libro Cirese ha appaesato 

gli studi demologici italiani nella cosmopoli degli studi sociali e umanistici e ne ha legittimato 

l’esistenza come disciplina. Dal suo punto di vista, penso che Cirese abbia sentito di aver compiuto la 

missione che si era affidato e di aver risposto positivamente alla domanda non retorica con cui aveva 

aperto il libro - se avesse ancora senso occuparsi di demologia - e alla sfida con cui lo aveva chiuso - a 

non rimanere una forma di sopravvivenza o di ritardo culturale. La pietra angolare per l’edificio della 

nuova demologia era posta, l’autore era libero di passare ad occuparsi d’altro. 

A posteriori, cercando di valutare il cammino seguito dagli studi demologici nella seconda metà 

del secolo Ventesimo, penso che possiamo riconoscere a Cultura egemonica un posto di rilievo, un 

ruolo di spicco nel processo di crescita di una disciplina che si è ritagliata un ruolo nell’accademia e ha 

dialogato con le forze vive che fuori dell’accademia hanno operato. Penso che possiamo considerare 

Cultura egemonica una pietra miliare in questo cammino. Ma Cultura egemonica nella storia degli 

studi italiani e nella biografia intellettuale del suo autore si pone come un culmine, un punto di arrivo 

di un filone di studi, di un processo di elaborazione. La stagione culturale di cui il libro è figlio e che 

fortemente rappresenta, la stagione che chiama, come abbiamo detto, all’impegno politico-morale del 

ricercatore, si estende tra la seconda metà degli anni Quaranta e la prima degli Ottanta (tra Fronte 

popolare e Bettino Craxi, tra Materialismo e storicismo e Writing culture), più o meno. Se guardiamo 

a cosa è successo dopo che il libro ha preso ad andare per il mondo, nella disciplina così come nella 

                                                        
61

 CIRESE 1997: 208 
62

 CIRESE 1997: 209 
63

 CIRESE 1997: 209 
64

 CIRESE 1973: 310; i corsivi sono nel testo. 
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biografia intellettuale del suo autore, a quel libro possiamo guardare anche come a una pietra tombale 

su una stagione di studi e di elaborazione teorica. Lui, il libro, ha avuto lunga vita, con le sue venti 

ristampe, e il suo autore ha continuato a operare e a scrivere per altri quasi quarant’anni; ma in questa 

estesa e articolata operosità scientifica non c’è stato spazio per revisioni o aggiornamenti di Cultura 

egemonica.
65

 Anzi, già tra il 1979 e il 1980, quando due riviste come Problemi del socialismo e la 

neonata Ricerca folklorica lanciano importanti iniziative di discussione teorica sulla demologia, che 

coinvolgono numerosi studiosi italiani, Cirese, che pure interviene in entrambe le sedi, non pare 

affatto interessato a riproporsi come il teorico dei dislivelli.
66

 I suoi interventi inverano piuttosto quel 

‘proverbio del Ventunesimo secolo’, da lui stesso inventato in quel periodo, che dice ‘a domande 

concrete, astratte risposte’: ai tentativi di interpretazione dell’empiria e di intervento sulla società in 

rapida trasformazione
67

 Cirese preferisce il passo indietro (o avanti, o di lato) della riflessione teorica. 

Problemi del socialismo chiama a riflettere su “Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani”, e 

lui prende spunto da Lévi-Strauss e da Marx e Engels dell’Ideologia tedesca per costruire modelli e 

figure sulle ‘azioni storiche di base’ che segnano il passaggio dalla natura alla cultura nella storia 

dell’umanità.
68

 La Ricerca folklorica chiama a riflettere su “La cultura popolare” e lui smonta e rimonta 

il sintagma in questione, esaminando tutte le combinazioni possibili tra i termini costitutivi (‘cultura’ e 

                                                        
65

 Comunque il libro ha continuato a essere quasi sempre presente nei programmi d’esame romani di 

Antropologia culturale, tra il primo del 1973/74 e l’ultimo del 1990/91: manca solo nel 1988/89 (CLEMENTE - 

TESTA, a cura di, 2002: 101-121). 
66

 Per la verità Cirese ha sostenuto che per lui parlare di dislivelli non abbia voluto dire farne una teoria: «Questi 

sono i dislivelli di cultura, che non sono una teoria, io nego che si tratti di una teoria, i dislivelli di cultura sono la 

descrizione di uno stato di fatto che allora esisteva, se oggi non c’è più non parliamo più di dislivelli di cultura, 

ma allora c’era» (CIRESE 2008a: 345). Fabio Dei, nell’ormai classico Beethoven e le mondine, aveva appunto 

parlato di «teoria dei dislivelli» (DEI 2002: 66, 71-74). A me sembra del tutto ragionevole e fondata questa 

definizione di «teoria». Sono meno d’accordo con Dei sulle caratteristiche che attribuisce a questa teoria 

ciresiana. Parlando di egemonia e subalternità e di dislivelli, Dei sottolinea sì «il carattere non essenzialista, ma 

relazionale» della posizione ciresiana (DEI 2002: 66), ma in realtà, nell’economia generale del proprio discorso 

critico, ne ricorda piuttosto l’interesse pressoché esclusivo per il momento della creazione/produzione dei 

contenuti culturali popolari, e dunque una concezione del folklore come qualcosa di sostanzialmente autonomo, 

nonché la visione dicotomica dell’opposizione egemonia-subalternità (DEI 2002: 65-74; vedi anche DEI 2012b: 

109, dove si parla di «separazione del ‘subalterno’ dall’‘egemonico’»; va detto però che altrove l’accento è posto 

decisamente sulla «definizione relazionale del folklore» come elemento caratterizzante della proposta ciresiana: 

DEI 2012a: 115). A me invece non pare affatto che in Cultura egemonica o in altri lavori di Cirese si proponga 

una separazione tra l’egemonico e il subalterno, o si offra una visione dicotomica di questa contrapposizione e 

men che meno si sottolinei l’autonomia del folklore: mi pare che la sottolineatura costante dell’importanza delle 

dinamiche di circolazione sociale dei fatti culturali, da un lato, e dall’altro l’individuazione come oggetto della 

demologia dei fatti culturali che effettivamente circolano tra gli strati popolari e da essi sono fruiti 

(indipendentemente dalla loro origine o intenzionale destinazione), autorizzino piuttosto una interpretazione 

opposta. 
67

 Per dirne una: la marcia dei quarantamila quadri FIAT è del 14 ottobre 1980 (http://it.wikipedia.org/wiki/ 

Marcia_dei_quarantamila). 
68

 CIRESE 1979. Nello stesso numero di Problemi del socialismo è Pietro Clemente a discutere la nozione di 

dislivelli di cultura, applicando proprio al maestro Cirese il principio (o altro proverbio) da lui coniato: ‘a testo 

laico, laica lettura’ (vedi CLEMENTE 1979). 
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‘popolo’) e quelli ad essi associabili, formalizzate in una serie di diagrammi ad albero;
69

 è uno dei primi 

esempi di quei tentativi di ‘rigorizzazione’ del linguaggio scientifico (per i quali poi si varrà anche degli 

strumenti della logica e dell’informatica), che si conclude collegandosi esplicitamente con l’intervento per 

Problemi del socialismo dell’anno prima: il tema è quello appunto delle ‘azioni storiche di base’, delle 

invarianze culturali, delle distinzioni ‘verticali’ e ‘transclassiste’ che devono essere oggetto di 

attenzione per gli studi demologici e antropologici non meno di quelle orizzontali e classiste, e alle 

quali si riferisce anche con la nozione di «elementarmente umano».
70

 

Tra la fine del decennio che si era aperto con la prima edizione di Cultura egemonica e l’inizio 

del successivo, nel lavoro di Cirese si afferma con chiarezza l’interesse per indagini sui fondamenti 

dell’esperienza umana, cresce la predilezione per l’uso di strumenti logico-formali e informatici e si 

esaurisce l’operatività della riflessione meta-gramsciana.
71

 

 

 

CINQUANTA: BACK TO THE ROOTS 

 

Per concludere queste note faremo un passo indietro, tornando a quegli anni Cinquanta da cui 

siamo partiti, dove stanno le radici dell’esperienza umana e scientifica di Alberto Cirese. 

Prima però ci vuole una precisazione. L’immagine che ho voluto dare è quella di un Cirese che 

pubblicando Cultura egemonica sostanzialmente ha chiuso una fase della sua elaborazione: ha 

traghettato la demologia fuori dalle secche di una tradizione italiana troppo gracile teoricamente e 

troppo chiusa nel proprio ambito disciplinare, ha allestito una cassetta degli attrezzi di cui poteva 

servirsi chi avesse voluto confrontarsi con marxismo e strutturalismo, con raccolte di fiabe e 

manifestazioni di piazza - e con questo ha esaurito un compito. 

Ma non voglio con questo suggerire che ci sia stato un primo e un secondo Cirese, come per 

Wittgenstein. Un Cirese prima demologo e poi logico, informatico ed elementarmente umanista. A me 

                                                        
69

 CIRESE 1980b 
70

 CIRESE 1980b: 35, 37. È questa una espressione che già usò de Martino, prendendo spunto da posizioni di 

Croce (DE MARTINO 1953c: 117-118; DE MARTINO 1953d: 58, 61). Su de Martino, Croce e l’elementarmente 

umano ha fatto interessanti commenti Paola De Sanctis Ricciardone (1987: 35-40). Sull’elementarmente umano 

e l’antropologia delle invarianze vedi CIRESE 2010a, in particolare le p. 69-101: in questo testo (che è la 

trascrizione di lezioni tenute a Cenci nel febbraio 1991) Cirese parla di «universalmente ed elementarmente 

umano» (83), ricorda che si tratta di una espressione di de Martino (87) e fa qualche esempio: «elementarmente 

umano: no alla menzogna, no alla frode, no alla giustificazione della propria disonestà con quella del vicino di 

pianerottolo» (98); più avanti, in un altro testo raccolto nel libro (una intervista con Giorgio De Finis del 1995) 

Cirese dice: «quel che chiamo l’elementarmente umano: aver fame sete freddo, fare figli, amare, odiare, gioire, 

penare, morire» (CIRESE 2010a: 142). 
71

 Ricordiamo che è del 1981 un saggio che ha il significativo titolo «A domande concrete, astratte risposte»; con 

l’aggiunta del sottotitolo «Proverbio del XXI secolo» il testo è stato ripubblicato nel libro citato alla nota 

precedente (CIRESE 2010a: 36-66), ed è dedicato a mostrare come i procedimenti astrattivi siano fondamentali 

anche in discipline che si occupano di oggetti sostanzialmente concreti, come le discipline demo-etno-

antropologiche, le quali dunque non possono che giovarsi di attività di rigorizzazione dei propri linguaggi e dei 

propri metodi. All’anno successivo, 1982, risale la realizzazione dell’ACAREP, un programma per il calcolo 

informatico delle relazioni di parentela (CIRESE 1982). Su Gramsci, egemonia, subalternità, dislivelli di cultura e 

cultura di massa si veda quel che ne dice Cirese, in termini di bilancio, nel 2008 (CIRESE 2008a: 344-351). 
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paiono forti gli elementi di continuità che segnano gli approcci ai vari interessi che ha perseguito nel 

suo lavoro. Certo, gli sviluppi tecnologici hanno fatto sì che, col tempo, ci si potesse dotare di 

computer personali e lui si è fatto addirittura programmatore; ma il lavoro informatico sulla Raccolta 

Barbi, in collaborazione con il CNUCE di Pisa, è di poco successivo alla metà degli anni Sessanta. 

Certo, il quindicennio di insegnamento cagliaritano (1957-1972) lo ha portato a grandi imprese 

filologico-documentarie sulle tradizioni sarde,
72

 ma la riflessione su singoli tratti culturali (i pani, la 

metrica, il gioco di Ozieri) si è presto orientata allo studio delle ‘logiche (o ideologie) soggiacenti’ al 

loro darsi empirico. Certo, le monografie di taglio storico sono le prime che ha pubblicato (sugli studi 

di tradizioni popolari molisane, su quelli di poesia popolare) ma l’approccio storico è stato praticato 

fino alla fine della sua attività, complementarmente a quello formalizzante e teorizzante. 

Non due Cirese, dunque, in successione cronologica, ma semmai tanti, quanti sono stati i suoi 

interessi e i campi di studio a cui si è dedicato,
73

 però con metodi e stili piuttosto coerentemente 

applicati, e riconoscibili; almeno da quando Cirese è diventato Cirese. 

Ecco il motivo per il quale voglio tornare, per concludere, alle radici, agli anni Cinquanta. Sono 

dell’idea che la formula «mio padre, il Musée de l'Homme di Parigi e i contadini socialisti della piana 

di Rieti» significhi per la vita di Cirese ben di più che gli inizi di un itinerario culturale, o meglio che 

questi inizi non siano un semplice avvio, un momento che viene poi lasciato alle spalle. Penso che con 

quella formula si faccia riferimento a una epoca, a un contesto di esperienze affettive, umane, 

intellettuali, politiche che hanno costituito un vero imprinting, che ha informato di sé la vita successiva 

di Cirese, comprese le sue produzioni intellettuali anche molto posteriori, nutrite di nuove scoperte e 

acquisizioni. È, questa, una valutazione basata sulla conoscenza personale, sulla conoscenza dei suoi 

scritti e del suo lavoro. Ma credo sia stato lo stesso Cirese a dare indicazioni in questo senso. 

Nell’intervista che Cristina Papa e Françoise Loux fanno a Cirese per il numero monografico di 

Ethnologie française del 1994 intitolato Italia. Regards d’anthropologues italiens, vengono discusse 

numerose questioni che riguardano il discorso che siamo venuti svolgendo.
74

 Parlando 

dell’introduzione del termine ‘demologia’, e del suo nesso con la nozione di ‘dislivelli di cultura’, si 

arriva a come sia nata quest’ultima nozione, a quanto essa sia legata al clima politico dell’epoca, al 

rapporto tra egemonia e subalternità. Notiamo intanto che Cirese, per inciso, precisa che la demologia 

come la intende lui non è legata «necessariamente allo studio della tradizione»;
75

 sulla questione del 

legame con il clima politico da un lato dice che sì, c’era la forte presa di contatto degli intellettuali con 

il mondo reale, che il folklore era visto come la cultura del mondo popolare subalterno che faceva 

irruzione nella storia e che l’intento era quello di lavorare sul contemporaneo - e dall’altro che il 

legame tra scienza e politica non era meccanico. È proprio a questo punto che inserisce il riferimento 

alle sue radici e ne esplicita (e codifica) i contenuti: «Era un momento di rottura, un momento di 

battaglia, che non si trasferiva automaticamente o passivamente sul piano della scienza. Almeno per 

quel che mi concerne. Se penso agli inizi del mio itinerario culturale, dico: "mio padre, il Musée de 

                                                        
72

 Vedi ora il contributo bellissimo di ricostruzione storica dato da Enrica Delitala sulle attività 

dell’insegnamento di Storia delle tradizioni popolari dell’Università di Cagliari, dal suo avvio nel 1957 alla sua 

disattivazione nel 2009 (DELITALA 2013). 
73

 TESTA 2005. 
74

 CIRESE 1994. L’intervista è pubblicata in italiano in CIRESE 2003a, alle p. 135-158, e da questa versione 

italiana citerò. 
75

 CIRESE 2003a: 138 
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l'Homme di Parigi e i contadini socialisti della Piana di Rieti"».
76

 A proposito del rapporto tra cultura 

egemonica e culture subalterne, infine, l’insistenza è sulla dinamica della circolazione culturale tra 

centro e periferie, tra livello egemonico e livelli subalterni, come elemento caratterizzante della sua 

proposta teorica. Una cosa importante da osservare è la collocazione cronologica che Cirese dà del 

proprio lavoro di elaborazione teorica: «quando costruivo questa nozione [i dislivelli di cultura] negli 

anni dell’immediato dopoguerra»;
77

 «la mia tesi (che ho esposto negli anni 1953-54) [a proposito del 

rapporto tra cultura egemonica e culture subalterne] era che la storia si fa anche nelle periferie, ma non 

è storia delle periferie, è storia della circolazione culturale vista a partire dalle periferie».
78

  

In un’altra occasione, di poco posteriore (1997), il riferimento cronologico che viene dato è 

analogo. Si tratta dell’intervista, che abbiamo già citato, che fa da postfazione a Dislivelli di cultura e 

altri discorsi inattuali, che raccoglieva quattro testi (del 1961, 1963, 1970 e 1987) dedicati alla 

nozione di dislivelli di cultura. Ragionando sul lavoro di irrobustimento teorico della demologia 

italiana in cui si era presto impegnato, perché gli pareva che lo stato della disciplina lo richiedesse 

fortemente,
79

 Cirese dice che sul piano dell’oggetto di studio la questione era quella di una 

ridefinizione della nozione di ‘popolo’,
80

 e sul piano del metodo il problema era andare oltre 

l’impostazione storicista.
81

 A questo proposito, quello che ricorda come «precorrimento più 

impegnativo» è «lo scritto del 1956 per Lares, in cui si discuteva di circolazione culturale, di dislivelli, 

di gruppi dirigenti ed egemoni, del popolo come insieme delle classi dirette e strumentali».
82

 

1953, 1954, 1956: le radici. La Lapa e Lares. La Lapa, che rappresenta bene tutte e tre le 

componenti della formula di fondazione (Eugenio Cirese, i contadini socialisti, Parigi). Lares che pubblica 

gli atti del congresso di tradizioni popolari che portò per la prima volta Cirese in Sardegna, là dove 

sarebbe approdato appena l’anno dopo, per cominciare a insegnare all’Università di Cagliari e 

congedarsi da ogni prospettiva di carriera politica. 

1953-54, dice Cirese nell’intervista del 1994 per datare l’esplicitazione della sua elaborazione sul 

rapporto tra cultura egemonica e culture subalterne. Abbiamo visto che sono gli anni in cui studia per 

la scuola di Pettazzoni, va a Parigi, dialoga e collabora con de Martino e poi se ne stacca. Scorrendo la 

sua bibliografia troviamo gli scritti sulla lamentazione funebre, la polemica con Giarrizzo; vediamo 

che soprattutto si occupa di La Lapa. Cercando riscontri bibliografici a quel rinvio cronologico («la 
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 CIRESE 2003a: 139 
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 CIRESE 2003a: 138 
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 CIRESE 2003a: 139 
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 «La debolezza teorica era un problema reale. In cuor mio non potevo non dare ragione, per certi aspetti, a 

Giarrizzo» (CIRESE 1997: 203). 
80

 «La opposizione tra egemonico e subalterno (che, insieme con l’indicazione di una relazione di solidarietà tra 

condizione sociale e modi culturali, è stato ciò che di Gramsci più mi ha colpito) permetteva di ridefinire la 

nozione corrente di ‘popolo’» (CIRESE 1997: 200). 
81

 «L’alternativa era tra storia (individuante) e sociologia (generalizzante): essendo la prima sottratta alla 

comparazione, se si era storicisti non si potevano fare comparazioni, ma solo individuazioni, secondo la radicale 

posizione di De Martino. E’ il tema che in qualche modo divide Pettazzoni da Croce, e sul quale Vittorio 

Lanternari è intervenuto varie volte. Nel Convegno di Antropologia culturale del 1963 io sostenni che per 

‘individuare’ storicamente le classi subalterne era necessario fare ricorso alla comparazione. Per ‘individuare’ il 

profilo della ‘gente senza nome’ era necessario porsi su quel piano che Abbagnano definiva ‘sociologico’, per 

cogliere quella parte enorme della vita di tutti gli uomini che è il ripetuto e ripetibile» (CIRESE 1997: 199). 
82
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mia tesi (che ho esposto negli anni 1953-54) era che la storia si fa anche nelle periferie, ma non è 

storia delle periferie, è storia della circolazione culturale vista a partire dalle periferie») troviamo che 

l’editoriale dell’ultimo numero del secondo anno di La Lapa è dedicato proprio a questo tema.
83

 

Ancora sullo stesso argomento torna l’anno dopo, parlando di «rapporti e contatti e scambi e 

sovrapposizioni e scontri di orizzonti culturali centrali e periferici, egemonici e subalterni, innovatori e 

conservativi, consapevoli e inconsapevoli, avanzati ed attardati, per elencare schematicamente talune 

delle caratterizzazioni più appariscenti di quell’aspetto della circolazione culturale che più da vicino ci 

riguarda».
84

 

Infine c’è il richiamo al 1956, alla relazione tenuta al sesto Congresso nazionale delle tradizioni 

popolari, svoltosi in Sardegna, e di cui Lares pubblicò gli atti.
85

 La partecipazione a quel congresso fu 

un momento importante per Cirese, scientificamente e umanamente, e lo ha ricordato più volte, come 

abbiamo già accennato. In quella occasione mise piede per la prima volta in terra sarda, e per la prima 

volta aggiunse la nozione di ‘dislivelli di cultura’ al lessico che veniva costruendo, e con cui già 

parlava di egemonia, subalternità e circolazione culturale. Nel 2006, raccogliendo i testi di argomento 

sardo che era venuto pubblicando fino allora, decise di includervi anche quel saggio, di «aggiungere, 

in appendice, il testo di quella relazione congressuale che […] tenni a Cagliari il 26 aprile del 1956: 

non fu di argomento sardo, ma fu il mio primo discorso di studioso nell’isola, e fu radice del mio 

successivo teorizzare cagliaritano sui dislivelli di cultura».
86

 Ricordiamo che il titolo dell’intervento 

era «Gli studi demologici come contributo alla storia della cultura», che il filo generale del discorso 

era quello di ricostruire in che termini si potesse parlare di una «rinascita odierna dell’interesse per il 

mondo popolare» e del senso da dare a quella rinascita, considerando sia le attività di studio 

specialistiche (gli ‘studi demologici’ del titolo) sia manifestazioni e interventi che si collocavano «ben 

oltre i limiti dello specialismo tradizionale». In entrambi i casi, un senso positivo lo si poteva trovare 

per gli studi e le iniziative che ponevano in rapporto la cultura popolare con tutto il resto della cultura 

nazionale, che consideravano quella come parte di questa. L’interesse per il mondo popolare si 

collegava, da questo punto di vista, ai fermenti di rinnovamento che dal dopoguerra attraversavano 

tanti settori di studio e di riflessione, grazie ai quali «la nazione, dopo anni di retorica ignoranza delle 

proprie condizioni, è venuta riprendendo contatto con se stessa». Per quanto riguardava lo specifico 

demologico, la questione si poneva così: «C’è un dato reale nella condizione strutturale e culturale 

della nazione, ed è l’esistenza di profondi dislivelli di cultura, l’esistenza di “periferie” che solo molto 

mediatamente si legano al movimento del mondo culturale ufficiale o egemonico».
87

 Queste periferie 
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 CIRESE 1954d. Cirese riterrà poi questo scritto abbastanza importante da includerlo nella raccolta del 2003 Tra 

cosmo e campanile ( 2003a: 17-21). 
84

 CIRESE 1955b: 110. In questo testo Cirese commenta scritti di Tullio Seppilli (sull’acculturazione), di Vittorio 

Lanternari (sulla politica culturale cattolica nelle campagne) e di Pierpaolo Paolini (sul suo lavoro per la 

antologia di canti popolari italiani), che in comune hanno la considerazione dell’orizzonte culturale popolare 

come parte integrante della storia culturale nazionale. 
85

 CIRESE 1956 e CIRESE 2006: 106-127 
86

 CIRESE 2006: 12 
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 CIRESE 2006: 113. Il ragionamento proseguiva così: «E c’è quindi un problema reale nella storia della cultura 

della nazione, ed è il problema del riconoscimento delle modalità effettive con cui di volta in volta si sono 

stabiliti e si stabiliscono i rapporti di cultura tra centro e periferie, tra mondo dirigente e mondo diretto. 

Nell’esistenza oggettiva di questo dato e di questo problema sta dunque, a mio avviso, la giustificazione di fondo 

della odierna ripresa di ricerche e di studi sul mondo popolare: ad essi spetta appunto di recare consapevole e 
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né sono autonome (c’è anche una contestazione della nozione di ‘civiltà contadina’, ripetuta ma non 

polemica e non aggressiva) né si identificano con i centri egemonici, vanno dunque considerate nelle 

loro peculiarità, e perciò si propone qualche indicazione sulle cause di formazione di quei dislivelli (in 

termini che anticipano le sistematizzazioni posteriori) e si accenna a una riformulazione dei termini di 

‘popolo’ e ‘popolare’: faranno riferimento a realtà sociologicamente diverse a seconda dei contesti e 

delle epoche storiche, ma «costante rimarrà (ma naturalmente in modalità varie, ancora una volta 

storicamente determinate) il loro designare ogni volta il contrario di élites, di gruppi dirigenti ed 

egemoni: qualificheranno ogni volta il complesso delle classi strumentali e dirette, ed il patrimonio 

che esse - appunto per la loro posizione politicamente e culturalmente marginale - conservano come 

‘proprio’».
88

 

 

 

RESPIRARE 

 

Qui mi fermo, e non ho conclusioni da trarre. Quello che ho fatto è stato di cercare il respiro di 

una storia. Cultura egemonica è stato un libro che ha fatto la storia degli studi demologici, dopo la sua 

uscita, più che raccontare quella che si era data prima che uscisse. Non posso realmente sapere quale 

sia stata la storia del libro per il suo autore, ma ho cercato di immaginarla, seguendone le tracce, 

prendendo sul serio le indicazioni (auto)biografiche che lui ha dato. Ho già detto che quel libro è stato 

un punto di arrivo, un culmine, la sintesi di uno sforzo di fondazione modernizzatrice della demologia 

italiana. Come tale è rimasto, nell’insegnamento universitario, e nella storia della storiografia. Faro, 

campanile, palo totemico. Punto di riferimento. Ma chi ha continuato anche a operare e fare ricerca nel 

resto del mondo grande, complicato e terribile ha preso altre strade e usato altri strumenti per 

orientarsi. A cominciare dal suo autore. Cirese non si è fermato lì, non si è (auto)identificato con quel 

libro. A me pare, e anche questo l’ho già detto, che lui abbia avuto uno stile riconoscibile nella 

pluralità di interessi che ha perseguito. Cultura egemonica li rappresenta bene, stile e interessi, ne 

offre un saggio ben rappresentativo, ma c’è stato altro prima, e altro dopo. Ho insistito molto sul 

‘prima’, in queste mie note, perché mi pare che Cultura egemonica si sia posto soprattutto come 

chiusura di un discorso, un tirare le fila, per poi passare ad altro. 

Alcuni strumenti concettuali importanti sono stati largamente elaborati a partire degli anni 

Cinquanta e l’ontologia di riferimento - il mondo contadino - ad essi risale: è il quadro di riferimento 

esperienziale di Alberto Cirese (politico, intellettuale, etnografico) riassunto nella formula padre-

Parigi-contadini reatini, e per questo ne ho parlato come di un imprinting. Anni di formazione, di 

fondazione, di scelte. Non scontate, non indolori. 

«C’è una lettera che de Martino inviò a mio padre proprio per il primo numero della Lapa, nella 

quale de Martino teorizzò allora la linea De Sanctis-Croce-Gramsci, e Toschi rispondeva dicendo 

“Vedo bene la linea che lega De Sanctis e Croce, non vedo molto bene quella che lega Croce e 

Gramsci”. Allora il problema era fare i conti con il crocianesimo, e per me questo fu il primo interesse 

culturale fortemente motivato, diventato poi durevole - perché ce n’erano anche altri: traducevo La 

                                                                                                                                                                             

qualificato contributo alla conoscenza della storia e della condizione culturale della nazione attraverso 

l’accertamento di un momento specifico, e sin qui costante, di questa storia: verificando alla periferia la capacità 

o la incapacità penetrativa di moti culturali centrali, ed esaminando al centro le ripercussioni della vitalità o della 

inerzia marginale» (ibidem). 
88
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trahison des clercs di Julien Benda, volevo studiare i rapporti tra Stato e Chiesa, mi misi a piangere 

quando mi iscrissi alla Scuola di perfezionamento in Scienze etnologiche diretta da Raffaele 

Pettazzoni… Dice: “e perché piangevi?” Perché stavo limitando gli interessi! Quando si è giovani ci 

sono, così, nebulose di interessi, e tagliare è doloroso. Ma doveva farsi, per non rimanere in una 

nebbia, in quella che sarebbe diventata una nebbia, quando giovanilmente è soltanto, così, respirare. 

Respirare».
89
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